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4 июня 2026 г. во ВГИКе состоялось торжественное открытие  
Всероссийской декады выпускников творческих вузов,  

посвященное 120-летию со дня рождения С. А. Герасимова

27 мая 2026 г. НИИ киноискусства и кинообразования ВГИКа  
провел Всероссийскую научно-практическую конференцию  

«Сергей Аполлинариевич Герасимов: режиссер, педагог, личность.  
К 120-летию Мастера»

5 июня 2026 г. в рамках «Всероссийской декады выпускников творческих вузов» 
состоялась Студенческая научно-практическая конференция  

«Творческое наследие С.А. Герасимова и вопросы преемственности  
в практике современной кинематографии»
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В 2026 году Всероссийский государ-
ственный университет кинематографии 
имени С.А. Герасимова отмечает 120-ле-
тие со дня рождения выдающегося ре-
жиссера и педагога Сергея Аполлинари-
евича Герасимова, который проработал 
во ВГИКе с 1944 по 1985 г. и чье имя 
с гордостью носит вуз. В этой связи 
ВГИК провел целый ряд юбилейных ме-
роприятий: 

Научно-исследовательский институт ки-
ноискусства и кинообразования (НИИКК) 
ВГИКа провел научную конференцию «Сер-
гей Аполлинариевич Герасимов: режиссер, 
педагог, личность. К 120-летию мастера» 
и выпустил коллективную монографию, по-
священную творческому и педагогическому 
пути режиссера. 

Научные сотрудники НИИКК ВГИКа 
М.А. Пальшкова и Ф.И. Шеремет приня-
ли участие в открытии выставки «Ма-
стерская Герасимова. 120 лет школе ге-
ниев» в Государственном историческом 
музее Южного Урала (г. Челябинск), по-
священной творческому пути С.А.  Гера-
симова. Значительный вклад в форми-
рование этой уникальной экспозиции 
внесли сотрудники отдела кинемато-

графического наследия НИИКК ВГИКа 
под руководством начальника отдела 
О.А. Чижевской. 

5 июня 2026 г. во ВГИКе состоялась 
Студенческая научно-практическая кон-
ференция «Творческое наследие С.А. Ге-
расимова и вопросы преемственности 
в практике современной кинематографии», 

организованная ки-
новедческой кафе-
дрой ВГИКа. А также 
прошел вечер памя-
ти С.А.  Герасимова, 
на котором собра-
лись выпускники 
герасимовских ма-
стерских разных лет, 
студенты и педагоги, 
кинематографисты 
и приглашенные го-
сти, чтобы выразить 
благодарность и ува-
жение Мастеру. 

РЕДАКЦИОННАЯ СТАТЬЯ | EDITORIAL
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АННОТАЦИЯ
В статье разбирается саундтрек фильма «Интервенция» (1968). Обозначается нова-

торский подход Геннадия Полоки и Сергея Слонимского к музыкальной драматургии. 
Рассматривается роль музыки в структурировании кадра и ритмической организации 
действия. Анализируется, как с помощью музыки и режимов ее включения создают-
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становятся эмоционально-смысловыми эпицентрами действия и переосмысливают 
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ABSTRACT
The article examines the soundtrack of the film “Intervention” (1968), highlighting the in-

novative approach of Gennady Poloka and Sergei Slonimsky to musical dramaturgy. The pa-
per looks at the role of music in structuring the frame and rhythmically organizing the action. 
It analyzes the ways to obtain comic and dramatic effects through music and various modes 
of its integration. Particular attention is paid to the unique role of the three diegetic songs. 
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Я благодарю Евгения Яковлевича Марголита за идею данной статьи, библиографиче-
ские источники и ценнейшие комментарии, сделанные в ходе исследования.

1	  1967, реж. А. Тутышкин, комп. Б. Александров.

2	  1968, реж. О. Николаевский, комп. Ю. Милютин.

3	  Михаил Водяной.

4	  Евгений Весник.

ВВЕДЕНИЕ.  
КРАТКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА 
ОТЕЧЕСТВЕННОГО  
МУЗЫКАЛЬНО-РЕВОЛЮЦИОННОГО 
КИНЕМАТОГРАФА 1960-Х ГОДОВ

В 1960-е годы отечественные фильмы 
о революции, которые в этот период ак-
тивно тяготеют к стилистике приключен-
ческого жанра, начинают задействовать 
потенциал музыкального кинематографа. 
Первопроходцами в этом направлении 
стали два фильма, рассчитанные на дет-
ско-юношескую аудиторию, хотя и не яв-
ляющиеся собственно музыкальными. Это 
«Республика ШКИД» (1966, реж. Г. По-
лока, комп. С. Слонимский) и «Неулови-
мые мстители» (1966, реж. Э. Кеосаян, 
комп. Б. Мокроусов). Время действия этих 
фильмов позволило их авторам напрямую 
обратиться к городскому фольклору 1910-х – 
1920-х годов и, в частности, к жанрам же-
стокого (цыганского) романса и блатной 
песни (одесских куплетов) – к жанрам, чья 
семантика была прямо противоположна 
принципам соцреалистического канона 
в популярной музыке [7]. 

Характер включения музыки в драма-
тургиюэтих фильмов не был новаторским. 
В обоих случаях музыкальные номера вы-
ступают в качестве развлекательного шоу-
стоппера, зачастую не взаимодействуя 

напрямую с сюжетом. Но именно музыка 
во многом задает атмосферу революци-
онной эпохи, показывает всю противоре-
чивость и пестроту ее социокультурно-
го ландшафта. Не менее важным  — уже 
для эпохи самих 1960-х годов  — оказал-
ся прецедент кинематографической «ле-
гализации» официально порицаемых 
музыкальных жанров с их повышенной 
чувственностью интонаций, мелодрама-
тическими сюжетами и далеко неблаго-
видными героями. Если в киноопереттах 
о революции («Свадьба в Малиновке»1, 
«Трембита»2) такие песни отдавались 
на откуп формально отрицательным пер-
сонажам (Попандопуло3, Богдан Сусик4), 
то в детско-юношеском кино подобные 
песни стали исполнять герои, агитирую-
щие или, как минимум, симпатизирующие 
советской власти (перевоспитываемые 
беспризорники, юные революционеры 
и бродячие артисты).

Апробировав в «Республике ШКИД» 
выразительные средства буффонады 
и гротеска на материале революционной 
тематики, Геннадий Полока продолжил 
эксперимент в этом направлении на съем-
ках фильма «Интервенция» (1968, комп. 
С. Слонимский). При этом в многочислен-
ных интервью со съемок (картину очень 
ждали и заочно восторженно приветство-
вали — [1], [10], [16], [22]) режиссер неод-
нократно подчеркивал, что стремится «по-
строить фильм по законам музыкальной 
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драматургии, пластики и даже балета» [10]. 
Вот как он пояснял свой замысел в одном 
из интервью: «Фильм будет музыкальным. 
Это не значит, что в нем будет много песен. 
Картина будет организована по  законам 
не только литературной, а и музыкальной 
драматургии, пронизана музыкальны-
ми ритмами. Возможно даже,  — об  этом 
я  сейчас думаю  — все диалоги будут на-
певаться речитативом, а монологи превра-
тятся в арии или ариозо. Движения актеров 
я буду искать с балетмейстером» [16, с. 10]. 
В итоге режиссер отказался от омузыка-
ливания речи и включил в фильм всего 
три песенных номера, но при этом фильм, 
безусловно, является музыкальным имен-
но в принципах своей организации. 

Новаторство Полоки заключалось в том, 
что танцы в его фильме сопровождают 
не песни, а диалоги, то есть выступают 
не шоу-стопперами, а непосредственно вво-
дятся в драматургическое действие, ритми-
чески организовывая его не только во вре-
менном, но и в визуальном (наглядном) 
измерении. Не менее изобретательными 
оказываются музыкальные характеристи-
ки персонажей, данные Сергеем Слоним-
ским в закадровом саундтреке. Наконец, 
три внутрикадровые песни  — что приме-
чательно, все связанные с темой смерти — 
становятся эмоционально-смысловыми 
эпицентрами действия и подспудно разво-
рачивают внешнюю буффонаду в сторону 
философско-трагического проживания 
происходящих событий. Все это обуслав-
ливает необходимость подробного анализа 
музыкальной драматургии фильма.

Как известно, «Интервенция» была 
запрещена к прокату и показана только 
спустя почти двадцать лет, в 1987 году. 
Но в пандан к этому фильму в 1969 году 
была завершена картина «Опасные гастро-

ли»  — первая самостоятельная режиссер-
ская работа Георгия Юнгвальд-Хильке-
вича (комп. А. Билаш). Сравнение двух 
кинолент напрашивалось само собой: оба 
фильма, обращаясь к теме революции, 
задействовали потенциал авантюрного 
жанра и воссоздавали на советском экра-
не эстетику буржуазной кафешантанной 
культуры. В обоих фильмах главную роль 
сыграл Владимир Высоцкий, и в обоих 
случаях это были роли бесстрашного ре-
волюционера, виртуозно меняющего обли-
чья и маски. Оба фильма позиционирова-
лись как музыкальные. Но с точки зрения 
музыкальной драматургии это были ди-
аметрально противоположные картины. 
Если в «Интервенции» музыка определя-
ла ход всего действия, буквально руково-
дила поведением и пластикой персонажей, 
то «Опасные гастроли» по большому счету 
тяготели к жанру фильма-ревю. Несмотря 
на то что внутрикадровых песен и танце-
вальных эпизодов в «Опасных гастролях» 
было количественно значительно больше, 
чем в «Интервенции», их включение в дра-
матургию фильма происходило гораздо 
проще. Музыкальные номера в «Опасных 
гастролях» никак не корреспондировали 
с основным сюжетом, точнее, подавались 
как его полная противоположность  — 
как блестящее, рафинированное шоу, пре-
дельно далекое от настоящих (революци-
онных) проблем.

Именно это балансирование между, 
по выражению Валерия Кичина, канканом 
и подпольем [12] вызвало весьма противо-
речивую реакцию зрителей при выходе 
«Опасных гастролей» на экраны. И про-
фессиональные киноведы, и рядовые зри-
тели критиковали фильм за то, что кафе-
шантанные номера, поданные с любовью 
и без какой-либо тени пародии, затмили 
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основной сюжет о контрреволюционной 
деятельности5. Но звучали робкие голоса 
и в поддержку фильма. Они оправдывали 
подчеркнутую развлекательность карти-
ны тем, что цыганские песни, зажигатель-
ные каскадные танцы и кордебалет — это 
«цветастый, праздничный занавес, за ко-
торым идет опасная и такая нужная рабо-
та» [9], и были вполне искренни, заключая, 
что «фильм смотрится с большим интере-
сом» [13].

Оба фильма сыграли существенную 
роль в развитии музыкального кинемато-
графа, несмотря на то, что «Интервенция» 
не вышла на экраны вовремя. Во-первых, 
они «легализовали» на советском экране 
кафешантанную культуру, которая ста-
нет одним из востребованных жанровых 
канонов музыкальных фильмов в 1970-е 
годы («Соломенная шляпка», 1974, реж. 
Л. Квинихидзе; «Небесные ласточки», 
1976, реж. Л. Квинихидзе; «Ах, водевиль, 
водевиль», 1979, реж. Г. Юнгвальд-Хиль-
кевич). Во-вторых, экспериментальный 
подход к музыке в «Интервенции» был 
известен в кинематографическом сооб-
ществе и впоследствии повлиял на разви-
тие жанра советского киномюзикла. Кос-
венным подтверждением этому служит 
тот факт, что именно Геннадия Полоку, 
наряду с Владимиром Дашкевичем, Вла-
димиром Мотылем и Людмилой Гурчен-

5	  Вот некоторые характерные цитаты: «На экране родилось варьете “ХХ век”. Не пародия на махровое 
купеческое варьете. И даже не попытка пародии, нет. Нам предлагают всерьез любоваться этим зре-
лищем. Авторы фильма смело взрезают сюжетную ткань и в прорехи вставляют большие концертные 
номера. Варьете в этом фильме становится самостоятельным явлением и окончательно запутывает 
наши догадки относительно намерений авторов» [12]. «Стиль [варьете] подчинил авторов себе. Он бой-
кий и разухабистый, не пожелал остаться в отведенных ему первоначально рамках и распространился 
на весь фильм в целом.  Можно предположить, что в намерения авторов входило спародировать кафе-
шантан начала века. Однако нотка пародии, которую можно уловить вначале, слаба и без авторской 
поддержки совершенно гаснет где-то уже в середине картины» [8]. «…кордебалет заслонил собой ре-
волюционную работу. <…> слишком назойливо зрителя заставляют любоваться женскими ногами» [4]. 
«Создатели киноленты, по сути дела, превратили фильм в музыкальное ревю с элементами детективно-
го жанра. Счастливого сочетания героической и музыкальной темы, как, скажем, в фильмах “Неулови-
мые мстители” и “Новые приключения неуловимых” в картине “Опасные гастроли” не произошло» [19].

ко, пригласили на круглый стол журнала 
«Советский экран», который состоялся 
в 1974 году и был посвящен столь попу-
лярному к тому времени жанру киномю-
зикла [14].

ОСОБЕННОСТИ МУЗЫКАЛЬНОЙ 
ДРАМАТУРГИИ «ИНТЕРВЕНЦИИ». 
РОЛЬ ЛЕЙТМОТИВОВ 
В ХАРАКТЕРИСТИКЕ 
ПЕРСОНАЖЕЙ И СРЕДЫ

По воспоминаниям Сергея Слонимско-
го, Геннадий Полока подробно инструк-
тировал композитора о том, какая музы-
ка должна быть в том или ином эпизоде: 
«На полях [режиссерского сценария] было 
четко расписано задание для каждого 
кадра, какая должна быть музыка, какие 
должны быть песни. Правда, я кое-что доба-
вил, но в основном следовал этим записям» 
[6, с. 91]. Как уже было сказано, Полока стре-
мился выстроить кинематографическое 
действие по законам музыкальной дра-
матургии. И несмотря на то что в филь-
ме внутрикадрово прозвучало лишь три 
песни (что весьма скромно по меркам 
музыкального кинематографа), закадро-
вая музыка пронизывает повествование 
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и во многом определяет философию всего 
фильма.

Саундтрек «Интервенции» достаточ-
но четко подразделяется на лейтмотивы, 
среди которых можно выделить два вида: 
групповые и индивидуальные.

В групповых лейтмотивах, которые 
служат для характеристики людских общ-
ностей и среды, Слонимский опирается 

на танцевальные жанры. Первый такой 
лейтмотив  — полька-канкан. В ней есть, 
казалось бы, все слагаемые танцеваль-
но-развлекательного жанра: активное 
движение шестнадцатых, выразитель-
ные скачки в мелодии, секвенционный 
тип развития  — то есть все те средства, 
что обеспечивают лихость, задор и про-
стоту восприятия. Но все эти слагаемые 

Рис. 1а. Рукопись партитуры С. Слонимского к фильму «Интервенция». ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 34. Д. 217. Л. 2. 
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утрированы, доведены до гротеска: «жуж-
жание» шестнадцатых постоянно размы-
кается синкопами, скачки в мелодии ока-
зываются слишком резкими, «колючими» 
и оттого комичными, а секвенционное 
повторение основного мотива рождает эф-
фект назойливости. То есть танец понима-
ется не как собственно танец, а как коми-
ческая характеристика среды, в том числе 
и через жанр. 

Второй из групповых лейтмотивов 
тоже имеет двойную основу  — это тан-
го-марш. Как и в польке-канкане, ком-
позитор пропускает через увеличитель-
но стекло стандартные характеристики 
жанра. В начале каждой фразы мелодия 
слишком долго «готовится» к выразитель-
ному скачку, как бы «переминается с ноги 
на ногу», «застревая» в выписанной трели. 
Характерных танговых акцентов на отно-
сительно слабую (четвертую) долю в теме 
оказывается так много, что они из при-
знака страсти превращаются в гротеск, 
который заостряется еще и нарочитым 
характером их исполнения. К основной 
теме танго-марша монтируются еще два 
тематических фрагмента, тяготеющих 
к стилистике бравурной музыки для ду-
хового оркестра (недаром в обоих фраг-
ментах солирует труба). Они строятся 
на подчеркнуто стандартных мотивах 
по звукам трезвучий и наполняются фор-
мульными интонационными оборотами 
военных маршей. Но их ритмический ри-
сунок слишком суетлив для того, чтобы 
восприниматься всерьез. Таким образом, 
Слонимский остроумно играет с расхо-
жими ритмоинтонационными формулами 
бытовых жанров, используя их для меткой 
и едкой характеристики симпатизирую-
щей интервентам публики и среды.

В лейтмотивах отдельных персонажей 
композитор отходит от формульно-жанро-

вого гротеска, делая ставку на яркий инто-
национно-тембровый тематизм. Лейтмо-
тивом бандита Филиппа (Ефим Копелян) 
становится песня «Гром прогремел», кото-
рую он вунтрикадрово исполняет ближе 
к финалу фильма. Но в инструментальном 
изложении эта тема звучит многократно — 
каждый раз при появлении героя в кадре. 
Композитор находит нетривиальные сред-
ства для того, чтобы обрисовать характер 
персонажа и криминальную среду, частью 
которой тот является. Ведущим средством 
в создании запоминающегося и устраша-
ющего образа бандита становится тембро-
вая характеристика. Лейтмотив Филиппа 
открывается зловещим возгласом тромбо-
на на фоне остинато коробочки и глухого 
отзвука литавр. Основная тема проводится 
у скрипок под аккомпанемент балалайки 
и продолжающегося ритмического ости-
нато литавр и коробочки. Интонационно 
в теме сопрягаются причитающие, за
искивающе-ламентозные секунды с очень 
острыми, цепкими квартовыми росчер-
ками в конце каждой фразы. И в тембро-
вом, и в интонационном воплощении тема 
строится по принципу контрастного сопо-
ставления: жалостливого и зловеще-над-
менного, почвеннического (тембр бала-
лайки) и рокового начала. 

Самой искренней, поданной без тени 
буффонады и гротеска, темой выступает 
лейтмотив любви Саньки-цветочницы 
(Гелена Ивлиева) и Жени Ксидиаса (Вале-
рий Золотухин). Нежная, трепетная лири-
ческая тема широкого дыхания написана 
в четырехдольном размере, но из-за за-
тактового строения каждой фразы и про-
зрачного аккомпанемента гитары с пау-
зированием на четвертой доле создается 
эффект вальсовости (в одном из эпизодов 
этот эффект будет обыгран внутрикадро-
во — мечтательным танцевальным дуэтом 
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героев). Немаловажную роль в воспри-
ятии характера темы и, соответственно, 
чувств Саньки и Жени Ксидиаса, играет 
тембровая окраска. Солируют в звучании 
лейтмотива то скрипка, то флейта  — ин-
струменты, устойчиво ассоциирующиеся 
с семантикой человеческой души. 

Есть свой лейтмотив и у главного ге-
роя  — революционера Мишеля Вороно-
ва — он же Евгений Бродский (Владимир 
Высоцкий). Как и в случае с лейтмотивом 
бандита Филиппа, лейтмотив Воро-
нова основывается на теме песни героя. 
Внутрикадрово эта песня под названием 
«Деревянные костюмы» появится в фина-
ле повествования и станет эмоциональ-
но-смысловой кульминацией всего филь-
ма (подробнее об этом чуть ниже).  
В инструментальном изложении лейтмо-
тив Воронова звучит на протяжении кино-
картины всего дважды, но оба раза очень 
символично. 

Первый раз лейтмотив появляется в ко-
ротком эпизоде в кулуарах кабачка «Взя-
тие Дарданеллы». В нем Воронов, сидя 

как в театральной гримерке перед трех-
створчатым трюмо, меняет очередную 
маску-амплуа. Его уставшему облику вто-
рит элегическая мелодия песни, основан-
ная на интонациях городского (бытового) 
романса. Лейтмотив звучит в изложении 
фагота, на чей задумчивый тембр накла-
дываются звуки плотских утех посетите-
лей кабачка. Этот контрапункт в саунд-
треке (целомудренное соло фагота на фоне 
смешков и сальных реплик) отражает тра-
гическое несовпадение высоких устремле-
ний главного героя и той социальной сре-
ды, в которой (и, возможно, ради которой) 
он вынужден действовать.

Второй раз лейтмотив Воронова зву-
чит инструментально в самом финале 
фильма, сопровождая кадры затопления 
корабля с говорящим названием «Импе-
рия», бравую поступь четверки француз-
ских солдат, переубежденных Вороновым 
и решивших служить русской революции, 
и блуждания Саньки в опустевшем горо-
де-декорации. Выйдя на белую площадь, 
героиня видит распростертое в центре 

Рис. 1. Кадр из фильма Г. Полоки «Интервенция»
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круга-мишени тело Воронова, рифмую-
щееся с иконографией распятого Иисуса 
Христа. А закадрово звучит лейтмотив 
погибшего героя, преобразованный уже 
в решительную маршеобразную поступь. 
Утверждаемые с помощью визуального 
ряда и музыки аллюзии вполне прозрач-
ны — несмотря на смерть революционера, 
дело его продолжает жить и приносить 
свои плоды. 

Таким образом, в стратегии Слоним-
ского к созданию музыки фильма мож-
но выделить два подхода. Один из них 
основан на гротесковом пародировании 
жанров и ритмоинтонационных формул 
популярной музыки (полька-канкан, тан-
го-марш, отчасти лейтмотив Филиппа). 
Другой же подход связан с весьма бе-
режным и трепетным переосмыслением 
лирических жанров, с культивированием 
их до статуса эмоционально трагических 
символов. Но во всех темах Сергей Сло-
нимский остается верен своему автор-
скому стилю, принципы которого удач-
но сформулировал Александр Демченко. 
Композитор наделяет свои темы подлин-
ной общительностью, уделяет повышен-
ное внимание рельефному, пластичному, 
выразительному мелосу и широко исполь-
зует нестандартные исполнительские со-
ставы [5, с. 119—120].

ПЛАСТИЧЕСКАЯ И РИТМИЧЕСКАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ ДЕЙСТВИЯ

Подход Геннадия Полоки к музыке 
в фильме был для советского кинемато-
графа 1960-х годов по-настоящему ре-

6	 По замечанию Александры Юргеневой, этот прием отсылает к визуальной пластике первых мультфиль-
мов Уолта Диснея, в которых тоже постоянно присутствовало ритмизированное движение в кадре. На-
блюдение было сделано в рамках семинара «Произведение и контекст», состоявшегося в Государствен-
ном институте искусствознания 16.04.2025 г.

волюционным. Средства музыкальной 
организации пронизывали все слагаемые 
фильма, проявляясь не только в звуковом, 
но и в визуально-мизансценическом реше-
нии фильма. 

Все массовые сцены в «Интервенции» 
подчеркнуто танцевальны. Пространство 
упорядочивается посредством четкого 
деления людских общностей на группы 
и их выверенной хореографии. Например, 
устойчивым визуально-мизансцениче-
ским лейтмотивом становится сопряжение 
армии интервентов с кордебалетом девиц, 
одетых в стилизованную военную форму. 
В начальном эпизоде встречи интервен-
тов на площади режиссер рифмует армию 
и кордебалет, давая их кадры поочередно. 
Если кордебалет «отзеркаливает» солдат 
визуально (военная форма в тех же цветах), 
то солдаты вторят кордебалету танцеваль-
ными па, которые нет-нет да и вторгаются 
в их маршеобразный подъем по «эйзен-
штейновской» лестнице. Это сопряжение 
становится еще более ярко выраженным 
в последующей сцене в казарме, когда 
солдаты ведут диалоги на фоне отплясы-
вающих кан-кан сослуживцев. Тем самым 
возникает эффект «живой» декорации, 
которая задает определенный темпоритм 
разворачивающегося действия6. С этой 
сценой на расстоянии рифмуется эпизод 
облавы в кабачке «Взятие Дарданеллы», 
который тоже разворачивается на фоне 
канкана, но уже в исполнении девиц кор-
дебалета, по-прежнему одетых в стилизо-
ванную военную форму. 

Хореографически упорядочены и дви-
жения толпы на рынке, где Женя Ксиди-
ас сбывает секретный договор между бе-
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логвардейцами и Антантой. Более того, 
ракурс съемки сверху движущейся по кру-
гу толпы во многом отсылает к стилисти-
ке хореографических постановок Басби 
Беркли, который прославился своим гео-
метрическим упорядочиванием и ракур-
сами съемки массовых сцен в американ-
ских мюзиклах 1930-х годов [21, с. 46—57; 
24, р.  41—42]. Однако если в постановках 
Басби Беркли «синхронные движения тан-
цоров создают калейдоскопический эф-
фект, где общая композиция стирает инди-
видуальные черты» [24, p. 71], то Полока, 
наоборот, каждый раз включает в массовые 
сцены яркие типажи и колоритные диалоги 
действующих лиц7.

Таким образом, хореографическая ор-
ганизация массовых сцен напрямую со-
относится с выразительными средствами 
мюзикла и при этом имеет двойственную 
символику. Безусловно, приплясываю-
щая массовка создает комический эффект 
и подчеркивает фарсовый, театрально-ус-
ловный характер зрелища. Но на этом 
значение приема не исчерпывается. Син-
хронность движений различных групп 
в массовых сценах как бы уравновешивает 
хаос времени и событий, разворачиваю-
щихся на экране, то есть подспудно сиг-
нализирует о внутренней драматичности 
действия, ведь озвучивается этот балаган 
только формально веселой музыкой. Оба 
вышеупомянутых групповых лейтмоти-
ва (полька-канкан, танго-марш) при всей 
свой танцевальности и пародировании 
жанров ритмически очень «колючие», 
с большим количеством синкоп и метро-
ритмических перебивок, насыщенные рез-
кими интонационными скачками. То есть 

7	 Примечательно, что многие массовые сцены перемежаются диалогами «карточных мастей», каждую 
из которых в специальном гриме и костюме играет Сергей Юрский. То есть в сравнении с принципами 
Басби Беркли происходит обратный эффект, когда внешность одного и того же артиста многократно 
и кардинальным образом видоизменяется, вплоть до смены пола.

музыкальные средства говорят о том, 
что веселье на самом деле показное, не на-
стоящее, а внутренне истеричное и агони-
зирующее.

Схожую двойственную символику 
имеют множественные диалоги Воронова 
и мадам Ксидиас (Ольга Аросева), сопро-
вождающиеся танцевальными па героев. 
Среди них: разговор Воронова и мадам 
Ксидиас в ожидании прибытия интер-
вентов, в котором оба героя покачивают 
бедрами в такт закадровому звучанию 
танго-марша; страстное фламенко, кото-
рое Воронов разыгрывает перед Ксидиас, 
дабы отвлечь ее внимание от секретных 
документов и успеть сжечь их; наконец, 
в финале этой же сцены  — вальсирован-
ное запихивание Вороновым мадам Кси-
диас в шкаф. Во всех этих случаях пласти-
ка Воронова подстраивается под характер 
визави, как бы вторит ненасытной сек-
суальности мадам Ксидиас, но при этом 
подразумевается совершенно чуждой его 
собственной натуре, то есть  — паясниче-
ством поневоле. 

Таким образом, Полока утверждает 
двойственную природу танца на кино
экране. С одной стороны, он использует 
мюзикловый прием как средство усиле-
ния буффонадности и фарсовости разво-
рачивающегося действия, как признак 
театрально условного зрелища. С другой 
стороны, такая игра в условность имеет 
двойное дно, связанное с несовпадением 
подчеркнуто веселого характера действа 
и его внутренне драматичных смыслов. 
Другими словами, и герои, и режиссер 
постоянно ведут игру на грани фола, 
балансируя между гротеском и драмой, 
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страстью и провалом, беззаботностью 
и фатализмом.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ «СПЕЦЭФФЕКТЫ»
В анализе художественно-эстетической 

фактуры «Интервенции» нельзя пройти 
мимо различных музыкально-звуковых 
эффектов, которые, казалось бы, выполня-
ют исключительно комическую функцию, 
но в своей критической массе становятся 
важным средством музыкальной драма-
тургии.

Сергей Слонимский и Геннадий Поло-
ка находят множество комических при-
емов, которые создаются посредством 
оригинальной звуковой партитуры, в том 
числе  — с помощью звуко-зрительно-
го контрапункта. Так, речь Главноко-
мандующего (Марлен Хуциев) на пара-
де прибытия интервентов подменяется 
гнусавым тембром манка, взвизгивания 
которого старательно переводит перевод-
чик (Павел Панков). Сцена игры в кар-
ты Жени Ксидиаса с шулером Имерцаки 
(Владимир Татосов) озвучивается пиц-
цикато контрабаса, чье соло откровенно 
пародирует звуковые приемы нагнета-
ния напряжения в шпионских фильмах. 
Приход Жени Ксидиаса в аптеку за ядом 
для самоубийства озвучивается темой 

“Dies Irae” («День гнева»). В данном слу-
чае комический эффект рождается из со-
поставления инфернального мотива с об-
разом малодушного, слабохарактерного 
героя. В схожем ироническом ключе пе-
реосмысливаются искаженные интона-
ции траурного марша Шопена в финале 
фильма, когда мадам Ксидиас произно-
сит драматично-меркантильную речь 
перед отплытием «Империи». Наконец, 
среди героев фильма фигурирует пол-
ковник контрразведки Полоки (Евгений 

Шифферс), который маниакально играет 
на барабанной установке, тем самым вы-
зывая иронию своей одержимостью воен-
ной ритуалистикой.

Нередко комические эффекты в филь-
ме создаются с помощью не только зву-
ков, но и их внезапного выключения. 
Такое сопоставление бурного действия 
и полной тишины встречается в эпизодах 
«разборок» Саньки с Вороновым, когда 
тот предпринимает несколько безуспеш-
ных попыток выставить настырную цве-
точницу за дверь. Этот же прием отраба-
тывается в эпизоде игры в карты, когда 
«шпионское» соло контрабаса несколько 
раз резко «выключается» при каждой по-
пытке Жени Ксидиаса застрелиться.

Однако намеренное «выключение» за-
кадровой музыки применяется не только 
в качестве комического, но и драмати-
ческого эффекта. Недаром в ключевых 
для развития сюжета сценах  — сценах 
напряженных и драматичных — никакая 
музыка не звучит. Внезапное «выключе-
ние» музыкального фона концентрирует 
зрительское внимание, сигнализирует 
о переходе повествования из балагана 
в драму. Таковы эпизоды появления и речи 
Воронова в казарме интервентов, сговора 
контрразведчика Полоки с Женькой (вру-
чение ему секретного договора Антанты 
с белыми) и другая предательская сдел-
ка Женьки  — с бандитом Филлипом (на 
ограбление банка своей матери). Во всех 
подобных случаях эмоциональное напря-
жение «подстегивается» не с помощью му-
зыки, а через ее отсутствие.

Таким образом, композитор и режиссер 
виртуозно работают с музыкой как неотъ-
емлемой составляющей кинематографи-
ческого языка. Они значительно расширя-
ют диапазон ее воздействия — не только 
комикуя с помощью переосмысления му-
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зыкально-кинематографических клише 
и эмблематических тем, но и превращая 
тишину в символ высокой драмы.

ПЕСЕННЫЙ ТРИПТИХ
Особую роль в музыкальной драматур-

гии фильма играют песни, звучащие вну-
трикадрово. Как уже было сказано, всего 
их в «Интервенции» три и все они появля-
ются во второй, кульминационной части 
ленты. Несмотря на всю стилистическую 
несхожесть песен между собой, каждая 
из них затрагивает болезненные темы 
насилия, смерти и непростых взаимоот-
ношений с властью. Более того, по мере 
появления композиций все эти темы рас-
крываются по нарастающей, увеличивая 
философскую глубину осмысления. 

Первой звучит песня «Налетчики». 
«Вокально-хореографический номер» так 
конферансье (Анатолий Королькевич) объ-

8	  Очень схожими и по облику, и по типажу этой паре куплетистов предстанут кот Базилио (Ролан Быков) 
и лиса Алиса (Елена Санаева) в фильме «Приключения Буратино» (1975, реж. Л. Нечаев, комп. А. Рыбни-
ков).

являет в кабачке «Взятие Дарданеллы» вы-
ступление безымянного дуэта куплетистов 
(Галина Рыбак, Борис Сичкин). Перед зри-
телями предстает комическая пара, чьи 
наряды стилизованы под обноски с пре-
тензией на былой шик. Она — в потрепан-
ной гимнастерке, удачно порванной в зоне 
декольте; в ярко-рыжей юбке с оборкой 
под лохмотья и прорезью до пояса, а до-
вершает образ — длинная черная перчатка 
на одной руке. Он  — в тесноватом крас-
ном жилете на голое тело, «отороченном» 
белыми манжетами и бабочкой; в черных 
брюках с большой коричневой заплатой 
на колене, в элегантном рыже-красном 
клетчатом кепи и с накрашенными алой 
помадой губами. Сценические костюмы 
куплетистов утрируют и перерабатывают 
характерные черты облика представителей 
полусвета, которые устойчиво ассоцииро-
вались с полубандитским образом жизни 
и авантюрной натурой8.

Рис. 2. Кадр из фильма Г. Полоки «Интервенция»
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Под стать облику оказывается и испол-
няемая артистами композиция, которая от-
носится к жанру блатной песни (одесских 
куплетов). Важно отметить, что эта песня 
фигурировала в оригинальной пьесе Льва 
Славина, ему же принадлежат ее слова [17, 
с. 255]. В качестве музыкальной основы 
Сергей Слонимский мелодически переф-
разировал песню неизвестных авторов на-
чала ХХ века «Позабыт, позаброшен…» [17, 
с. 255], которая содержит в себе характер-
ные интонации и гармонии блатной песни. 
Однако Слонимский иронично переосмыс-
лил этот жанр. Композитор, во-первых, сде-
лал инструментальный аккомпанемент на-
мерено фальшивым, как бы исполняемым 
на расстроенных инструментах. Во-вторых, 
он ввел на регулярной основе прием «на-
ступить на горло песне», когда ожидаемый 
повтор строфы в исполнении куплетиста 
постоянно заглушается инструменталь-
ным проигрышем.

Сюжет песни посвящен кровавой мести 
бандитов (налетчиков) полицейским (ля-
гавым) за смерть своего напарника. При-
чем мстящие налетчики не просто уби-

9	 В Валиховском переулке —
Там убитого нашли.
Он был в кожаной тужурке,
Восемь ран на груди…

На столе лежит покойник,
Ярко свечи горят.
Это был убит налетчик,
За него отомстят…

Не прошло и недели,
Слухи-толки пошли:
В Валиховском переулке
Двух лягавых нашли…

Забодали* тужурку,
Забодали штаны
И купили самогонку
На помин их души…

* Забодать — продать (жарг., устар.)

вают стражей порядка, а символически 
глумятся над ними: продают их униформу, 
а на вырученные деньги устраивают по-
минки (читай — пьянку) в честь погибше-
го товарища9. 

По контрасту с крайне жестокой карти-
ной мира, обрисованной в сюжете песне, 
характер ее музыки и исполнения стре-
мится быть подчеркнуто беззаботным 
и развлекательным. Артисты интерпре-
тируют песню как повод для гротеско-
вого комикования: они поют нарочито 
противными голосами, активно гримас-
ничают, синхронно приплясывают и вы-
делывают различные трюковые па, сло-
вом, всем своим видом дистанцируются 
от драматичного содержания песни. 

Такая карикатурно-лубочная интер-
претация криминального фольклора 
приходится явно не по вкусу настояще-
му бандиту — Филиппу. Еще больше его 
раздражает теплый прием «вокально-хо-
реографического номера» у публики, чьи 
аплодисменты он обрывает выстрелами, 
убивая наповал пару особенно востор-
женных зрителей. Далее он произносит 
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монолог рассерженного «трудящегося»: 
«Наша работа — это тяжелая работа, 
особенно когда цельный10 день работа-
ешь. Поэтому противно, когда плохо 
поют. Разве бандиты так поют? Певчие 
в синагоге так поют». А на реплику кон-
ферансье с просьбой показать, как поют 
настоящие бандиты он парирует: «Вы 
просите песен? Их есть у меня!» 

На этих словах Филипп выходит 
в центр сцены-арены, парой выстрелов 
«настраивая» театральный свет: полную 
темноту в зале и яркое пятно прожектора 
на себя. 

Проведенное Филиппом «мизансцени-
рование» мгновенно делает его безого-
ворочным центром внимания, в отличие 
от предыдущего номера, который демон-
стрировался в боковой нише-арке. Звучит 
вступление песни «Гром прогремел», 
которое свита бандита старательно ви-
зуализирует: на удары литавр они трясут 

10	  В данном случае такое произнесение этого слова важно, оно передает особый одесский говор.

11	  Об этом свидетельствует не только то, что свита радостно подхватывает эту песню, но и то, что ее музы-
ка лежит в основе лейтмотива Филиппа, многократно звучащего на протяжении фильма.

пивными кружками, а на звуки коробоч-
ки  — стучат ногтями по зубам. У такого 
«миккимаусинга» есть не только комиче-
ская, но и символическая цель  — проде-
монстрировать настоящую преданность 
свиты своему босу. Судя по всему, эта пес-
ня исполняется Филиппом уже не в пер-
вый раз и является его коронным номе-
ром11. Свита прекрасно знает этот номер, 
чувствует себя его неотъемлемой частью, 
более того — героем повествования. Сам 
Филипп, в отличие от предыдущих арти-
стов, выбирает подчеркнуто статичную 
позу, гипнотизируя публику своей инфер-
нальной энергетикой.

О музыке песни, которая легла в осно-
ву лейтмотива Филиппа, мы уже упоми-
нали. Несмотря на то что она содержит 
в себе множество «причитающих» секун-
довых интонаций, ее очень прихотливый, 
синкопированный ритмический рисунок, 
утрированное акцентирование сильных 

Рис. 3. Кадр из фильма Г. Полоки «Интервенция»
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долей и квартовые скачки в окончании ка-
ждой фразы делают характер композиции 
взнервленным, резким, вплоть до агрес-
сивности. Такое впечатление достигается 
также благодаря контрастному сопостав-
лению речитативной вокальной партии 
и развернутого аккомпанемента, который 
с помощью многочисленных подголосков 
и нетривиального сочетания тембров (ли-
тавры, коробочка, струнные, тромбон, ба-
лалайка) передает очень широкую гамму 
эмоций. Тщательная и оригинальная про-
работка всех составляющих композиции 
говорят о том, что это — не блатная песня, 
а очень мастерская стилизация под нее.

Схожую стилизацию с включением ма-
териала первоисточника12 представляет 
собой и текст песни, с большим количе-
ством жаргонных выражений. В сюжете 
представлена драма борьбы надзорных 
органов и бандитов («темного элемен-
та»), причем подразумевается, что это  — 
не локальная «разборка», но масштабная 
схватка не на жизнь, а на смерть («Гром 
прогремел — золяция13 идет, / Губернский 
розыск рассылает телеграммы, / Что вся 
Одесса переполнута14 з ворами»). И офи-
циальная власть в этой схватке проигры-
вает, несмотря на впечатляющие затрачен-
ные ресурсы («Пусть мент15 идет, идет 
себе в обход16, / Расклад не тот — и нумер 
не пройдет!»). Вот она — та правда жизни, 

12	  Как известно, первая и третья строфа песни имеют фольклорное происхождение и были приведены еще 
в тексте пьесы Льва Славина. Нечетные (вторая и четвертая) строфы принадлежат авторству Владимира 
Высоцкого.

13	  Эрратив слова «изоляция».

14	  Эрратив слова «переполнена».

15	  Жаргонное название сотрудника органов охраны правопорядка.

16	  То есть обходит пешком вверенный ему участок, следя за общественным порядком.

17	 По свидетельству Геннадия Полоки, именно Высоцкий репетировал этот номер с Копеляном, учил его 
с голоса: «Высоцкий натаскивал Ефима Копеляна, исполнителя роли криминального авторитета Филип-
па, петь “Гром прогремел…” Тот очень стеснялся, учился петь с голоса Высоцкого, буквально каждую 
строчку» [20].

тот бандитский «соцреализм» историче-
ского размаха, которого столь не достава-
ло Филиппу в предыдущем номере — пес-
не «Налетчики».

В драматургии фильма «Гром прогре-
мел» несет в себе далеко идущие смыслы. 
Это не только мгновения торжества, пу-
бличного признания бандитского сооб-
щества, но и средство провести прямые 
параллели между участью бандита и рево-
люционера. Миссия отрицательного пер-
сонажа (бандита Филиппа) и безусловно 
положительного героя (революционера 
Воронова-Бродского) оказывается во мно-
гом синонимичной – это борьба с офици-
альной властью, борьба, которая подается 
как тяжелая, необходимая и тотальная, 
как дело чести. Недаром именно во время 
звучания этой песни происходит облава, 
в результате которой Воронов оказывается 
за решеткой. А параллели между фигурами 
Филиппа и Воронова возникают не только 
на драматургическом, но и на звуковом 
уровне, так как Ефим Копелян перенимает 
все характерные приемы исполнительской 
манеры Владимира Высоцкого17, вплоть 
до неотличимости их тембров.

Неслучайно драматичным отношениям 
с властью посвящена и песня «Деревян-
ные костюмы», которую внутрикадро-
во исполняет уже сам Воронов-Бродский, 
сидя в тюрьме накануне казни. Но если 
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в «Гром прогремел» борьба с властью раз-
ворачивается «здесь и сейчас» и заканчи-
вается физической (силовой) победой бан-
дитов, то «Деревянные костюмы»  — это 
исповедь о принятии неминуемой смерти 
в борьбе с не той, неправильной властью. 
Но смерть здесь отнюдь не равна пораже-
нию, а, наоборот, понимается как безого-
ворочная духовная победа. 

«Деревянные костюмы»  — это един-
ственная всецело оригинальная песня Сер-
гея Слонимского и Владимира Высоцкого 
из тех, что прозвучали в фильме18. Ее му-
зыкальный язык опирается на жанр город-
ского (бытового) романса начала ХХ века, 
но, как всегда в случае с музыкой Сергея 
Слонимского, жанровые формулы пре-
терпевают символическое переосмысле-
ние. В данном случае ярче всего работают 
два элемента. Первый  — гармонический, 
и связан он с постоянным мерцанием 
минора и мажора в отношении тоники 
и субдоминанты (IV)19. На символическом 
уровне такое мерцание можно трактовать 
не только как отсылку к джазу, но и как не-
определенность участи лирического героя, 
подвижность и авантюрность его статуса. 
Второй элемент относится к характеру 
ритмической организации мелодии. В ка-
честве ритмического остинато компози-

18	 Как известно, для фильма были написаны еще две песни, которые в него, увы, не вошли. Это песня Сань-
ки («У моря, у порта живет одна девчонка») [3, с. 171] и «До нашей эры соблюдалось чувство меры» [3, 
с.173]. О том, что две песни не вошли в фильм, вспоминал Сергей Слонимский: «Хороша была “Интервен-
ция”. Владимир Высоцкий сам выучил мою песню “Деревянные костюмы” и здорово ее пел. <…> Выучил 
и песню бандитов (с трубой, балалайкой и ударными). Но в фильм она не вошла, как и “Песенка Саньки”, 
а жаль» [18, с. 145]. О невошедших песнях свидетельствует и Геннадий Полока: «Кроме песни Высоцкого 

“Деревянные костюмы”, в фильме должно было быть еще несколько его сочинений. Но они туда не вошли, 
поскольку от задуманных двух серий фильма осталась одна. Решение было принято, когда дело шло уже 
к концу съемок, и стало ясно, что получается вовсе не классический советский историко-революционный 
фильм. Не вошедшая в фильм “Песня Саньки” пропала, хотя когда-то существовала ее черновая фоно-
грамма. Такое случается» [20].

19	 Если мажорная тоника в качестве гармонической доминанты к IV ступени выглядит довольно распро-
страненным ходом, то мажорная субдоминанта в минорной песне слушается как весьма необычный 
и смелый ход.

20	 В данном случае «деревянные костюмы» — это эвфемизм для слова гроб, а шире — метафора смерти.

тор практически каждую фразу завершает 
синкопой, которая приходится на начало 
такта. Такая постоянная остановка в дви-
жении мелодии буквально передает со-
стояние свободного размышления, с «за-
висанием» на каких-то «вспыхнувших» 
в голове мыслях. 

В свою очередь, авторский стиль Влади-
мира Высоцкого прослеживается в тексте, 
а шире  — в сюжете песни. Прежде всего, 
он проявляется в сопряжении высоких ду-
ховно-нравственных устремлений с под-
черкнуто бытовыми, прозаическими дета-
лями жизни. В данном случае жертвенная 
смерть за идею, на которую уже решился 
лирический герой («Но если надо выбирать 
и выбор труден, / Мы выбираем деревян-
ные костюмы»20), сопрягается с острой по-
требностью выкурить папиросу, которой, 
подразумевается, героя искушает предста-
витель власти в обмен на предательскую 
лояльность («Дым папиросы навевает что-
то, / Одна затяжка — веселее думы. / Ку-
рить охота! Как курить охота! / Но надо 
выбрать деревянные костюмы»). Сюжет 
песни поднимается над конкретным эпи-
зодом, в котором она звучит, и становится 
не только философским обобщением всего 
сюжета фильма, но и личным кредо его ав-
торов. Песня метафорически емко порицает 
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любую разновидность конформизма и пре-
дательства, ее лирический герой не допу-
скает и мысли о сделке с собственной со-
вестью и властями в обмен на роскошную 
жизнь («Или пляжи, вернисажи, или даже / 
Пароходы, в них наполненные трюмы, / 
Экипажи, скачки, рауты, вояжи»). Вполне 
закономерно, что характер этих обобщений 
в связи с личностью самого Владимира Вы-
соцкого выходил далеко за пределы филь-
ма и слышался как прямой вызов любого 
рода приспособленчеству в обмен на при-
вилегии. 

На такое обобщающее восприятие пес-
ни настраивает и характер ее включения 
в кинематографическое повествование. 
Воронов сидит вместе с Жанной Барбье 
(Юлия Бурыгина) в камере, напомина-
ющей пещеру, и произносит речь о том, 
что их смерть не будет напрасной, так 
как они уже «обратили в лоно» револю-
ции энное количество людей. Неслучайно 
и то, что герои предстают в этом эпизоде 
в нижних белых рубахах, которые симво-
лизируют их освобождение от бесконеч-

ных масок и личин, возможность стать 
самими собой. 

Первую строфу «Деревянных ко-
стюмов» Высоцкий поет, глядя прямо 
в камеру, то есть нарушает правило «чет-
вертой стены», обращается напрямую 
к зрителям. А последующее звучание 
песни как бы перетекает в закадровое 
пространство: на экране лишь длинные 
«портретные» кадры Воронова и Жанны 
Барбье с пронзительными прямыми взгля-
дами в камеру, без какого-либо липсинка. 
Минимум внешних «спецэффектов» кон-
центрирует зрительское внимание непо-
средственно на звучащей песне, делая ее 
смысловой кульминацией фильма. Пред-
шествующий фарс внезапно оборачивает-
ся высокой трагедией. 

Такое рождение трагического из духа 
комического было сверхидеей не толь-
ко «Интервенции», но и многих других 
фильмов Полоки. Вот как суммировал 
свой метод сам режиссер: «С одной сто-
роны, я обращаюсь вроде бы к массовому 
зрителю, а с другой  — я приближаю его 

Рис.4. Кадр из фильма Г. Полоки «Интервенция»
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к каким-то тонкостям, которые в дру-
гих условиях он бы не воспринял. Для меня 

“развлекательный” жанр является спосо-
бом своеобразной интриги с целью погру-
зить зрителя в иногда очень печальный 
смысл жизни» [20]. Эту мысль режиссера 
с философской проницательностью про-
должает исследователь его творчества, ки-
новед Виктор Филимонов: «Стихия цирка, 
балагана, открывающая, по сути, каждый 
фильм Полоки, в развитии сюжета меня-
ет свой лик. Герой, выходя из низовой сти-
хии смеха, уже готовит себя осознанно 
или бессознательно к самопожертвова-
нию. В этот момент правила поведения 
диктует не балаган, а хрестоматийный 
библейский миф о восхождении на Голго-
фу: герой самоотверженно противосто-
ит своей человечностью силе бесчеловеч-
ности» [20]. А в случае с Вороновым эти 
параллели оказываются особенно сильны-
ми, если вспомнить финал фильма с рас-
простертым на арене-мишени телом рево-
люционера.

Возвращаясь непосредственно к песням, 
суммируем, что все они образуют единый 
мета-сюжет о непростых взаимоотноше-
ниях «темного элемента» с властью. При-
чем во всех трех песнях победа остается 
на стороне тех, кто вне закона, кто этой 
власти отчаянно противостоит. Но если 
в «Налетчиках» и «Гром прогремел» 
конфликт решается силовыми метода-
ми — облавой, убийством или его угрозой, 
численным преимуществом, то в «Дере-
вянных костюмах»  — это борьба лично-
сти с системой, а победа одерживается 
исключительно в сфере духа и неразрывно 
связана с крайне трудным моральным са-
моопределением. Неслучайно Виктор Фи-

21	 Романов А. Объяснительная записка председателя Комитета по кинематографии о причинах запрета 
фильма «Интервенция». 4 ф168—16969 г. Цит. по: [11, С. 168—169].

лимонов видит в герое Высоцкого черты 
Дон Кихота. «Герой произведений Полоки, 
в перспективе развертывания сюжета его 
кинематографа, все чаще и все явствен-
нее начинает смахивать на Рыцаря Пе-
чального образа. Не только утопическими 
мечтами о всеобщем выпрямлении крив-
ды, но и с вытекающей отсюда неизбеж-
ностью невыносимо грустного по своей 
трезвости финала книги Сервантеса» [20].

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ.  
ПОЧЕМУ ЖЕ ЗАПРЕТИЛИ?

Как только «Интервенция» все-та-
ки вышла на экран, стало общим местом 
объяснять причины запрета фильма бала-
ганно-фарсовым характером зрелища, ко-
торый, по мнению советских чиновников 
от культуры, никак не соответствовал духу 
революции. Впоследствии каноничной 
стала ссылка на объяснительную записку 
председателя Комитета по кинематогра-
фии при совете Министров СССР Алексея 
Романова: «По своему жанру фильм дол-
жен был представлять ленту героико-ко-
медийного звучания, революционный пафос 
которой становился исходным моментом 
в художественном решении целого. <…> 
Режиссер Г. Полока стал снимать фильм 
в стиле политического фарса, гротеско-
вой буффонады. Эксцентрическая стихия 
масок и условных фигур захлестнула рево-
люционное романтическое начало, обра-
зы подпольщиков отошли на второй план, 
оттесненные подробно разработанной 
истории предательства Жени Ксидиаса, 
приключениями его мамаши мадам Ксиди-
ас и анархиста Филиппа»21. 
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Схожей версии придерживаются и со-
временные исследователи судьбы филь-
ма, в частности, Евгения Бродская, кото-
рая пишет, что «запланированный выход 
фильма неудачно срезонировал с трагиче-
скими событиями в Праге, что, вероятно, 
дало свои результаты» [2, с. 241]. Но эта 
прозорливая мысль не получает должного 
развития. 

На наш взгляд, причины запрета «Ин-
тервенции» находились на более глубин-
ном уровне и были обусловлены двумя 
лейтмотивами, которые пронизывают 
сюжет фильма. Первый из этих лейт-
мотивов  — это тема сатиры на власть. 
Мы уже говорили о «звуковой» пародии 
в образе военачальников интервентов: 
манок вместо голоса на «трибунную» 
речь главнокомандующего; отбивание 
барабанной дроби как маниакальное хоб-
би полковника контрразведки. Не менее 
хлесткую характеристику из уст Воро-
нова получает лейтенант Бенуа (Станис-
лав Соколов): «Вот офицер, вглядитесь 
в него. Цыплячья шея, под белоснежным 
мундиром грязное тело, мыслишки о жен-
щинах. Он ест, когда голоден, и чешется, 
если его зудит. Он закончит свою гряз-
ную жизнь, его воткнут в землю, как всех. 
А вы почему-то делаете из него высшее 
существо. Вы служите ему как собаки 
или как затворы от винтовок. Он страв-
ливает вас и нас, а сам извлекает из этой 
братоубийственной свалки деньги, чины, 
ордена. Верно? — Верно — отвечает сам 
лейтенант, загипнотизированный речью 
Воронова, лишь потом спохватившись 
и беспомощно крикнув: – Молчать!!!» 
В этой пафосной речи Воронова-Высоц-
кого звучала вечная тема коленопреклон-
ства перед чинами, а образ революционе-

22	  Об этом лейтмотиве подробно пишет в своей статье Евгения Бродская [2, с. 236—239].

ра во многом оказывался синонимичен 
образу авантюриста-бандита (о чем уже 
говорилось выше). Тем самым оппози-
ционность власти подавалась как форма 
подлинной жизни. 

Вторым  — слишком горьким, хлест-
ким для советской идеологии лейтмо-
тивом фильма стала катастрофичная 
картина мира, явленная в фильме. Все 
продажны и заботятся только о своих 
интересах. Недаром одним из централь-
ных мотивов является тема карточной 
игры, все персонажи тоже маски и ма-
сти в чье-то игре22. Балом правят деньги 
и связи, все кругом друг друга предают 
(мать  — сына, сын  — мать), убийство 
и воровство понимаются как норма жиз-
ни. Как иронично и афористично сфор-
мулировал в своей пьесе «Обыкновенное 
чудо» Евгений Шварц: «Люди давят друг 
друга, режут родных братьев, сестер ду-
шат… Словом, идет повседневная, буд-
ничная жизнь» [23, с. 23].

Визуальным же символом жестокого 
мироустройства становится сцена-арена, 
регулярно превращающаяся в мишень. 
«В  самом решении пространства,  — пи-
шет киновед Мария Пальшкова  — не-
смотря на, как кажется, тотальную 
по-бахтински карнавальную стихию,  — 
заложена опасность. Круг в картине 
динамичен: и цирковая арена начинает 
довольно быстро трансформироваться 
в образ мишени. Оттого под удар в этом 
кровавом цирке поставлены все. Кому 
не суждено быть убитым  — станет 
убийцей. Кто не станет убийцей — будет 
выброшен за пределы мира-декорации, ко-
торый, как иногда кажется, схлопнется 
как блоковский балаганчик. Игра на экране 
заканчивается тогда, когда оканчивается 

﻿Буффонада, сатира или… трагедия? Роль музыки Сергея Слонимского в фильме «Интервенция» Геннадия Полоки



Buffoonery, Satire, or... Tragedy? The Role of Sergei Slonimsky’s Music in Gennady Poloka’s Film Intervention

Daria A. Zhurkova

272026. Vol 18. No 2. Vestnik VGIK

игра “в революционную борьбу”, а оста-
новка игры означает смерть» [15, с. 33].

Как было показано, музыка в этом 
балагане оказывается очень важным, 
ведущим средством выразительности, 
пластично откликаясь не только на буй-
ное веселье, но и концентрируя в себе 
вторые  — очень драматичные и трагич-
ные  — смыслы. Тандему Слонимского 

23	  1963, реж. Н. Кошеверова, М. Шапиро.

и Полоки удалось создать заразительный 
в своей колоритности памфлет на власть 
во все времена. Но в отличие от подобных 
памфлетов в жанре сказки (явленный, на-
пример, в фильме «Каин XVIII»23), «Ин-
тервенция» пугала своей правдоподобно-
стью и острой современностью, несмотря 
на всю фарсово-балаганную условность 
выбранного языка повествования.
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АННОТАЦИЯ
В статье анализируется вопрос о зависимости режиссерского замысла от выбранной 

кинодекорационной эстетики. В качестве примера рассматривается оригинальный сце-
нарий фильма «Маска черной смерти» японского режиссера Акиры Куросавы, который 
остался неосуществленной постановкой. Исследуется ряд кинодекорационных аспектов, 
которые повлияли на важнейшие элементы сюжетной линии, в частности, решение пе-
ренести ее действие в Россию. Обозначаются принципы изобразительного моделирова-
ния кинопространства, свойственные киносъемочным методам А. Куросавы. Изучается 
роль натурных и павильонных декораций, а также их цветового решения в его фильмах, 
которую он считал ключевой для разработки художественной стилистики и итогового 
успеха картины. Выявлены параллели в изобразительных сценарных образах с приемами, 
использованными в российской киноклассике. Сформулирован ряд актуальных художе-
ственно-постановочных задач применительно к современному кинопроцессу. 
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ABSTRACT
The article is devoted to a recent (2025) discovery of A. Kurosawa’s unrealized original 

script “The Mask of the Black Death”. The paper considers the connection between the cho-
sen aesthetics of set design and the director’s artistic conception. Several aspects of set design 
influenced the key features of the plot, the author’s decision to move the location to Russia 
in particular. The study outlines the principles of visual modeling of cinematic space, char-
acteristic of Akira Kurosawa’s filming methods. The paper looks at the role of the studio and 
location sets and their color schemes that the director considered crucial for developing the 
artistic style and for the ultimate success of the film, and identifies some parallels between 
visual script imagery and techniques used in Russian film classics. A number of production 
design challenges relevant to the modern filmmaking process are set up. 
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Кинодекорационные аспекты художественного замысла в неосуществленном фильме режиссера Акиры Куросавы

П.В. Илышев

Творчество режиссера Акира Куро-
савы продолжает привлекать широкое 
внимание специалистов и любителей 
кино благодаря особому художествен-
ному методу, опиравшемуся во многом 
на создание выразительной образности 
сюжета фильма с помощью кинодеко-
рационных средств. Данные аспекты 
изучались автором настоящей статьи 
на протяжении длительного периода 
времени по отечественным, японским 
и иностранным (помимо Японии) источ-
никам и подробно излагались в докладе 
на Конференции, посвященной столе-
тию А. Куросавы (2010) [2].

 Обнаруженные автором в 2025 году 
документальные материалы, написанные 
самим А. Куросавой, позволили выявить 
новую особенность его художественного 
метода, отражающую концептуальные 
подходы японского киноклассика к созда-
нию изобразительного ряда фильма. Она 
заключается в том, что уже на этапе на-
писания сценария А. Куросава детально 
разрабатывал кинодекорационные прие-
мы воплощения своего режиссерского за-
мысла.

В Российском государственном архиве 
литературы и искусства (РГАЛИ) автором 
статьи был найден рукописный сценарий 
фильма «Маска черной смерти», который, 
по имеющейся информации, был написан 
во время съемок совместного советско-
японского фильма «Дерсу Узала» и долгое 
время хранился в международном отделе 
Госкино, а затем передан в ЦГАЛИ (сей-
час — РГАЛИ) [7]. 

На архивной папке хранения значится 
дата — 1977 год [7]. Небольшой фрагмент 
сценария (с датировкой  — 1976 год) был 
опубликован на русском языке в 1990 году 
со вступительной статьей Ю.М. Соломи-
на, который, по его собственным словам, 

имел полную версию текста [6]. В элек-
тронном архиве А. Куросавы в Японии 
есть англоязычная версия этого сценария, 
датируемая 1998 годом [1].

Внимательный анализ упомянутых до-
кументов свидетельствует о том, что из-
начальная идея японского режиссера со-
стояла в том, чтобы перенести действие 
сюжета в Россию и саму картину снимать 
в СССР, на киностудии «Мосфильм».

Безусловно, текст сценария, который 
выглядит как литературный, — это еще 
не фильм. Анализировать его с кине-
матографической точки зрения весьма 
сложно. Однако с большой долей уве-
ренности можно утверждать, что его пи-
сал сам Куросава. На одной из страниц 
присутствует его комментарий и личная 
иероглифическая подпись. Возможно, 
японский режиссер использовал какие-
то внешние источники (в частности, пе-
ревод на японский язык романа Э. По 
«Маска красной смерти»), но больших 
заимствований не просматривается, по-
этому найденный в РГАЛИ документ 
можно рассматривать как уникальный 
артефакт, передающий неповторимый 
образный стиль японского режиссе-
ра. Это последовательный  — сначала 
медленно-подробный, затем с ускоре-
нием  — рассказ о том, что увидит зри-
тель на экране в новом фильме. Язык 
у Куросавы включает «фирменные», 
знакомые благодаря другим его филь-
мам, короткие емкие диалоги персона-
жей, необычные эпитеты и сравнения, 
имеет спиральную динамику развития 
сюжета, отражающую живописно-ар-
хитектурное «выстраивание» кинема-
тографического пространства фильма, 
основанное на проработанном изобра-
зительном решении. Наиболее значимой 
особенностью является выразительное 
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описание важнейших характеристик ки-
нодекорационных объектов. Куросава 
и ранее ставил и решал в своих фильмах 
яркие и сложные художественно-поста-
новочные задачи. Данные аспекты под-
робно рассматривались автором статьи 
в вышеупомянутом докладе на Между-
народной конференции, посвященной 
100-летию японского режиссера, в ко-
тором был сформулирован термин «изо-
бразительное моделирование кинопро-
странства» [2]. Благодаря разнообразию 
художественных приемов и многокле-
точной (словно доска для игры в япон-
ские шашки «го») системе художествен-
ных координат, задаваемых Куросавой 
в кинопроизведении, его фильмы ока-
зывают сильное воздействие — не толь-
ко благодаря режиссуре, сюжету, акте-
рам, аспектам философии, психологии, 
но и именно своеобразному кинемато-
графическому пространству, решенному 
с помощью изобразительных возможно-
стей и средств [2, с. 32]. 

Как писал А. Куросава в своей ав-
тобиографии, он с детства вырабо-
тал привычку познавать пространство 
через предметную среду. Такой подход 
опирался на психологическую установку, 
вызванную ярким детским впечатлени-
ем. В школьные годы, работая над под-
готовкой школьного сочинения на тему 
трех синтоистских реликвий  — меча, 
зеркала и подвески (священных для лю-
бого японца), он откровенно написал, 
что не может выработать какое-либо 
отношение к указанным предметам, по-
скольку никогда их не видел и не сопри-
касался с каким-либо из них. По словам 
Куросавы, неожиданно для него самого 
учитель поставил ему за это сочинение 
высший балл и с тех пор данный ме-
тод стал для японского режиссера жиз-

ненным кредо [5, с. 133]. Показательно, 
что в сценарий «Маски...» он вводит пер-
сонаж по фамилии Коменский, который 
является очевидной отсылкой к филосо-
фу и педагогу Яну Амосу Коменскому, 
автору широко известной теории эмпи-
рического обучения «Мир чувственных 
вещей в картинках, или Изображение 
и наименование всех важнейших пред-
метов в мире и действий в жизни» [3].

Очевидно, что упомянутый метод 
он использовал в кинопроизводстве, где 
каждый персонаж и сюжет своего фильма 
пытался раскрывать через предметную 
среду с особой визуальной атмосферой, 
создаваемой благодаря кинодекорацион-
ному пространству. Режиссер особенно 
тщательно подходил к проработке и соз-
данию декораций в своих фильмах, был 
привержен им даже тогда, когда уже 
начался век компьютерных спецэффек-
тов, сам рисовал эскизы и планировки, 
а иногда и создавал живописные карти-
ны. Во время съемок фильма «Ран» «им-
ператор японского кино» подчеркивал, 
что «качество декораций определяет ка-
чество игры актеров; в исторически точ-
ных декорациях актеры двигаются есте-
ственно, не задумываясь над тем, куда 
идти» [2, с. 34].

Вышеуказанные выводы подтвержда-
ются найденным в РГАЛИ сценарием 
А. Куросавы, сюжет которого имеет лишь 
внешнее сходство с рассказом Эдгара 
По «Маска красной смерти». В отличие 
от американского писателя, японский 
режиссер переносит действие из европей-
ского Средневековья в Россию XIX в. и де-
лает его объемным, развивая образы пер-
сонажей через интерьеры и натурные 
локации. Системообразующей основой 
такой кинодекорационной архитектуры 
является замок-крепость, где пытается 
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укрыться от свирепствующей в стране 
эпидемии чумы один из богатейших рос-
сийских князей (Николай Дубровский), 
который собирает в нем всю знакомую 
элиту и устраивает долгие роскошные 
приемы с музыкой и танцами. 

Следует особо выделить удивительную, 
поражающую своего рода маскарадной 
пестротой галерею персонажей задуман-
ного фильма. Можно без преувеличения 
заявить, что она заслуживает отдельного 
скрупулезного исследования и вызыва-
ет неподдельный интерес с точки зрения 
творческого подхода А. Куросавы к сце-
нарному кастингу своих героев. Предва-
рительное изучение позволяет определить 
несколько источниковых баз японского 
режиссера, наглядно демонстрирующих 
глубину проработки содержательного ма-
териала будущей картины.

Часть имен и фамилий взяты, по всей 
видимости, из досье по истории освое-
ния Дальнего Востока, которое А. Ку-
росава детально прорабатывал при под-
готовке и в ходе съемочного процесса 
совместного советско-японского фильма 
«Дерсу Узала» 1975 года, принесшего 
ему долгожданный «Оскар». В качестве 
примера можно привести референсы 
на организатора Второй Камчатской экс-
педиции В.  Беринга 1730-х годов Ивана 
Кирилловича Кирилова и вдохновителя 
Второй Амурской экспедиции середины 
XIX века Михаила Семеновича Корсако-
ва, чьим именем назван город на острове 
Сахалин. Необходимо сделать важную 
оговорку о том, что японский режиссер 
выбирает этих и других исторических 
деятелей не по принципу их биографиче-
ских характеристик, а скорее по яркости 
образа, возникшего у него после прочте-
ния литературных текстов и увиденных 

живописных и других визуальных мате-
риалов. В сценарии он придает им новые, 
порой причудливые черты, в частности 
Корсакова делает поэтом, а Кирилова  — 
врачом.

Другой  — и весьма внушительной  — 
базой поиска персоналий является 
для режиссера история Смутного времени 
в России (конец XVI — начало XVII веков). 
Возможно, на это повлияло стремление 
А. Куросавы снять в начале 1970-х годов 
фильм по русской классике, среди кото-
рой назывался «Тарас Бульба» Н.В. Гоголя. 
Сохранилось свидетельство об этом оте-
чественного режиссера А.А. Тарковского, 
который в отчете о встрече с японским 
режиссером в 1971 года записал: «…в раз-
говоре он выразил желание снять фильм 
в Советском Союзе. У него две идеи: “Та-
рас Бульба” Гоголя и “Дерсу Узала” Арсе-
ньева» [4]. 

Нельзя исключать также возможности 
того, что А. Куросава опирался на фильм 
советского режиссера В.И. Пудовкина «Ми-
нин и Пожарский» (1939). Об этом может 
свидетельствовать присутствующий в сце-
нарии референс на такую редкую историче-
скую фигуру, как Прокопий Ляпунов, траги-
ческий и яркий образ которого представлен 
в вышеупомянутом фильме. Кроме того, 
А. Куросава использует отсылки на Годуно-
ва, Скопина-Шуйского, Голицына, Орлова, 
Курбского, Батория и ряд других. 

Огромное пространство для набора 
персонифицированных образов предо-
ставило для японского киноклассика, 
по всей вероятности, знакомство с ше-
деврами русского искусства, в частно-
сти полотнами В.И. Сурикова, И.Е. Ре-
пина, А.П. Рябушкина, М.В. Нестерова, 
П.Д. Корина в ходе экскурсий по Тре-
тьяковской Галерее, Эрмитажу, Русско-
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му музею, Государственному музею 
Л.Н. Толстого в Москве. Заимствования 
от первых двух художников подтвер-
ждаются такими фамилиями сценарных 
героев, как Меншиков (возможно, карти-
на «Меншиков в Березовке» привлекла 
А. Куросаву трагизмом затворничества) 
и Гаршин (как известно, И.Е. Репин пи-
сал сына Ивана Грозного на своей са-
мой известной работе  — «Иван Гроз-
ный и сын его Иван» — с писателя В.М. 
Гаршина). Рябушкин и Нестеров также 
введены в сценарий как самостоятель-
ные персонажи. Любопытно, что при-
сутствует также референс на издателя 
Л.Н. Толстого, мыслителя и обществен-
ного деятеля М.Н. Каткова, хотя самого 
великого писателя японский режиссер 
в свой сценарий не ввел.

Наиболее востребованным, несомнен-
но, является ответ на вопрос о причинах 
выбора А. Куросавой наименования глав-
ного героя своего произведения — князя 
Николая Дубровского. Версия о заим-
ствовании его фамилии из знаменитой 
повести А.С. Пушкина является малове-
роятной. Ее полный перевод на японский 
язык был опубликован в 1990-е годы. 
Предполагать, что А. Куросава взял пер-
сонаж из текста, который сам не прочи-
тал, затруднительно. Еще один вариант — 
опера «Дубровский» (1895) русского 
композитора чешского происхождения 
Э.М. Направника, которая активно ста-
вилась в нашей стране в исполнении луч-
ших отечественных голосов, а в Японии 
получила ограниченную известность 
главным образом не вокальными пар-
тиями, а «интермеццо ночи», звучащей 
между ее актами. По своему минорному 
пафосу оно, бесспорно, корреспондирует-
ся с сюжетной фабулой сценария, однако 
каких-либо свидетельств об отношении 

японского киномаэстро к оперному ис-
кусству не сохранилось. 

Самой правдоподобной кажется вер-
сия, связанная с голливудским кинема-
тографом. А. Куросава в своей автобио-
графии упомянул о том, что полюбил 
кино в юности, когда его старший брат 
(аккомпаниатор-комментатор в кинотеа-
тре — у японцев было принято называть 
людей такой профессии — «бэнси») брал 
его с собой на показы немых американ-
ских фильмов [5]. С большой долей уве-
ренности можно предположить, что сре-
ди них была картина «Орёл» (1925) со 
звездой Голливуда тех времен  — ак-
тером Рудольфо Валентино, которая 
была создана по мотивам пушкинского 
романа, но весьма далека от оригинала. 
Лейтенант Дубровский в фильме был 
выведен боевым офицером, который, уз-
нав о кознях Троекурова, возвращается 
в свое имение и, надев черную маску, на-
чинает мстить вместе с собранным им 
отрядом добровольцев.

Яркой особенностью сценария А. Ку-
росавы является распределение выше-
описанной гротескной команды обита-
телей замка по своего рода социальным 
группам и помещениеих в отдельные 
залы и комнаты. При этом  — что прин-
ципиально важно с кинодекорационной 
точки зрения  — режиссер делает это 
для того, чтобы дать каждой такой груп-
пе эстетико-колористическую характе-
ристику. Каждая зала имеет свой особый 
доминирующий цвет  — желтый, синий, 
красный, зеленый, фиолетовый, черный 
(похожая палитра присутствует и в рас-
сказе Э. По, но у американского писателя 
она демонстрирует только цветовой ин-
дикатор нарастания драматизма). В своем 
сценарии А. Куросава специально под-
черкивает различие в изобразительном 
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решении разных помещений, вклю-
чая цветовые контрасты (по принципу: 
стены  — окна  — гардины). Например, 
в желтой комнате  — фиолетовые стек-
ла в окнах, в синей  — красные стекла 
и гардины, в зеленой  — оранжевые дра-
пировки и предметы мебели. Но самую 
сложную кинодекорационную задачу 
японский режиссер ставит применитель-
но к фиолетовому (самому крупному 
и роскошному) залу, где придает стеклам 
в окнах золотой цвет. Для художни-
ка-постановщика кино цветные стекла — 
очень эффектный кинодекорационный 
прием построения как бы двойного коло-
ристического пространства. По замыслу 
режиссера, свет, проходя сквозь такие 
стекла, создает яркое солнечное свече-
ние. Вместе с тем золотой цвет имеет 
главное привлекательное свойство в том, 
что он отражает свет. Если же он его про-
пускает, то такой эффект теряется. А. Ку-
росава, очевидно, мыслил данный момент, 
исходя из реалий своей страны. Наиболее 
торжественным украшением в японских 
дворцах являются золотые ширмы. В Ки-
ото  — городе «тысячи храмов»  — на-
ходится «Золотой павильон», который 
считается в мире «восьмым чудом света». 
Образ «золотых стекол» служил бы убе-
дительной характеристикой хозяина зам-
ка. Как можно было бы художнику отве-
тить на режиссерский запрос в решении 
кинодекорации? Теоретически приходит 
на ум только одна идея  — сделать двой-
ные стекла и поставить с обеих сторон 
внутреннего стекла осветительные при-
боры, имитирующие огонь свечи. Таким 
образом, можно было бы попытаться 
создать эффект «горящих стекол» (что 
соответствовало бы дальнейшему разви-
тию сюжета, включая финальную сцену 
большого пожара). Однако практическая 

реализация этого плана (в случае, если 
бы его одобрил А. Куросава) потребовала 
бы значительных усилий. 

Еще одна «кинодекорационная» загадка 
сценария — это красная комната, которую 
режиссер отводит церковным иерархам 
и монахам. Конечно, красный цвет широ-
ко используется в Японии в синтоистских 
храмах и ассоциируется с религиозными 
обрядами. Но как на его основе выстраи-
вать дизайн реквизита и костюмов деяте-
лей православной церкви? Одним из клю-
чей к разгадке, думается, служит картина 
П. Корина «Русь уходящая», где в цен-
тральной части композиции доминирует 
красный цвет. 

В целом создается впечатление, 
что А. Куросава видел эту картину и она 
на него повлияла при написании сценария. 
Нет прямых свидетельств, что он во время 
своего визита в Москву в 1971 году посе-
щал только что открывшийся Дом-музей 
П.Д. Корина, где экспонировался пустой, 
так и не тронутый художником холст 
огромных размеров, а рядом  — эскиз 
и много этюдов персонажей. Однако та-
кую рекомендацию ему вполне мог дать  
А.А. Тарковский, поскольку в то время по-
добная выставка была резонансным собы-
тием. В дополнение можно обратить вни-
мание на ту деталь, что задний фоновый 
план выполнен на эскизе в фиолетовых 
тонах. 

А. Куросава использует в сценарии еще 
один кинодекорационный прием. Он на-
меренно растягивает действие в комнатах 
в начале фильма, приводит неторопливое 
описание отдельных предметов мебели, 
зеркал, часов и т.д., а затем резко ускоряет 
развитие событий в этих интерьерах, соз-
давая эффект невероятного калейдоскопа, 
символизирующего многообразие сю-
жетных планов. Конструктивно комплекс 
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декорационных помещений выглядит 
как лабиринт, где искажается простран-
ство и усиливается напряжение конфлик-
та с помощью световых контрастов. Ин-
терьер замка, по задумке А. Куросавы, 
контрастирует с его внешним обликом. 

Описание замка как «неприступного 
бастиона» режиссер начинает с его ноч-
ного облика в лунном свете, подчерки-
вая противоречивые и в какой-то степе-
ни противоположные характеристики. 
С одной стороны, это красивое архитек-
турное сооружение в стиле немецкого 
«Нойшванштайн» или российской Трои-
це-Сергиевой лавры с конусообразными 
и луковичными куполами, а также узор-
чатыми арками. С другой стороны, это 
огромная скала с большим черным гро-
том, грозно возвышающаяся над большим 
ровным пространством. А. Куросава сразу 
формулирует художественно-постановоч-
ную задачу высшей категории сложности. 
Для изобразительного моделирования 
такого кинопространства потребовалась 
бы глубокая работа, в том числе в области 
поиска как исторических, так и художе-
ственных референсов. Важно, что по ходу 
развития сюжета она трансформируется 
и постепенно разрушается изнутри силой 
человеческой мысли.

Замок в фильмах А. Куросавы несет 
в себе большую образную нагрузку. Это 
и среда обитания, и крепость, и сим-
вол сохранения традиций, и цель пути 
и многое другое. В каждом конкретном 
случае режиссер подходил с особой тща-
тельностью к выбору соответствующих 
локаций для данного съемочного объек-
та. Например, для замка в своей картине 
«Тень воина» он создал около 100 эскиз-
ных рисунков. Поиск образных решений 
для построения соответствующей деко-
рации по сценарию «Маски черной смер-

ти» был бы для художника-постановщика 
емкой и приоритетной изобразительной 
задачей. 

Внимательно вчитываясь в текст сце-
нария, постепенно можно прийти к вы-
воду, что замок в данном фильме А. Ку-
росава рассматривал как что неземное, 
то, что должно исчезнуть с лица земли 
или… улететь в космос. Такие предполо-
жения подтверждаются сохранившимися 
материалами о встречах японского режис-
сера с А.А. Тарковским. Во время одной их 
них А. Куросава посетил павильонную де-
корацию космического корабля для филь-
ма «Солярис». 

Японский режиссер так описывает 
свои впечатления: «У меня были очень 
близкие отношения с Тарковским. Мой 
кабинет располагался в старом зда-
нии гостиницы “Принц Акасака”, где 
он каким-то образом умудрялся меня 
навещать. Это была наша первая встре-
ча. А потом он увидел, как выглядит 
Акасака ночью. Вы, наверное, поймете, 
что я имею в виду, посмотрев “Соля-
рис”. Он чудесно использовал Акасаку 
ночью, хотя и обрабатывал изображе-
ния, отражая их в зеркалах. Ночная 
сцена “Столичной автомагистрали” 
с ярко-красными задними фонарями, 
то появляющимися, то исчезающими, 
символизирует жизнь города будуще-
го. Знаете, я впервые посмотрел фильм 
на предварительном показе в Москве, 
и вот появилась сцена с автомагистра-
лью. К моему большому удивлению, 
это оказалась дорога, ведущая к моему 
кабинету! “О! Я иду в свой кабинет!” — 
подумал я, находясь в Москве.

Каждый фильм Тарковского, несо-
мненно, великолепен. Особенно он был 
великолепен в изображении стихии Воды, 
что видно, например, в “Солярисе” 
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и “Жертвоприношении”. Ему каким-то 
образом удавалось снимать пруд или во-
доем настолько прозрачными, что мы мог-
ли видеть сквозь них до самого дна... 

Знаете, экипаж космической станции 
в “Солярисе” страдает от тоски по возвра-
щению на Землю. Именно поэтому мы ви-
дим длинную-длинную серию сцен зем-
ной природы, например, как водоросли 
мягко покачиваются в реке. Это действи-
тельно вызывает у зрителей желание вер-
нуться на Землю» [8, p. 180—182]. 

В сценарии драматическую нагрузку 
несут ворота замка, которые задумывались 
режиссером как сложное декорационное 
сооружение — по их фактурным барелье-
фам пытаются забраться обратно в замок 
гвардейцы князя. При этом, по мысли А. 
Куросавы, ворота выполняют роль пер-
сонажа фильма, разговаривая «холодным 
блеском» с начальником отряда гвардей-
цев. Одной из кульминацией становится 
их неожиданное открытие, позволяющее 
увидеть внутреннюю площадь с садами, 
храмами и колокольнями, которая резко 
контрастирует с тем, что мы видим вокруг 
замка. 

Но на эти ворота можно посмотреть 
и с другой образной точки зрения. Они, 
по описанию режиссера, напоминают 
большой входной люк космического кора-
бля. Несколько раз А. Куросава указывает 
на холодно-металлический отблеск ворот. 
Эта реминисценция вполне может проис-
текать из еще одного мемуарного описа-
ния японского режиссера. 

«Я впервые встретил Тарковского 
на приветственном обеде на “Мосфиль-
ме” во время моего первого визита в Со-
ветскую Россию. Он был невысокого ро-
ста, худой, выглядел немного хрупким, 
и в то же время исключительно умным, 
необычайно проницательным и чутким. 

˂…˃ Я помню, как тогда Тарковский изви-
нился, сказав, что у него работа, и куда-то 
исчез, а через некоторое время прогре-
мел взрыв, от которого задрожали стекла 
в столовой. Я был ошеломлен, и директор 

“Мосфильма”, многозначительно улыбаясь, 
поспешил меня успокоить: “Это не Третья 
мировая. Это всего лишь Тарковский за-
пустил ракету”. Так я узнал, что Тарков-
ский снимает “Солярис”. 

После обеда я посетил его съемочную 
площадку для фильма “Солярис”. В углу 
декораций космической станции я увидел 
сгоревшую ракету. К сожалению, я забыл 
спросить его, как он снимал запуск раке-
ты на съемочной площадке. Декорации 
базы спутника были сделаны великолеп-
но, но за огромные деньги, ведь они были 
полностью изготовлены из толстого дюра-
люминия.

Они сверкало в своем холодном метал-
лическом серебристом свете, и я увидел, 
как лучи красного, синего или зеленого 
цвета нежно мерцают или колышутся 
от электрических лампочек, спрятанных 
в проводах оборудования, выстроенного 
там. А над потолком коридора тянулись 
две дюралюминиевые направляющие, 
на которых висело небольшое колесико 
камеры, которое могло свободно переме-
щаться внутри спутниковой базы...» [9].

Следует заметить, что, несмотря 
на принципиальную приверженность 
в своих фильмах исторической достовер-
ности, в данном случае режиссер допу-
скает (возможно, специально) нарочитое 
«смешение стилей и эпох». Например, 
в сцене беседы отряда, посланного князем, 
с царским патрулем, послание от князя 
царю передается с брошенным копьем, ко-
торым в XIX веке пользоваться не могли. 
А в замке-крепости музыканты играют 
легкие оркестровые композиции, популяр-
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ные скорее в 1920—1930-е годы XX века. 
Но эти, казалось бы, гротескные образы 
так вплетены в текст, что их неестествен-
ности практически не замечаешь, а драма-
тизм действия, наоборот, усиливается. 

Можно предположить, что А. Куро-
сава видел голливудскую экранизацию 
(режиссер Роджер Корман) произведения 
Э. По 1964 года, не имевшую большого 
успеха, но то, что он задумал, качественно 
отличалось от данного фильма. Картина 
Р. Кормана запомнилась главным обра-
зом своими декорациями, которые, в свою 
очередь, были фактически заимствованы 
у фильма «Бекет» (режиссер П. Гленвилл, 
1964), номинированный на «Оскар» по не-
скольким позициям, в том числе за работу 
художника-постановщика. Куросава же, 
как следует из сценария, собирался сни-
мать авторское кино, поэтому даже за-
шифровал в названии свою фамилию (на-
чинается с иероглифа «куро»  — черный). 
Он также представлял большие декорации, 
но не такие, как в голливудском фильме — 
там они театральные, а здесь  — живые, 
умеющие «говорить», фактически являю-
щиеся персонажами.

Ряд деталей сценария показывает, 
что он черпал образы из российской дей-
ствительности. Судя по дате (1977) [7], 
режиссер писал его сразу после съемок 
фильма «Дерсу Узала». Можно сказать, 
впечатления от посещения дальневосточ-
ной тайги были у А. Куросавы еще све-
жие. Например, он не мог не видеть там 
завалы из берез и темных пород деревьев 
и использовал свои наблюдения в самом 
начале сценария «Маски...» В первых же 
строках он пишет о заграждении на до-
роге из поваленных бревен, «как будто» 
густо окрашенных «белой и черной кра-
ской». Любопытно, что переводчик сцена-
рия на английский язык до конца не понял 

деталей и, видимо, руководствуясь евро-
пейскими реалиями, написал, что поверх 
завала возвышался шлагбаум, покрашен-
ный белой и черной краской (в японском 
тексте четко написано, что белой и черной 
краской как будто был выкрашен именно 
завал, а про шлагбаум вообще не упоми-
нается) [1].

Кинодекорационный потенциал ре-
жиссерского замысла неосуществленного 
фильма во многом перекликается с преды-
дущими шедеврами японского режиссера, 
в частности, натурной декорацией в филь-
мах «Ворота Расёмон» и «Сны». 

Для первого из вышеназванных филь-
мов, который приобрел мировую извест-
ность и был отмечен престижными ки-
нематографическими наградами, была 
выстроена масштабная декорация старых 
буддийских ворот. Ее первоначальные раз-
меры были в ходе съемочного процесса су-
щественно увеличены (настолько, что это 
даже вызвало недовольство руководства 
японской киностудии «Тоэй»), но Куро-
сава сумел убедить всех в своей правоте 
и добился создания художественно-кон-
трастного образа, сочетающего в себе про-
тивоположные понятия (старое  — новое, 
созидание  — разрушение). В частности, 
одна часть ворот имитирует разрушен-
ное состояние, так как это показывает 
как бы «далекую историю», и, с другой 
стороны, дает возможность проникать 
струям дождя (в сценах, когда герои филь-
ма пытаются под крышей ворот укрыться 
от дождя). По расположению декорация 
была построена так, чтобы за ней  — фо-
ном  — виднелся силуэт гор (он читается 
в сценах, где нет дождя). Такой же прием 
использован и в сценарии «Маски черной 
смерти» (когда ворота замка открываются). 

В фильме «Ворота Расёмон» Куроса-
ва решил «подкрашивать» струи дождя, 
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чтоб они были более заметны, что потом 
многократно использовалось другими ре-
жиссерами, в частности А.А. Тарковским 
в фильме «Андрей Рублев». Судя по от-
дельным штрихам в тексте сценария «Ма-
ски черной смерти», японский режиссер 
хотел даже изменять цвет пламени. Кроме 
того, в сценарии присутствует и сюжет-
но-художественная антитеза: ворота зам-
ка выглядят сначала монолитными и даже 
запаиваются изнутри, но потом резко 
раскрываются, позволяя увидеть много
уровневый фон, а в конце картины подвер-
гаются разрушению огнем, многочислен-
ные искры которого напоминают цветной 
дождь.

В фильме «Сны» А. Куросава придает 
Луне также, как и в тексте сценария «Ма-
ски черной смерти», роль мистического 
существа. В обоих случаях ее сияние со-
провождает, а иногда и меняет внутренний 
смысл действия, перекрашивая предметы 
то в теплые, то в холодные цвета. Режис-
сер использовал в «Снах» сюжет с празд-
ником девочек в Японии 3 марта, где 
в виде ступенчатого пьедестала выстра-
иваются миниатюрные макеты историче-
ских персонажей, в сценарии «Маски...» 
он преобразовал пьедестал в гигантскую 
платформу, где актеры были бы похожи 
на больших кукол.

Изобразительное моделирование исто-
рического кинопространства «Маски 
черной смерти» режиссер, по всей вероят-
ности, намеревался выстраивать по ана-
логии со своим фильмом «Трое негодяев 
в крепости», который был первой широко-
масштабной приключенческой лентой Ку-
росавы (от руководства компании «Тохо» 
он получил заказ снять исторический бо-
евик с национальной идеей). Идея сопер-
ничества князя с царем в России в конце 
XIX века напоминала ему об «эпохе войн» 

(сэнкоку дзидай) в Японии в конце XV — 
начале XVI веков, поэтому упомянутые 
выше неожиданные вставки из Средне-
вековья (эпизод с копьем) скорее были 
попыткой провести аналогию сюжета 
с японским реалиями: в тот период мно-
гие провинции начали соперничать друг 
с другом за превосходство, начав тем са-
мым процесс объединения страны, ко-
торый завершился к началу XVII века 
формированием военно-феодального се-
гуната Токугавы. На острове Кюсю ре-
ально существовал клан Акидузки (его 
герб состоял из трех цветков  — отсюда 
цифра три в названии фильма). Он вел 
войну с правителем соседней провинции, 
но проиграл и стал его вассалом. Этим, 
думается, можно объяснить несколько 
неожиданную концовку сценария «Маски 
черной смерти», где режиссер не расстав-
ляет все точки над «и», но все же подчер-
кивает главную идею: объединение, пусть 
даже через борьбу, несет более гумани-
стическую составляющую, чем отшель-
ничество и сепаратизм. А завершается 
фильм опять сложной постановочной за-
дачей — огромные настенные часы в зам-
ке, охваченные огнем, останавливаются. 
В кинодекорационном отношении фильм 
«Трое негодяев в крепости» и «Маска чер-
ной смерти» также имеют много паралле-
лей. Съемки первого фильма проходили 
на натурной площадке студии «Тохо», где 
была выстроена большая декорация. Вни-
мательное изучение некоторых цветных 
эскизов Куросавы к данному фильму по-
зволяет говорить о том, что он в них стре-
мился нащупать те изобразительные кон-
трасты, которые упоминает в сценарии 
«Маски черной смерти». 

Обобщающей формулой изобразитель-
ного моделирования Куросавой кино-
пространства являются его тезис о том, 
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что он сначала «рисует фильм, а потом 
его снимает». В этом можно убедиться 
при прочтении сценария «Маски черной 
смерти». При этом рамки его художествен-
ного пространства могут носить самый 
различный характер. В одном из интервью 
он сказал, что его интересует внутренняя 
или внешняя драма человека и показанный 
через эту драму его портрет через полити-
ческие, общественные или исторические 
рамки, в которых он живет. Но при этом 
указанные рамки создаются через кон-
кретную предметную среду, имеющую яр-
кий выразительный образ. Аналогичные 
комментарии содержатся в англоязычной 
версии сценария «Маски...» [1].

Художественный подход Куроса-
вы оказался близок и отечественному 

кинематографу. Он повлиял, напри-
мер, на творчество таких режиссеров, 
как С.А. Герасимов, А.А. Тарковский, 
А.С. Михалков-Кончаловский и др.

Указанные аспекты, безусловно, тре-
буют более внимательного научного из-
учения, позволяющего определить опти-
мальное сочетание новых и традиционных 
способов решения съемочных задач, осо-
бенно с художественной точки зрения. 
В этом плане, безусловно, творчество 
Акиры Куросавы, его умение создавать 
удивительную изобразительно-декораци-
онную среду в своих фильмах, включая 
кинодекорационный потенциал сценария 
«Маски черной смерти», представляет бо-
гатый материал для исследования данной 
темы.
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Современный мир, по мнению мно-
гих исследователей [1; 2, т. 1, с. 50–67; 3, 
с. 335; 4 и др.], развивается на принципах 
мультикультурализма и толерантности, 
что делает его гораздо менее ксенофобным 
по сравнению с прежними веками. Откры-
тие границ, взаимопроникновение куль-
тур, тесное общение людей самых разных 
национальностей, вероисповеданий, куль-
турных традиций привело к тому, что гра-
дус нетерпимости, подозрительности, пре-
дубежденности, а порой и откровенной 
враждебности ко всему незнакомому и чу-
жому постепенно снижается. Если раньше 
появление чужака в относительно замкну-
тых географических монопространствах, 
как правило, ограничивавшихся предела-
ми одного города или региона, вызывало 
настороженность и неприязнь, то сейчас 
это в лучшем случае привлечет лишь рав-
нодушный интерес обывателей, пресы-
щенных обилием каждодневной информа-
ции, обрушивающейся на них со стороны 
масс-медиа. 

Кинематограф, как индикатор обще-
ственного настроения, четко подмечает 
любые тенденции, происходящие в социу-
ме, стараясь более или менее адекватно от-
разить это на экране. Проблемы зарожде-
ния, становления и развития женской 
эмансипации, движения против расизма 
во всех его проявлениях, борьба за эколо-
гическую безопасность нашей планеты, 
стремление преодолеть ксенофобные на-
строения в обществе — все эти тренды на-
шли свое отражение в работах кинорежис-
серов различных стран. Фильмы мастеров 
киноотрасли по наиболее злободневным 
проблемам современности становились 
победителями самых престижных кино-
фестивалей. 

Вот только наряду с позитивными про-
цессами кинематограф впитал в себя и не-

гативные моменты, порой оставаясь в не-
малой степени рупором тех сил, которые 
определяют его повестку в определенный 
период времени. К сожалению, ангажи-
рованность кинематографа, как и любо-
го другого средства массового влияния 
на сознание сограждан, также имеет ме-
сто быть. Особенно четко это проявляет-
ся на идеологическом фронте, когда про-
исходит столкновение соперничающих 
политических систем. Тогда на помощь 
приходит идеология ксенофобии. Выста-
вить своего противника в невыгодном 
свете, гипертрофированно выпятить его 
негативные черты, показать его злоб-
ным, недостойным существования суще-
ством — вот методы политической пропа-
ганды вне зависимости от строя в стране. 
Практика показала, что как у «тотали-
тарного» режима Советского Союза, так 
и у «либерально-демократических» стран 
коллективного Запада приемы изображе-
ния оппонентов не особенно различались. 
Образ советского человека в картинах гол-
ливудских режиссеров второй половины 
ХХ века подавался исключительно с не-
гативной стороны. Советские киноленты, 
в свою очередь, выдавали на экран весьма 
непрезентабельных героев, представляю-
щих капиталистические страны. В наше 
время ситуация не особо поменялась, про-
сто вместо всесильного КГБ большинство 
русских на экранах голливудских филь-
мов представляют мафию или военных, 
бредящих о мировом господстве.

А как обстоят дела в киноотрасли дру-
гих стран, прямо не вовлеченных в процесс 
противостояния крупных политических 
систем? Данное исследование не претен-
дует на то, чтобы подробно рассмотреть 
этот вопрос во всех известных киносту-
диях мира. Это слишком объемная задача. 
Ограничимся изучением кинорынка од-
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ной из стран Восточной Азии  — Южной 
Кореи. В последние десятилетия отноше-
ния России и Южной Кореи активно раз-
вивались, чему способствовала большая 
мобильность довольно значительной ди-
аспоры «российских корейцев», получив-
ших название «корё сарам» [5, c. 345].

Регулярное общение российских и ав-
тохтонных корейцев привело к пробуж-
дению интереса к России среди жителей 
Корейского полуострова, тема «русско-
сти» стала появляться в работах местных 
кинорежиссеров, поэтому выбор для рас-
смотрения именно кинематографа Южной 
Кореи в современных условиях весьма ак-
туален.

Более того, в конце 90-х годов прошлого 
века во Всероссийский государственный 
институт кинематографии им. С.А. Гера-
симова обращались представители юж-
нокорейской стороны с предложением 
о проведении целевого набора студентов 
для обучения кинематографическим про-
фессиям во ВГИКе, и был снят соответ-
ствующий рекламный ролик на корейском 
языке. Пусть данный проект и не получил 
продолжения, но наглядно показал ин-
терес корейских деятелей кино к нашей 
стране.

Сразу сделаем уточнение, что мы будем 
рассматривать «российский» временной 
период — после 1991 года, и не станем за-
трагивать первые четыре десятилетия су-
ществования Южной Кореи, особенно  — 
сороковые-пятидесятые годы ХХ века, так 
как во время Корейской войны 1950–1953 
годов Советский Союз выступал на сторо-
не КНДР и его граждане, естественно, вос-
принимались врагами в глазах простых 
корейцев. В то время начали появляться 
такие киноленты, как «38-я параллель, 
которую я перешел» (реж. Сон Чон) и ей 
подобные, снятые в жанре «антикомму-

нистического фильма» по прямому ука-
занию правительства Ли Сынмана. Далее 
эта тенденция сохранилась и в последую-
щие годы, вплоть до развала СССР.

Кардинально ситуация поменялась 
лишь после падения в Республике Корея 
тоталитарного режима и прихода к власти 
«демократического» президента Ким Ён-
сана (1993–1998 годы). Перемены в корей-
ском обществе способствовали появлению 
новых творческих сил, действовавших вне 
существовавшего ранее режима цензуры.

Как отмечала в своем исследовании 
Алла Хван, «в 1990-х годах молодежь, 
пришедшая в киноиндустрию после лет-
них Олимпийских игр и названная «олим-
пийцами»», стремилась не только заявить 
о себе, как о новом поколении кинемато-
графистов, но и пыталась полностью реор-
ганизовать устаревшую южнокорейскую 
кинематографию. В основном это было по-
коление корейцев с университетскими ди-
пломами. Это были молодые люди, вырос-
шие на американских фильмах, с боевым 
опытом борьбы за демократию. В кино при-
шла та молодежь, которая, в подавляющем 
большинстве, в студенческие годы активно 
участвовала во всех протестных движени-
ях против военной диктатуры» [6].

Как и следовало ожидать, с исчезно-
вением политического заказа исчезла не-
обходимость демонизировать граждан 
нашей страны, выдавая их с самой негатив-
ной стороны. Итак, какими представляют 
корейские режиссеры «русских» в своих 
работах? Сразу оговоримся, что для сред-
него корейского зрителя русские, украин-
цы, кавказцы, среднеазиаты — все выход-
цы из стран бывшего СССР  — являются 
русскими. Для корейцев нет особой раз-
ницы между ними. Они даже своих сооте
чественников, родившихся и выросших 
здесь, тоже считают не столько корей-
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цами, сколько «русскими»1. Так что это 
надо иметь в виду, анализируя киноленты 
с «русским» следом. 

Прежде всего необходимо отметить 
один из наиболее живучих штампов 
о русских, обосновавшихся в мировом 
кинематографе после развала СССР. Речь 
идет о пресловутой «русской мафии». 
Эта тема стала весьма популярна в гол-
ливудских боевиках. Достаточно вспом-
нить такие фильмы, как «Маленькая 
Одесса» (1994, реж. Дж. Грей), «Макси-
мальный риск» (1996, реж. Ринго Лам), 
«Джон Уик» (2014, реж. Чад Стахелски 
и Д. Литч) и т.д. Не обошла она стороной 
и работы южнокорейских мастеров экра-
на, во многом берущих пример со своих 
заокеанских коллег.

Драматический сериал «Время пса 
и волка» (2007, реж. Ким Джин Мин) по-
казывает классических русских мафиози, 
с которыми ведут дела якудза. Для съем-
ки подобрали русскоговорящих актеров 
со славянской внешностью, что выгодно 
отличает корейский боевик от похожих 
по жанру работ многих других режиссе-
ров. «Русские бандиты» чисто изъясняют-
ся на русском языке, используя «блатной» 
сленг и ненормативную лексику. Все это 
придает сценам с их участием правдопо-
добности, а к образу типичных «кинош-
ных» русских — бандитов и наркодилле-
ров, добавляет еще один штрих.

Похожий подход демонстрирует режис-
сер Ким Чжи Ун в своем боевике «Горечь 
и сладость» (2005). Роль русского банди-
та пригласили сыграть русского актера, 
который продемонстрировал корейским 
зрителям богатый ассортимент норматив-
ной и, особенно, ненормативной лексики. 
Общающийся с ним корейский подельник 

1	 Из наблюдения председателя Корейского культурно-просветительского центра «Дон-Янь» А.Н. Эм, не-
однократно бывавшего в Южной Корее.

в меру своих способностей тоже пытается 
сносно говорить на неродном ему языке.

Еще одна дорама носит незамысло-
ватое название «Убить» или «Убей его» 
(2019, реж. Нам Сон У и Ан Джи Сук). 
Как не трудно догадаться, она повествует 
о нелегкой судьбе молодого киллера, вос-
питанного опытным… русским убийцей, 
да еще и во Владивостоке. В этой кино-
ленте русская мафия делится на условно 
положительную и отрицательную. К пер-
вой можно отнести брутального и мрачно-
го киллера Павла, чем-то напоминающего 
Леона из одноименного фильма, также 
взявшего шефство над ребенком и обучив-
шего его своему темному ремеслу. Несмо-
тря на диковатый вид и жестокие методы 
воспитания, этот персонаж воспринимает-
ся зрителем скорее позитивно, чего не ска-
жешь о его антагонисте, другом предста-
вителе русской мафии — Каримове. В этом 
персонаже и его подельниках режиссеры 
собрали все отрицательные черты, прису-
щие хрестоматийным бандитам. Вот толь-
ко азиатский облик отдельных «русских» 
мафиози и их корявый русский язык не-
сколько портят впечатление.

В корейских фильмах по-русски гово-
рят не только «русские мафиози», но и по-
ложительные герои, вынужденные с ними 
общаться. Именно такая ситуация возни-
кает в дораме «Вспыльчивый священник» 
(2019, реж. Пак По-рам и Ли Мён-у). Поняв, 
что напавший на него убийца — русский, 
католический священник в исполнении 
актера Ким Нам Гиль начинает его допра-
шивать на довольно хорошем русском язы-
ке. Судя по внешнему виду, этот «русский» 
корейского происхождения, что лишний 
раз подтверждает, что для корейских ре-
жиссеров любой выходец из республик 
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бывшего Советского Союза — «русский». 
По мнению создателей фильма, россий-
ский Дальний Восток  — очень крими-
нальный регион, а Хабаровск фигурирует 
как место, где вас никто больше не най-
дет…

Дополняет образ русских мафиози 
и шпионов комедийная составляющая, 
которую можно проследить на примере 
пародийного боевика «Хороший кастинг» 
(2020, реж. Чхве Ён-хун). Здесь русская 
промышленная шпионка предстает в виде 
очаровательной блондинки  — Варвары 
Массалитиновой, которую ловко обво-
дит вокруг пальца корейская спецагент 
под прикрытием. Принимая во внимание 
легкий жанр фильма, русская героиня 
фильма не вызывает особо сильных отри-
цательных эмоций. На ее месте могла ока-
заться представительница любой другой 
национальности — от этого сюжет кино-
ленты не особо бы изменился.

Интересный взгляд на восприятие рус-
ских корейцами отражен в пародийном 
боевике «Моя девушка  — спецагент» 
(2009, реж. Шин Тхэ-Ра). Русская мафия 
представлена брутальными бандитами 
и роскошными красотками. Когда один 
из героев фильма пытается флиртовать 
с русской девушкой, он, старательно вы-
говаривая слова, произносит ей компли-
менты на русском языке. Камнем прет-
кновения становится для него и его коллег 
из спецслужбы фамилия «Валещкова», ко-
торую они пытаются произнести. Для жи-
телей Корейского полуострова произно-
шение русских фамилий также сложно, 
как и для нас их. Неслучайно многие ко-
рейцы, перебравшиеся в СССР, сменили 
корейские имена на более привычные на-
шему слуху русские аналоги2.

2	 К примеру, один из старейших членов корейской диаспоры Ростовской области Тян Сон Гир взял себе имя 
Сергей Григорьевич Тян.

Интересный взгляд на Россию и русских 
отражен в боевике Квак Кёнтхэка «Тай-
фун» (2005). Желающие вывезти из нашей 
страны радиоактивные отходы гангстеры 
с сожалением резюмируют, что «Россия 
уже не та…», так как раньше это можно 
было сделать гораздо проще. 

Но вот далее русские бандиты в «Рус-
ском квартале» Пусана предстают в своем 
привычно хрестоматийном облике — рас-
пивая водку во время переговоров. Стрем-
ление подчеркнуть зависимость русских 
от водки — отражение гуляющих в корей-
ском обществе стереотипов о типичном 
представителе нашей страны. 

Уссурийск и вовсе выглядит заброшен-
ным краем с паршивыми дорогами, по ко-
торым ездят военные «Уралы». Русские 
мафиози там расхаживают с автоматами 
Калашникова, никого не боясь, и занима-
ются работорговлей. Как и в других корей-
ских фильмах, на роль русских были при-
глашены российские актеры со славянской 
внешностью и чистым произношением.

Несколько лучше в корейском исполне-
нии показан Владивосток, не зря создате-
ли фильма выезжали на съемки в Россию, 
но и там русские и корейские бандиты, 
а также представители южнокорейских 
спецслужб чувствуют себя очень вольгот-
но, расхаживая по городу с огнестрель-
ным оружием.

Справедливости ради, стоит признать, 
что порой в дорамах встречаются и «хоро-
шие» русские, с которыми корейские герои 
плечом к плечу сражаются с международ-
ной, в том числе и с российской мафией. 
Такой подход наблюдается в триллере 
«Лицом к лицу» (2017, реж. Ли Чхан Мин).

По сюжету корейский спецагент по-
падает в Россию, где ему на помощь 
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приходит майор российской армии 
в исполнении американо-немецко-ир-
ландско-корейского актера Дэвида Ма-
кИнниса. Помимо мужественного лица 
и сурового вида, Дэвид старательно выго-
варивает сложные для него русские сло-
ва, напоминая при этом Арнольда Швар-
ценеггера из боевика «Красная жара». 
Особенно смешно «русский майор» про-
износит свою фамилию: Пе́тров. Да и Мо-
сква в фильме предстает как красивый 
сияющий город, вызывающий только по-
ложительные эмоции.

Не обошлось в фильме и без русского 
олигарха, по повадкам больше напоми-
нающего хрестоматийного мафиози. Ро-
скошный дворец, блестящий антураж, 
множество вооруженной охраны — всеми 
этими атрибутами традиционно наделя-
ют не только русских, но и любых других 
предводителей мира криминала. К че-
сти корейского сценариста, русский оли-
гарх получился на редкость обаятельным 
и дружелюбным. Особый колорит добав-
ляют шпионские приборы, замаскирован-
ные под советские юбилейные рубли. Их 
наличие в карманах корейских гостей оли-
гарха спустя четверть века после развала 
СССР у службы безопасности почему-то 
не вызывает вопросов…

Гораздо приятнее, когда отсылки 
к русским связаны в корейских фильмах 
с богатой русской культурой. В этом пла-
не в качестве примера можно привести 
романтическую комедию «Моя жуткая 
девушка» (2006, реж. Он Чэгон). В ин-
теллектуальной беседе главную героиню 
спрашивают, любит ли она русские ро-
маны, такие как «Преступление и наказа-
ние» Достоевского. Это подается как вы-
сокий уровень образованности. Поэтому, 
когда девушка на вопрос о Кандинском за-
являет, что «читала» его, такие слова вос-

принимаются смешно и говорят о низком 
культурном уровне собеседника.

Очень трогательно звучат в исполне-
нии корейского актера Кон Ю на лома-
ном русском языке строки из повести  
И.С. Тургенева «Первая любовь» в коме-
дийной мелодраме «Большой» (2012, реж. 
Чи Бён-хён и Ким Сон-юн): «Сын мой, бой-
ся женской любви, бойся этого счастья, 
этой отравы…» Причем все это сопрово-
ждается русской музыкальной классикой, 
что еще больше усиливает эффект.

Эту же тему развивает дорама «Мисэн: 
Неудавшаяся жизнь» (2014, реж. Ким Вон-
сок). Менеджер О’ Сансик, которого сы-
грал Ли Сон Мин, признается в своей люб-
ви к русской культуре. Он рассказывает 
о русском театре имени Кирова, в котором 
танцевал знаменитый Владимир Барыш-
ников, о невероятном голосе Владимира 
Высоцкого, и с чувством исполняет ку-
плет из песни «Кони привередливые». Эта 
песня настолько пришлась по душе созда-
телям фильма, что они много раз исполь-
зовали ее кавер-версию как одну из музы-
кальных тем дорамы.

Одним из наиболее показательных при-
меров, когда «русский» колорит добавил 
фильму популярности, может служить 
сериал «Песочные часы» (1995, реж. Ким 
Чен Хак), ставший одним из самых рей-
тинговых за всю историю корейского те-
левидения. Создатели дорамы, повеству-
ющей о печальных событиях подавления 
в 1980 году Президентом Чон Ду Хваном 
массовых выступлений в Кванджу, по-
лучивших название «Резня в Кванджу», 
для усиления эффекта включили песню 
«Журавли» в исполнении Иосифа Кобзо-
на. Песня, посвященная советским солда-
там, не вернувшимся с войны, прекрасно 
иллюстрирует боль корейцев, потерявших 
близких во время этих событий. С тех пор 
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песня «Журавли» стала одной из самых 
узнаваемых русских песен в Республике 
Корея.

Интересно, что песня «Журавли» смог-
ла и второй раз попасть в сюжет корей-
ского кинофильма в дораме «Достоинство 
джентльмена» (2012, реж. Шин Ву Чхоль 
и Квон Хёк-чан). На этот раз герои сери-
ала смотрят упомянутый ранее фильм 
«Песочные часы» и пытаются подпевать 
Иосифу Кобзону, исполняющему пес-
ню «Журавли». Это в очередной раз под-
тверждает, что эта песня в Республике 
Корея остается хорошо знакомой многим 
жителям. В ранее упоминавшимся сери-
але «Вспыльчивый священник» мелодия 
песни «Журавли» также используется 
в качестве фоновой музыки, когда дело ка-
сается русских…

Еще одной любимой корейцами рус-
ской песней является «Миллион алых 
роз». Ее часто можно услышать в разных 
кинопроектах, порой со своими слова-
ми, отличными от оригинала. Героиня 
фэнтазийной мелодрамы «Мой призрак» 
(2015, реж. Ю Джэ-вон) исполняет ее 
перед посетителями ресторанчика, рас-
сказывая, что «в жизни без любви смыс-
ла нет», что, собственно, вполне соответ-
ствует смыслу песни Раймонда Паулса 
на стихи Андрея Вознесенского.

В дораме «Свадебные слова для му-
зыки развода» (2021, реж. Ли Сын-хун 
и Ю  Джон-джун) эту песню в караоке 
исполняют с оригинальными словами, 
но в корейском переводе. Судя по реак-
ции зрителей, она, действительно, уз-
наваема и любима. Ее же, но в мужском 
исполнении, можно услышать в роман-
тической сцене в дораме «Мой аджосси» 
или «Мой мистер» (2018, реж. Ким Вон-
сок и Ким Сан-у). А в дораме «История 
Кисэн» (2011, реж. Сон Мун Квон) песня 

исполняется корейской актрисой на до-
вольно хорошем русском языке. 

Как правильно заметил один из блоге-
ров, интересующихся влиянием русской 
культуры на современное корейское об-
щество, «песня «Миллион алых роз» стала 
популярной в Корее благодаря своей ро-
мантической истории и красивому испол-
нению корейскими артистами. Она трогает 
сердца слушателей и стала неотъемлемой 
частью поп-культуры и дорам» [7].

Какое музыкальное произведение мо-
жет по праву считаться одной из «визит-
ных карточек» нашей страны? С большей 
долей вероятности это будет мелодия «Ка-
линка-Малинка». Неслучайно именно ее 
использовали режиссеры Пак Су-джин, 
Ю Ин-щик, Кан Бо-сын и Ли Гиль-бок 
в мелодраме «Учитель Ким, доктор-ро-
мантик-2» (2020). Для корейцев, не при-
выкших напоказ выставлять свои пережи-
вания и чувства, появление взбалмошных 
русских пациентов в больнице Долдам, 
расположенной в провинции Канвон-
до, внесло настоящий хаос. Естественно, 
что этот бедлам происходит под аккомпа-
немент разухабистой «Калинки-Малин-
ки». Артисты из русского ансамбля шу-
мят, размахивают руками, пытаясь что-то 
по-русски донести до корейских докторов, 
изрезанная стеклом девушка настойчиво 
пытается закурить прямо в приемном от-
делении. Апофеозом абсурда стала сцена, 
в которой пострадавший с переломом бе-
дра в корсете в состоянии наркотического 
опьянения отказывается от лечения, пы-
таясь ползком выбраться из больницы… 
Этим эпизодом создатели сериала подчер-
кнули расхожее представление о некоей 
разухабистости и безбашенности, прису-
щей русским.

Не смогли не использовать корейские 
режиссеры и другое клише, которое ис-
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пользуют многие иностранцы, говоря 
о русских. Это миф о пресловутом «рус-
ском пьянстве». Между тем, согласно 
ежегодному исследованию, проводимо-
му Всемирной организацией здравоох-
ранения (ВОЗ), по состоянию на 2023 год 
по уровню потребления алкоголя на душу 
населения наша страна находится на 27-м 
месте, вместе со Швейцарией и Португа-
лией [8]. Куда больше спиртных напитков 
потребляют граждане Великобритании, 
Франции, Германии, но лавры «главных 
выпивох» почему-то пытаются присудить 
нам. 

В фэнтезийной комедии «Русалочка» 
(2014, реж. Пэк Сын Нён) одна из сестер 
главной героини — семнадцатая Русалоч-
ка, отправилась учиться в Россию, а вер-
нулась пьянчужкой. Она заявляет, что рус-
ская водка — лучшая в мире, а корейская 
соджу — не то.

Свидетельством интереса корейцев 
к русской культуре может служить стрем-
ление персонажей ряда дорам говорить 
на русском языке. Зачастую это получа-
ется довольно смешно и трудно для вос-
приятия. Но корейские актеры не унывают 
и стараются в меру своих способностей, 
как, например, в фильме «Хилер» (2014, 
реж. Ли Чжон Соб и Ким Чжин У), что-то 
произносить на русском языке. Среди рус-
скоязычных зрителей до сих пор нет един-
ства по поводу того, что именно сказала 
аджуна в этой дораме. Но выглядело это 
очень колоритно. 

Пожалуй, одним из самых интересных 
познавательных кинопроектов, помога-
ющих корейскому зрителю лучше узнать 
о нашей стране и о людях, ее населяющих, 
является дорама, снятая в жанре развлека-
тельного шоу «Транссибирские следопы-
ты» (2019, реж. Чхве Юн хуэй, Ли Чан Хён 
и Ли Син-джи). Масштабный девятисе-

рийный проект повествует о путешествии 
из Владивостока в Москву по Транссибир-
ской железной дороге в плацкартном ва-
гоне пятерых молодых корейцев с целью 
знакомства с нашей страной.

Первоначальные представления 
о русских у них довольно поверхностные. 
«Люди там не так много смеются», — за-
мечает один из них. Творческая группа 
поставила перед собой задачу: расска-
зать о людях, проживающих там, о том, 
как они живут, чем интересуются. 

Съемочная группа посетила несколько 
городов, расположенных на пути — поми-
мо Владивостока и Москвы они побывали 
в Иркутске, Екатеринбурге и т.д. Наиболь-
ший интерес представляют бытовые си-
туации и сложности, с которыми путеше-
ственники сталкивались в пути. Сериал 
обильно сдобрен песнями российских ис-
полнителей, что добавляет свой колорит. 
Большое внимание режиссеры уделяют 
общению актеров с попутчиками, мест-
ными жителями, должностными лицами. 
В фильме Россия показана как огромная 
просторная, малопонятная страна со свои-
ми правилами и традициями, но при этом 
ее образ получился очень симпатичным 
и располагающим. Наши люди относятся 
к любознательным корейцам с радушием 
и интересом. Они готовы помочь, интере-
суются корейской культурой, с удоволь-
ствием знакомят их со своими традициями. 

По отзывам зрителей «это шоу стало 
мегапопулярным в Корее» [9], что свиде-
тельствует о большом интересе корейцев 
к России и русским. 

В целом, принимая во внимание рас-
смотренный выше киноматериал, можно 
констатировать, что образ россиянина 
в корейском кинематографе последнего 
тридцатилетия претерпел существенные 
изменения по сравнению с советским пе-
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риодом. Из, безусловно, негативной пода-
чи в виде «врага», замышляющего козни 
против Южной Кореи, теперь русский 
в дорамах предстает в самых разных ипо-
стасях  — от тупого бандита до носителя 
высокой культуры. Отойдя от устаревших 
шаблонов, сценаристы стараются познако-
мить зрителей с традициями, обычаями, 
бытом огромного северного соседа Респу-
блики Корея, подстегивая интерес своих 
граждан ко всему «русскому». 

К этому можно добавить, что образ 
России у жителей азиатского континен-
та не ассоциируется с колониализмом за-
падного типа. Это ощущается в общении 
на бытовом уровне. Причиной тому тот 
факт, что наша страна сумела объединить 
многочисленные народы без насилия, 
ограбления и длительного выкачивания 
людских и природных ресурсов. Это пони-
мают и жители Корейского полуострова. 
Россия для них — огромная и малоизвест-
ная страна с неулыбчивым и воинствен-
ным народом. 

И хотя влияние Голливуда и близких 
ему по духу стран в Республике Корея 
довольно велико, тем не менее корейцам, 
как и другим представителям восточно-
го менталитета, изначально чуждо гло-
бальное доминирование западных стран 
в сфере культуры и кинематографа. Дав-
ление лицемерной западной пропаганды 
с ее «двойными стандартами» напрягает 
и вызывает отторжение у народов Восто-
ка. Люди понимают, что под маской запад-
ных идеалов им продавливаются чуждые 
им ценности, навязываются стиль поведе-
ния, жизненные установки, идущие враз-
рез с их традициями и менталитетом.

Корейцы могут мыслить критично, по-
нимая суть противостояния Востока и За-
пада в глобальном плане. Они стараются 
отстаивать и развивать собственную иден-

тичность, которая прослеживается во всех 
сферах жизни. В связи с этим Россия, со-
храняя свою независимость, вызывает 
скрытые симпатии у корейской публики.

И пусть интерес к корейской культу-
ре в России пока существенно выше, чем 
в Корее к русской. Во многом это заслу-
га халлю («Корейской волны»), ставше-
го брэндом Кореи во многих странах 
мира в конце ХХ — начале ХХI века [10,  
С. 16–24]. Но, благодаря внедрению в ко-
рейский кинематограф положительного 
образа русского человека, освещению 
достижений нашей страны в сфере куль-
туры и спорта, ознакомлению с историей 
и традициями, с бесконечным разнообра-
зием и красотой четырех климатических 
поясов природы Российской Федерации, 
интерес к нашей стране из года в год 
растет, что позитивно отражается на раз-
витии российско-корейских отношений 
во всех сферах жизни.

К сожалению, события последних лет, 
особенно после начала специальной во-
енной операции на Украине, негативно 
отразились на восприятии России в мас-
совом сознании за рубежом. Это касается 
в том числе и Республики Корея. Средства 
массовой информации этой страны под-
держивают «западную информационную 
парадигму», представляющую Россий-
скую Федерацию «агрессором, угрожаю-
щим своим соседям». Корейский кинема-
тограф пока не подхватил это отношение 
к русским.

Вместе с тем политика Южной Кореи 
строится на принципах взвешенного и ра-
ционального подхода, поэтому не столь 
подвержена «эмоциональным решени-
ям», свойственным отдельным странам 
Евросоюза. В частности, министр ино-
странных дел Республики Корея Чо Хён 
заявил, что его страна «в данный момент 
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не планирует... дополнительных санк-
ций против России» [11]. А президент 
страны Ли Чжэ Мен выразил заинтересо-
ванность в улучшении отношений с Рос-
сией и Китаем в рамках «прагматичной 

дипломатии» [12]. Это оставляет надежду 
на то, что период конфронтации пройдет, 
и дружественное отношение между наши-
ми странами на всех уровнях взаимодей-
ствия возобновится.
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АННОТАЦИЯ
Статья посвящена фильму Бастера Китона «Шерлок-младший» (Sherlock, Jr., 1924). 

Бастер Китон — одна из важнейших фигур в истории кино, занимающая центральное 
место в жанре американской немой комической. В сложно структурированном филь-
ме Китона кино зарифмовывается со сновидением. К такому сравнению не раз прибе-
гали теоретики кино, видя в этих двух явлениях, кинематограф и сон, много общего. 
В настоящей статье фильм «Шерлок-младший» анализируется в контексте традиции 
кинотеорий, в которых природа кино сравнивается с природой сновидения (О. Ранк,  
З. Кракауэр, В.А. Подорога и др.).
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ABSTRACT
The article focuses on the classic Buster Keaton film “Sherlock, Jr.” (1924). Buster Keaton is 

one of the key figures in the history of cinema, central to the American silent comedy genre. 
In the complex structure of Keaton's picture, ‘film’ rhymes with ‘dream.’ The two phenomena 
have been compared by various film theorists who found a close resemblance between them. 
The article analyzes “Sherlock, Jr.” in the context of these theories paralleling the nature of 
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ВВЕДЕНИЕ
Фильмы, в которых главной темой 

становится само кино,  — явление не но-
вое. Кино как объект съемки привлекало 
внимание кинематографистов еще в не-
мую эпоху. Нередко мотив «кино о кино» 
возникал в комическом жанре, где слом 
четвертой стены и удвоение экранной ре-
альности могли стать удачным кинемато-
графическим гэгом. Но за комедийными 
сюжетами с их кажущейся наивностью 
порой проглядывают вечные вопросы фи-
лософии, эстетики, теории искусства.

Бастер Китон (1895–1966)  — один 
из величайших комиков эпохи немо-
го кино, чье имя обычно фигурирует 
в одном ряду с Чарли Чаплином и Га-
рольдом Ллойдом. О Китоне написано 
немало исследований, в том числе мо-
нографических. Классическому периоду 
его творчества (1920-е годы) посвящена 
работа американского киноведа Дэвида 
Робертсона, где дается краткий обзор 
каждого полнометражного фильма Ки-
тона [13]. Об особенностях юмора в ко-
роткометражных работах Китона писала 
американская исследовательница Габри-
элла Олдхэм [12]. О позднем творчестве 
Китона, начиная с его прихода на кино-
студию Metro-Goldwyn-Mayer и съемок 
«Кинооператора» (The Cameraman, 1928), 
подробно писал американский исто-
рик немой комедии Джеймс Л. Нейбаур. 

Название его книги «Падение Бастера 
Китона» [11] точно отражает, что про-
изошло с карьерой великого режиссера 
после того, как его творческая независи-
мость была попрана жесткой системой 
большой голливудской киностудии со 
своими порядками и законами производ-
ства.

На пике карьеры, в 1920-е годы, Ки-
тон был самым изобретательным коми-
ком своего времени. Его сложнейшие 
гэги по уровню мастерства несопостави-
мы с тем, что делали его коллеги по цеху. 
В большинстве своих фильмов (не считая 
ранних короткометражек, снятых в соав-
торстве с актером Роско Арбаклем) режис-
сер, актер и исполнитель трюков Китон 
воспринимался как автор par excellence. 
Сам он иронически обыграл этот под-
ход в короткометражке «Театр» (The Play 
House, 1921), в которой главному герою 
снится музыкальный спектакль, где все 
роли, в том числе зрителей разных полов 
и возрастов, исполняет размноженный ак-
тер. О том, кто стоял за широкомасштаб-
ной машинерией китоновских фильмов, 
рассказано в монографии американской 
киноархивистки Лисл Фут [9]. 

Роберт Кнопф в обширном исследовании 
«Театр и кино Бастера Китона» обращает 
внимание на театральные истоки кинема-
тографического творчества нашего героя, 
начавшего свой путь еще в детстве с родите-
лями на театральных подмостках [10].

Что наша жизнь? Одно безумье!
Одна иллюзия она,

Она лишь тень, мечты созданье,
И в ней великое ничтожно.

Вся наша жизнь лишь сновиденье,
И сновиденья также сон

Кальдерон. «Жизнь есть сон» (1635)
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В этой статье мы используем философ-
ско-эстетический ракурс и посмотрим на не-
мой фильм Бастера Китона «Шерлок-млад-
ший» (Sherlock, Jr., 1924) с точки зрения 
того, как в нем представлен кинематограф, 
а также с какими теориями кино и искусства 
в целом фильм может быть соотнесен.

ЖИЗНЬ НЕ ЕСТЬ СОН
Прежде чем перейти к подробному ана-

лизу «Шерлока-младшего», стоит обра-
титься к теоретическим дискуссиям о том, 
каким образом кино можно сопоставить 
со сновидением. Рассмотрим некоторые 
мнения как классиков, так и современных 
исследователей, отдавая себе отчет в том, 
что полную картину изучения этой фунда-
ментальной проблемы невозможно (да, по-
жалуй, и не нужно) представить в рамках 
одной статьи.

Важнейшей работой, заложившей ос-
новы изучения сна с точки зрения пси-
хоанализа, считается книга Зигмунда 
Фрейда «Толкование сновидений» (1900). 
Размышляя об особенностях работы че-
ловеческого мозга во время сна, Фрейд 
употреблял термин «сгущение». Сон 
является сгустком смыслов, которые 
можно раскрыть в процессе психоана-
лиза [7, с. 232]. В немецком языке у сло-
ва Verdichtung («сгущение») один корень 
со словами Gedicht («стихотворение») 
и Dichter («поэт»). Если придерживать-
ся концепции Фрейда, здесь можно об-
наружить то, что роднит сновидение 
и искусство. Древнегреческий философ 
Аристотель, чья «Поэтика» стала крае-
угольным камнем западноевропейской 
эстетики, считал наиболее удачными сю-
жетами в искусстве не те, что происходят 
взаправду, а те, что могли бы произойти 
в силу вероятности или необходимости 

[1, с. 655]. Автор художественного про-
изведения «сгущает» события, представ-
ляя на читательский или зрительский суд 
необычные совпадения. Аристотель при-
водит пример с убитым статуей Мития 
виновником смерти этого самого Мития 
[1, с. 656].

Австрийский психоаналитик, последо-
ватель Фрейда Отто Ранк, говоря о филь-
ме «Пражский студент» (Der Student von 
Prag, 1913, реж. Стеллан Рюэ, Пауль Ве-
генер), на тот момент только вышедшем, 
одним из первых отметил сходство между 
сновидением и кинематографом, который 
своими реалистичными образами выража-
ет конкретные факты психической жизни 
человека [6, с. 32].

Историк и теоретик кино Зигфрид Кра-
кауэр последовательно разбирал сон в ки-
нематографе в рамках авторской теории 
кино как реабилитацию физической ре-
альности. Он относил киносны к разряду 
фантазий, которые лежат «вне сферы фи-
зического бытия» [11, с. 140]. Примеры 
удачного обыгрывания фантастического 
в кино немецкий ученый видел в особых 
кинематографических приемах (напри-
мер, двойная экспозиция), при условии, 
что они даются иронически [3, с. 148–149]. 
По Кракауэру, главная кинематографиче-
ская функция заключается в раскрытии 
различных аспектов физической реаль-
ности, а декоративная искусственность 
фильма определяется априори как некине-
матографичная.

Проблеме соотношения кинематогра-
фа и сна посвящена монография психоа-
налитика Виктора Мазина «Сновидения 
кино и психоанализа». Исходя из того, 
что сон есть только рассказ о сне, а кино — 
это запись определенного события (поста-
новочного или реального), автор ставит 
между ними знак равенства [4, с. 86]. Сны 
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существовали и до кинематографа, но его 
изобретение позволило сделать расска-
зывание сновидений зримым. Среди при-
меров таких ярких рассказов Мазин на-
зывает фильмы Л. Бунюэля [4, с. 87], чье 
творчество, особенно раннего и позднего 
периодов, относится к направлению сюр-
реализма1. 

Далее он развивает идею американско-
го психолога Бертрама Левина об «экране 
сновидения», сформированном у каждого 
человека еще во младенчестве от тесного 
соприкосновения с материнской грудью [4, 
с. 173— 174]. Таким образом, первым экра-
ном для человека становится человеческая 
кожа, наиболее уязвимая поверхность. 
Как следствие, во взрослом возрасте че-
ловек на подсознательном уровне не раз-
делять реальное и кинематографическое, 
что рождает эффект восприятия кино 
как реальности [4, с. 174].

Теоретики кино Томас Эльзессер 
и Мальте Хагенер в разговоре о метафоре 
кино как зеркала замечают, что все пси-
хоаналитические теории имеют общий 
знаменатель: тело и сознание зрителя 
в кинотеатре регрессируют до базового 
психофизиологического состояния, чему 
способствует затемненный кинозал. Вну-
тренний зрительский экран сновидения 
сливается с реальным экраном кинозала 
[8, с. 136].

Философ Валерий Подорога, посвятив-
ший сопоставлению сна и кино курс лек-
ций в Московской школе нового кино, чет-
ко разделяет сновидение и кинематограф 
по одному признаку: сновидение  — есте-
ственное явление человеческой жизнеде-
ятельности, в то время как кино — лишь 

1	 В данной статье мы принципиально не рассматриваем сюрреализм в кино, так как это отдельный боль-
шой пласт для исследования. Помимо Бунюэля, начинавшего свои сюрреалистические опыты в конце 
1920-х годов, можно упомянуть Жермен Дюлак, ранние работы Рене Клера, кинематографическое твор-
чество писателя Жана Кокто.

механический имитатор сна [5, с. 8–9]. 
Именно механистическая природа кине-
матографа позволила ему сыграть важную 
роль в формировании человеческих пред-
ставлений о жизни.

Размышляя о меняющемся положении 
искусства в эпоху нового и начала новей-
шего времени (XIX  — начало XX  века), 
Подорога утверждает, что в этот пери-
од у человека изменилось отношение 
к интимности. В качестве литератур-
ного примера он приводит «Анну Ка-
ренину»: роман Л.Н. Толстого показал 
читателям то, о чем раньше трудно было 
узнать из произведения художественной 
литературы,  — интимную сферу жизни 
женщины. То, что по традиции наследо-
валось как сакральный опыт от предыду-
щих поколений, стало открыто для лю-
бого желающего. Каждый индивидуум 
как потребитель искусства присваивает 
себе этот опыт через некий общий взгляд 
[5, с. 51]. Эта тенденция продолжает раз-
виваться с появлением кинематографа 
на рубеже XIX–XX веков. Кинокамера 
с ее навязчивой наблюдательностью ста-
новится инструментом насилия по отно-
шению к человеку, вторгаясь в его лич-
ную жизнь. Подорога выделяет четыре 
уровня кинематографического насилия: 
институциональный (насилие привыч-
ки), игровой, интимный (предельная 
близость к самому себе) и замыкающий 
уровень насилия камеры, организующий 
все предыдущие: «…камера  — это ме-
ханический аппарат, который снимает 
все, у него нет морального выбора, есть 
какой-то моральный выбор режиссера 
с точки зрения манипуляции этим аппа-
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ратом, но сам аппарат механически от-
ражает реальность» [5, с. 47].

Институциональное насилие  — это 
то легализованное насилие, которое об-
щество допускает в отношении отдельных 
личностей (например, пенитенциарная 
система). Именно на этом уровне опреде-
ляется моральный аспект кинематографи-
ческой реальности. Сообразно устоявшим-
ся этическим нормам человек, стоящий 
за кинокамерой, режиссер или оператор, 
решает, что можно и что нельзя показы-
вать зрителю [5, с. 50].

Оплотом следующего уровня на-
силия, насилия игры, автор называет 
голливудскую продукцию, эксплуати-
рующую любовь зрителя к различным 
пограничным ситуациям: масштабные 
разрушения в блокбастерах, кровавые 
преступления в детективах и прочее. 
«Это не фильмы, это просто зрелища, где 
все поставлено на то, чтобы произвести 
какие-то спецэффекты» [5, с. 51]. Столь 
сильное воздействие подобного рода зре-
лища на зрителя связано с тем, что оно 
«задевает» человеческое тело, когда зри-
тель идентифицирует себя с участника-
ми происходящих на экране событий.

Когда камера снимает наиболее ин-
тимные вещи (дружба, любовь, одиноче-
ство), зритель испытывает самые силь-
ные эмоции. Кинокамера, будто чужой 
глаз, проникает в потаенные уголки че-
ловеческой души, которые не предназна-
чались стать объектом наблюдения. Но, 
объективируясь таким образом, опыт 
приходит к зрителю, формируя у него 
новое представление о жизни [5, с. 51]. 
Искусство в этой ситуации начинает 
играть особую роль в жизни общества, 
навязывая ему определенные правила 
поведения через представленные в филь-
мах клише.

«ШЕРЛОК-МЛАДШИЙ»:  
КИНО = СНОВИДЕНИЕ?

Экранные киносны появились почти 
сразу с момента рождения кино. В корот-
кометражном французском фильме «Исто-
рия одного преступления» (Histoire d’un 
crime, 1901, реж. Фернан Зекка) мы видим 
преступника в последнюю ночь перед каз-
нью. Путем наложения одного изображе-
ния на другое в картине показан навяз-
чивый сон героя, в котором чередуются 
события из жизни, приведшие его в каме-
ру смертника: неблагополучная юность, 
алкоголизм, убийство банкира ради на-
живы. В предчувствии скорой гибели сон 
обрывается на моменте, когда герой видит 
себя на эшафоте. В этом маленьком эпизо-
де, где сновидение показано, будто отдель-
ный фильм внутри фильма, уже видно, 
как кинематографисты пытаются сопоста-
вить два этих явления при помощи несо-
вершенных технических приемов только 
зарождающегося киноискусства.

«Шерлок-младший» появляется 
на экранах в 1924 году, в тот период, когда 
немое кино переживает расцвет. Камера 
становится более подвижной, а монтаж 
более изощренным. Язык кино совер-
шенствуется, позволяя создавать более 
сложные, порой запутанные картины, 
в которых зрителю приходится плутать, 
как по лабиринту своего подсознания. 
Увлеченные фрейдизмом кинематографи-
сты создают образы, пугающие своей ир-
рациональностью. Так, в 1925 году фран-
цуз Жан Ренуар снимает «Дочь воды» (La 
Fille de l’eau), где самая эффектная сце-
на — блуждание главной героини Виржи-
нии (Катрин Эссленг) в пространстве сна 
с гигантским хамелеоном и людьми, бе-
гающими по стенам и потолку. В следую-
щем, 1926 году австриец Георг Вильгельм 
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Пабст буквально экранизирует фрей-
дистскую теорию в «Тайнах одной души» 
(Geheimnisse einer Seele), где пациент (Вер-
нер Краус) анализирует свой навязчивый 
сон вместе с психоаналитиком, чтобы 
победить внезапно появившиеся чувство 
ревности к жене (Рут Вейер) и желание ее 
убить. В отличие от этих и других кар-
тин того периода, фильм Бастера Кито-
на, скорее всего, не является осознанной 
экранизацией теорий Фрейда или других 
психоаналитиков, однако рискнем пред-
положить, что он бессознательно вобрал 
в себя модные веяния, выбрав человече-
ские сны объектом представления. Чтобы 
раскрыть и доказать этот тезис, перейдем 
к подробному анализу картины.

Фильм «Шерлок-младший» открыва-
ется интертитром со старой поговоркой: 

“Don’t try to do two things at once and expect 
to do justice to both” (англ. «Не пытайся 
делать два дела одновременно и не жди, 
что сможешь справиться с обоими»2). 
В небольшом кинотеатре работает киноме-
ханик (Бастер Китон), одержимый мечтой 
стать сыщиком, подобно его любимому 
герою Шерлоку Холмсу. Даже на рабочем 
месте он зачитывается книгой «Как стать 
сыщиком», забывая о своих прямых обя-
занностях по уборке кинозала после сеан-
сов, за что получает выговор от управляю-
щего кинотеатром (Форд Вест). На своем 
месте главный герой не может проявить 
себя в качестве детектива, и единственное, 
что ему остается, — подражать внешнему 
облику сыщика, устоявшемуся в обще-
ственном сознании. С помощью харак-
терных усов, шляпы и лупы герой Китона 
пытается соответствовать образу, сформи-
рованному книгами и фильмами, которые 
он смотрит изо дня в день.

2	 В переводах этого интертитра на русский язык можно встретить русскую поговорку «За двумя зайцами 
погонишься — ни одного не поймаешь».

Вернемся к теории. Комментируя фрей-
довские концепции, Подорога приходит 
к выводу, что Фрейда интересовал не столь-
ко сон как таковой, сколько больные люди, 
мучающиеся навязчивыми сновидениями 
[5, с. 37]. Развивая мысль об онейрической 
природе кинематографа, можно рискнуть 
и сравнить одержимого психическим не-
дугом человека с киноманом. В этой связи 
любопытен факт, что «Шерлок-младший» 
выходил в советский прокат под другим 
названием — «Одержимый» [2, с. 9].

У киномеханика в «Шерлоке-младшем» 
есть любимая девушка (Кэтрин Макгуайр), 
к которой он приходит в начале фильма, 
чтобы попросить ее руки и сердца. К не-
счастью героя, у него обнаруживается со-
перник, «местный донжуан» (Уорд Крейн). 
Во время визита в дом девушки он тайком 
крадет часы отца семейства (Джо Китон) 
и сдает их в ломбард, чтобы купить кон-
феты для возлюбленной. Как только хозя-
ин дома замечает пропажу, киномеханик 
в надежде осуществить свою мечту стать 
сыщиком хватается за книгу с практиче-
скими советами для начинающих детек-
тивов. Вор подбрасывает киномеханику 
в карман пиджака квитанцию из ломбарда, 
пока тот увлекается чтением, и во время 
обыска героя Китона обвиняют в краже 
и с позором выгоняют из дома. Неудачей 
заканчивается и преследование вора кино-
механиком, буквально воспринявшим со-
вет из книги «следовать за подозреваемым 
как тень». Детективная романтика, прони-
кающая в сознание человека в результате 
воздействия популярной культуры, кино 
и книг, имеет, как выясняется, мало обще-
го с прозаической действительностью.

Особый интерес представляет сцена 
с самым эффектным гэгом фильма, когда 
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детектив-неудачник случайно цепляется 
за трубу водонапорной башни и падает 
на землю под напором воды. Известно, 
что Китон, исполнив этот гэг, получил 
настоящую травму позвоночника, кото-
рая мучила его до конца жизни. На этом 
примере хорошо видно, как игровая фор-
ма увлекает режиссеров, актеров, опе-
раторов и заставляет придумывать все 
более безумные и опасные трюки, чтобы 
просто потешить публику. В этом смыс-
ле словенский философ Славой Жижек 
в документальном фильме «Киногид из-
вращенца» (The Pervert’s Guide to Cinema, 
2007, реж. С. Файнс) точно определил 
кинематограф как самое извращенное ис-
кусство, от которого зритель постоянно 
требует расширения эстетических и эти-
ческих границ. 

После полного провала отчаявшийся 
киномеханик возвращается на привычное 
место работы, где засыпает прямо в буд-
ке за проекционным аппаратом во время 
сеанса авантюрного фильма с нарочито 
пародийным названием «Сердца и жем-
чуга» (англ. «“Hearts and pearls”»). Во сне 
герой буквально раздваивается, что по-
казано при помощи двойной экспозиции. 
Он замечает, как на экране меняются 
действующие лица фильма: главной ге-
роиней становится бросившая его девуш-
ка, а главным злодеем  — вор, похитив-
ший часы. Сон смешивается с фильмом, 
и в этом пространстве находят отражение 
актуальные проблемы киномеханика.

В пространстве сна происходящее 
на киноэкране действо становится ре-
альностью, а белое полотно оказывается 
окном в другой мир, куда киномеханика 
не хотят так просто пускать, выбрасывая 
обратно в зрительный зал. Сила киноре-
альности, по мысли Мазина, заключает-
ся в том, что для зрителя она становится 

реальнее самой реальности, и именно эта 
идея воплощена в эпизоде с проникнове-
нием в экранный мир [4, с. 90].

С трудом попав в пространство кадра, 
герой испытывает на себе всю жесто-
кость мира кино, что комически подает-
ся зрителю. Монтаж кадров бросает его 
то в пасть льва, то в пучину океана, пока 
экран кинотеатра через наезд камеры 
и наплыв не совмещается с рамкой кадра 
и не начинается фильм в фильме с героем 
Китона в новом обличье.

В доме богатого господина (Джо Китон) 
пропадает ожерелье. Важно, что нам сразу 
дают понять, кто преступники: главным 
злодеем в фильме-сне становится украв-
ший часы человек (Уорд Крейн), действу-
ющий на пару со своим соучастником 
дворецким (Эрвин Конелли). Такой драма-
тургический ход переворачивает класси-
ческий детективный сюжет и преподносит 
его в ироническом ключе. 

Фрейд называл одним из аспектов сно-
видения осуществление желания [7, с. 105]. 
В фильме-сне киномеханика реализуется 
его мечта стать успешным детективом. 
Жертва ограбления обращается за помо-
щью к «величайшему в мире сыщику», 
и за дело берется Шерлок-младший (Ба-
стер Китон), способный раскрыть любое 
преступление. 

Главный герой в этом пространстве 
неуязвим. Удачливый Шерлок-младший 
волею случая избегает смерти после трех 
неудачных покушений, подготовленных 
злоумышленниками. Вор с дворецким 
расставляют по дому ловушки: подсы-
пают яд в вино, устанавливают секиру 
над креслом и закладывают взрывчатку 
в бильярдный шар с символически зло-
вещим номером 13. Шерлок-младший 
в одиночку разыгрывает бильярдную 
партию, поочередно забивая шары в лузу 
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и чудесным образом обходя бомбу. Шары 
обтекают ее по краю и даже перескаки-
вают через нее, и только при финаль-
ном шоте сыщик забивает тринадцатый 
шар. К удивлению злодеев, за этим уда-
ром не следует взрывная реакция. Рас-
терянные, они сами чуть не выпивают 
отравленное вино и чуть не попадают 
в собственную ловушку с секирой. Про-
зорливый Шерлок-младший таинствен-
ным образом, скрытым от глаз зрителя, 
подменил взрывчатку на аналогичный 
обычный шар.

На следующий день «гений кримина-
листики» уже раскрывает преступление 
(хотя пока и не находит ожерелье). Сам 
процесс расследования не показан, об этом 
информирует только интертитр. В раннем 
авантюрном кино, вроде французской се-
рии фильмов про Фантомаса (1913–1914, 
реж. Луи Фейад), нередко можно было 
встретить запутанные пространства: под-
валы, лабиринты, тайные ходы. Китон 
обыграл это клише в следующем гэге: 
после того, как герой прихорашивается 
перед зеркалом, он проходит через него 
в другую комнату, откуда через дверцу 
сейфа выходит на улицу. 

Шерлок-младший выслеживает одного 
из грабителей, а выходит на целую банду. 
Герой Китона, как в сцене из начала филь-
ма, преследует злодея, будто тень, с той 
лишь разницей, что, по законам киножан-
ра, это удается ему с удивительной ловко-
стью. Случайно встретив того на улице, 
детектив поднимается с ним в дом по лест-
нице. В один момент антагонист замечает 
слежку и, обронив шляпу, дает ложный 
след, ведущий на крышу. Шерлок подни-
мается туда и тут же спускается на шлаг-
бауме прямо на заднее кресло автомоби-
ля сбегающего злодея, становясь снова, 
как и прежде, незамеченным. 

С помощью своего ассистента (Форд 
Вест), в которого во сне превратился 
начальник киномеханика, Шерлок про-
никает в логово, где главарь банды со-
бирается убить сыщика, но перед этим 
рассказывает ему о похищении дочери 
ограбленного (Кэтрин Макгуайр) и о том, 
где она находится. Этот пародийный ход, 
когда злодей сам рассказывает герою 
о своих планах, остается популярным 
и сегодня. В следующем кадре снару-
жи показано логово банды, у которого 
в двойной экспозиции пропадает стена. 
Обычно в немом кино прием со взгля-
дом сквозь стену использовался, чтобы 
намекнуть зрителю на происходящее 
в закрытом помещении, но в этом случае 
стена не возвращается на место в следу-
ющих кадрах. Благодаря авторской иро-
нии киноприем лишается практического 
смысла и демонстрирует хрупкость и не-
устойчивость мира сна. 

Убегая от банды — сначала переодев-
шись женщиной, потом сев на руль мо-
тоцикла, управляемого полицейским, — 
герой Китона добирается до места, где 
держат похищенную девушку. Во время 
поездки на мотоцикле из кресла выпада-
ет полицейский, и сыщик, по сути, едет 
на нем без управления. Снова бессозна-
тельная сила сна (или волшебная сила 
авантюрного жанра) несет героя к его 
заветной цели, вовремя подставляя авто-
мобили на место дыры в мосту и взрывая 
бревна на дороге. Когда Шерлок-млад-
ший обнаруживает, что на месте води-
теля никого нет, камера единственный 
раз за всю погоню снимает Китона с точ-
ки зрения сидящего за рулем мотоци-
клиста. Китон оборачивается на пустое 
кресло, теряет равновесие, после чего 
еще раз оборачивается, смотря уже точ-
но в камеру, тем самым «ломая» экран 
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и будто подмигивая зрителю, что все 
происходящее не есть реальность. Так 
же ловко, как герой ехал через полный 
препятствий город, он влетает с мото-
цикла прямо в окно, сбивает с ног дво-
рецкого и спасает девушку, сбегая с ней 
от преследователей на автомобиле сна-
чала по суше, а потом по воде, где маши-
на превращается в парусное судно.

Проснувшись в этот момент, киноме-
ханик обнаруживает себя в будке и рас-
страивается, что все произошедшее было 
лишь сном. К нему приходит возлюблен-
ная и рассказывает, что выяснила, кто 
на самом деле украл часы (просто спро-
сив об этом в ломбарде). Реальный мир 
в сравнении с кинематографическим ока-
зывается беден на приключения, но одер-
жимый киномеханик доигрывает финал, 
обращая внимание на счастливый конец 
«Сердец и жемчугов». Кадр за кадром 
он повторяет действия главного героя: бе-
рет девушку за руку, надевает кольцо ей 
на палец и целует. Экранная реальность 
в некотором смысле определяет его пове-
дение и дальнейшую жизнь.

После поцелуя герой Китона в недо
умении чешет голову, видя в фильме 
счастливую семью с детьми. Согласно 
теории Подороги, высшее проявление 
силы кино состоит в полном стирании 
границы между экраном и реципиентом, 
когда фильм заставляет работать вооб-
ражение так, что зритель начинает ви-
деть то, что не показывается [5, с. 13]. 
Киномеханик, воспитанный легкими 
авантюрными фильмами, которые дают 
готовые образы и не способны пробудить 
фантазию, оказывается полностью отре-
шен от жизни. Таким образом, эту коме-
дию можно интерпретировать не просто 
как блестящий пример развлекательного 
кино, но увидеть в ней печальный мо-

тив того, как искусство подменяет собой 
жизнь и человек перестает адекватно вос-
принимать действительность.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Еще в конце XIX века психоанализ, 

популяризированный работами Фрей-
да, произвел революцию в гуманитарных 
науках. Независимо от того, насколько 
концепты Фрейда и его учеников научно 
релевантны, они стали жить собственной 
жизнью и реализовываться, как осознанно, 
так и непреднамеренно, в произведениях 
искусства. 

Фильм Бастера Китона «Шерлок-млад-
ший» до сих пор рассматривался истори-
ками кино как пример остроумной не-
мой комедии, однако сложная структура 
фильма с удвоением реальности позво-
ляет отстраниться от жанровых особен-
ностей и контекста немой комической 
и взглянуть на фильм как на произведе-
ние искусства, обладающее особой эсте-
тической ценностью. При ближайшем 
рассмотрении можно увидеть, как в нем 
отражаются философские и психоана-
литические концепции, многие из ко-
торых появились через много лет после 
премьеры фильма. Сновидение, по выра-
жению Фрейда, сгущающее реальность, 
представляющее собой абсурдное сопо-
ставление несопоставимых в реальности 
вещей, оказывается сродни пародийной 
форме фильма в фильме «Шерлок-млад-
ший».

Каким бы достоверным ни было изо-
бражение, кино остается иллюзией, чем-
то, что только похоже на реальность, 
но не является ею. Поэтому при анализе 
фильма, где присутствует противопо-
ставление мира кино и мира реально-
сти, все равно необходимо вернуться 
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к изначальной идее о кино как иллюзии. 
Каждая философская теория иллюзорна 
по своей сути, так как является лишь од-
ной из многих точек зрения на действи-
тельность. Такие фильмы, как «Шер-
лок-младший», вбирают в себя разные 
теоретические аспекты, преломляют 

их, и сквозь экран зритель, как герой 
Бастера Китона, может попасть в иде-
альный мир, работающий по законам 
Аристотеля или Фрейда. И каждый раз 
он возвращается из этого путешествия 
в реальный мир, законы которого гораз-
до сложнее.
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АННОТАЦИЯ
В статье исследуется фундаментальный парадигмальный кризис, вызванный конверген-

цией искусственного интеллекта и экранных искусств. Доказывается, что данная конверген-
ция порождает не временные изменения, а устойчивую зону перманентной рефлексивной 
нестабильности, в которой скорость технологической трансформации опережает возможно-
сти ее теоретического осмысления. Это приводит к системному категориальному кризису: 
классические понятия эстетики и теории медиа («автор», «оригинальность», «произведе-
ние») утрачивают аналитическую силу при столкновении с алгоритмической генерацией.

Статья утверждает, что пребывание в этой зоне концептуальной нестабильности являет-
ся необходимым условием для генерации нового знания. Перспектива видится не в воз-
врате к старым категориям, а в активной разработке междисциплинарных метаязыков, 
способных описать гибридную природу творчества в антропотехническую эпоху.
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ABSTRACT
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“originality”, “work”) lose their analytical power when confronted with algorithmic generation.
The article argues that staying within this zone of conceptual instability is a necessary 
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of describing the hybrid nature of creativity in the anthropo-technical era.
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Современная культура переживает 
глубинный перелом, источником которо-
го выступает не просто появление новых 
инструментов, а фундаментальная кон-
вергенция искусственного интеллекта 
и экранных искусств. Эта конвергенция 
порождает не временную турбулентность, 
а устойчивую зону перманентной рефлек-
сивной нестабильности, где скорость тех-
нологических изменений систематически 
опережает способность существующих 
теоретических моделей к их осмыслению. 
В результате мы наблюдаем не эволюци-
онное обновление, а полномасштабный 
парадигмальный кризис, ставящий под со-
мнение самые основы наших представле-
ний о творчестве, произведении и авторе.

Классические категории эстетики, тео-
рии медиа и философии искусства  — «ав-
тор», «оригинальность», «произведение», 
«стиль» — демонстрируют свою принципи-
альную недостаточность при столкновении 
с реалиями алгоритмической генерации, 
распределенного со-агентства и синтети-
ческой визуальности. Логика диффузион-
ных и других вероятностных моделей, про-
изводящих не уникальный акт выражения, 
а статистически вероятную комбинацию, 
вступает в прямое противоречие с роман-
тической и модернистской парадигмой 
творчества. Это противоречие иницииру-
ет необходимость не адаптации, а эписте-
мологической «пересборки»  — активной 
разработки новых концептуальных языков. 
Как констатируют С.Г. Давыдов, А.В. Зам-
ков, М.А. Крашенинникова, М.М. Лукина, 
«сфера медиа входит в число наиболее пер-
спективных направлений применения ин-
новационных технологий искусственного 
интеллекта» [1].

Данное исследование исходит из того, 
что предмет анализа должен формулиро-
ваться не как перечисление отдельных эф-

фектов внедрения технологий, а как карто-
графирование единого проблемного поля, 
где технологические инновации нераз-
рывно сплетены с трансформацией спо-
собов познания (гносеологии), критериев 
прекрасного (эстетики) и оснований обще-
ственного договора (этики). Центральной 
задачей становится выявление внутрен-
них связей между этими составляющи-
ми и поиск концептуальных оснований 
для ответа на обозначенные вызовы.

Работа нацелена на осмысление на-
рождающейся аксиоматики творческого 
акта в антропотехническую эпоху, где 
искусство становится продуктом диа-
лектики между человеческой интенцией 
и статистической логикой культурного 
машинного обучения, а пребывание в зоне 
концептуальной нестабильности  — необ-
ходимым условием для генерации нового 
знания о медиа и искусстве.

Конвергенция искусственного интел-
лекта и экранных искусств порождает 
уникальную зону перманентной рефлек-
сивной нестабильности. Эта зона харак-
теризуется не временным дисбалансом, 
а имманентным состоянием, в котором 
ускорение технологических изменений 
постоянно опережает способность суще-
ствующих теоретических моделей к их 
адекватному осмыслению и концептуа-
лизации. Как пишет И.В. Зуйков, «поиски 
технологических возможностей упро-
стить и, как следствие, удешевить процесс 
производства (не потеряв при этом каче-
ство) ведутся постоянно. Приближается 
время, когда унифицированные цифровые 
технологии создадут техническую модель 
(ее художественно-технологический об-
раз), идентичный живому, реально суще-
ствующему образу»[2].

Результатом является системный ка-
тегориальный кризис, при котором усто-
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явшиеся понятийные аппараты эсте-
тики, теории медиа, искусствоведения 
и философии творчества демонстриру-
ют свою принципиальную недостаточ-
ность. Категории «автор», «произведение», 
«оригинальность», «стиль», «документ» 
и «референция» теряют свою аналитиче-
скую четкость и объяснительную силу 
при столкновении с реалиями алгоритмиче-
ской генерации, распределенного со-агент-
ства и синтетической визуальности.

Это слияние приводит не просто к эво-
люционному обновлению, а к необходимо-
сти полной перестройки системы знаний. 
Оно требует активной разработки но-
вых — или радикального преобразования 
старых  — теоретических языков и введе-
ние новых актуальных понятий. Одним 
из центральных, конституирующих таких 
понятий и должен стать «алгообраз».

Алгообраз  — понимается как визуаль-
ный артефакт, чья сущность и онтологиче-
ский статус принципиально определяются 
не материалом, автором или референтной 
реальностью, а вероятностно-алгорит-
мическим процессом его генерации. Это 
материализация одной из бесчисленных 
возможных точек в скрытом семанти-
ко-визуальном пространстве модели ИИ, 
обученной на агрегированном массиве 
культурных данных. Алгообраз не яв-
ляется ни отражением мира, ни прямым 
выражением субъективности. Он есть 
«статистический отпечаток» или «визуа-
лизированная корреляция» культурного 
поля, временной сгусток выявленных мо-
делью связей между стилями, формами 
и понятиями. 

Его ключевые атрибуты  — процессу-
альная изменчивость (бытие как актуали-
зированный потенциал), комбинаторная 
гиперинтертекстуальность (производность 
от совокупного массива данных) и позна-

вательная неопределенность (размывание 
границ между документом, вымыслом 
и вычислением). Введение этого понятия 
позволяет описать объект, рожденный 
в результате диалога метаавтора и вероят-
ностной системы, и служит краеугольным 
камнем для новой теории медиа, способной 
осмыслить творчество эпохи симбиоза с ис-
кусственным интеллектом.

Само нахождение в этой зоне неста-
бильности становится необходимым усло-
вием для рождения нового знания о медиа 
и искусстве в эпоху симбиоза человека 
и технологии. Способность современных 
систем ИИ создавать контент, основан-
ная на вероятностных моделях, ставит 
под сомнение устоявшиеся понятия худо-
жественной оригинальности и уникально-
сти. Это фундаментальный вызов. Логика 
работы таких систем  — будь то диффу-
зионные модели или большие языковые 
модели  — прямо противоречит романти-
ческой и модернистской идее творчества 
как акта личного, суверенного самовы-
ражения. Главное противоречие в том, 
что алгоритм производит не уникальный 
объект, порожденный неповторимым вну-
тренним миром автора, а статистически 
вероятную комбинацию, выведенную 
из обобщенных шаблонов, извлеченных 
из огромных наборов данных.

Данная конвергенция инициирует 
не просто эволюционное обновление, 
а необходимость эпистемологической пе-
ресборки. Это требует активной разработ-
ки новых или радикальной модификации 
существующих метаязыков, способных 
описать гибридную природу творческого 
акта, процессуальную онтологию «алгооб-
раза» и этические дилеммы, возникающие 
в пространство совместного производства 
смыслов человеком и нечеловеческим ин-
теллектом. Пребывание в этой зоне неста-

К проблеме формирования концептуального аппарата: онтология алгообраза и конфигурация гибридной агентности  
в поле постцифрового экранного искусства



Vyacheslav V. Marusenkov

712026. Vol 18. No 2. Vestnik VGIK

бильности становится условием для гене-
рации нового знания о медиа и искусстве 
в антропотехническую эпоху.

Генерирующий потенциал современ-
ных систем искусственного интеллекта, 
основанных на вероятностных моделях, 
фундаментально проблематизирует усто-
явшиеся концепции художественной ори-
гинальности и уникальности. Этот вызов 
носит системный характер, поскольку 
операционная логика таких систем  — 
диффузионных архитектур или больших 
языковых моделей — находится в прямом 
противоречии с романтической и модерни-
стской парадигмой творчества как акта су-
веренного авторского выражения. Как от-
мечает А.Л. Андреев, «конституирование 
категории “художественное мышление” 
в ее концептуально-проблемной структуре 
затруднялось восходящей к просветитель-
ской философии тенденцией связывать 
искусство только с чувственной ступе-
нью познания и интерпретацией мыш-
ления исключительно как оперирования 
понятиями, которые, формируясь на базе 
чувственности, вместе с тем по природе 
своей исключают момент наглядности 
и образность» [3]. Ядро противоречия за-
ключается в том, что алгоритм произво-
дит не уникальный артефакт, рожденный 
из неповторимого внутреннего опыта ав-
тора, а статистически вероятную конфи-
гурацию, выведенную из агрегированных 
паттернов, извлеченных из обширных об-
учающих датасетов.

Художественный жест, таким образом, 
утрачивает свою эксклюзивную связь 
с индивидуальным гением и переосмысли-
вается как акт семантической навигации 
по латентному пространству культуры, 
закодированному в модели. Произведе-
ние становится точкой в континууме воз-
можных комбинаций, актуализированной 

конкретным текстовым или визуальным 
запросом (промптом). Это смещение по-
рождает три взаимосвязанных теоретиче-
ских следствия.

Во-первых, происходит переход от уни-
кальности к комбинаторной вариативно-
сти. Алгоритм по определению работает 
с повторами и вариациями. Его «творче-
ство» заключается не в создании «ничто», 
а в рекомбинации и интерполяции элемен-
тов, усвоенных из корпуса данных. Следо-
вательно, критерий абсолютной новизны 
и неповторимости замещается критерием 
интересной, контекстуально релевантной 
или эстетически эффективной комбинато-
рики в рамках заданных параметров.

Во-вторых, наблюдается сдвиг от ав-
торского голоса к статистическому усред-
нению. Если традиционное понятие ори-
гинальности тесно связано с уникальным 
«почерком» или «голосом» автора, то веро-
ятностная модель по своей природе стре-
мится к генерации усредненных, наиболее 
статистически правдоподобных репре-
зентаций запрошенного концепта. Даже 
при настройке на конкретный «стиль» 
алгоритм воспроизводит его усреднен-
ный паттерн, а не субъективную интер-
претацию живого художника. Это смеща-
ет фокус с выражения внутреннего мира 
к управлению внешними параметрами 
репрезентации.

В-третьих, возникает кризис атрибу-
ции и формируется модель «авторства 
второго порядка». Поскольку исходный 
материал — агрегированный культурный 
корпус  — лишен единого автора, а про-
цесс генерации стохастичен, атрибуция 
конечного произведения становится про-
блематичной. Авторство человека-опе-
ратора оказывается авторством второго 
порядка: это не авторство созданного 
образа, а авторство успешной стратегии 
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по его извлечению и кураторскому отбо-
ру из пространства возможностей, пред-
лагаемого моделью.

Алгоритмическая генерация не просто 
ставит под сомнение, а активно декон-
струирует классическую концепцию ори-
гинальности, выдвигая на первый план 
новые категории: вариативность, комби-
наторика, управление вероятностью и ку-
раторская интенциональность. Это требу-
ет построения новой теории творчества, 
которая могла бы описать художествен-
ную ценность и значимость произведений, 
рожденных в рамках этой новой, пост-ро-
мантической парадигмы, где искусство 
становится продуктом диалектики между 
человеческой интенцией и статистической 
логикой культурного машинного обуче-
ния. Как утверждает С.Л. Уразова, «…для 
нашего современника устанавливается ал-
горитм взаимодействия «человек–маши-
на», когда обращение к машинному обуче-
нию становится массовым…» [4].

Произведение, сгенерированное 
при посредничестве вероятностных моде-
лей искусственного интеллекта, перестает 
функционировать как классическая худо-
жественная репрезентация  — опосредо-
ванное выражение уникального субъек-
тивного опыта и интенции творца. Вместо 
этого оно обретает статус «статистическо-
го оттиска» или «семантического снимка» 
агрегированного культурного поля, кри-
сталлизованного в параметрах обученной 
нейросетевой модели. Эта трансформация 
влечет за собой ряд фундаментальных 
сдвигов в понимании природы художе-
ственного объекта.

Происходит радикальная смена онто-
логического статуса. Если традиционное 
произведение онтологически укоренено 
в биографии и психике автора, являясь 
«автографом» субъективности, то алго-

ритмический артефакт укоренен в корпусе 
данных. Его бытие производно не от ин-
дивидуального сознания, а от выявлен-
ных в датасетах корреляций, частотностей 
и скрытых паттернов. Это делает произве-
дение инстанцией коллективного, но обез
личенного культурного бессознательного, 
материализованного в математических 
распределениях.

Логика смыслопорождения смещается 
от интенциональности к корреляционной 
логике. Ценность и смысл произведения 
перемещаются из плоскости расшифровки 
авторского замысла в плоскость анализа 
того, как именно и на основании каких 
данных была вычислена данная визуаль-
ная конфигурация. Критика превращается 
в форму корреляционного анализа, иссле-
дующего, какие элементы культурного 
поля  — стили, иконографии, композици-
онные схемы — оказались статистически 
сопряженными в модели для порождения 
конкретного «оттиска».

 «Статистический оттиск» лишен тра-
диционно понимаемой психологической 
или экзистенциальной глубины, связанной 
с творческим процессом. Его «глубиной» 
становится глубина латентного простран-
ства модели  — многомерного континуу-
ма, где культурные значения существуют 
как векторы. Интерпретация произведения 
превращается в акт картографирования его 
позиции в этом абстрактном семантико-ви-
зуальном ландшафте.

Кураторский жест утверждается как но-
вая доминантная форма смыслопорожде-
ния. Поскольку исходный материал  — 
культурное поле — дан как бессубъектный 
статистический ресурс, ключевая творче-
ская роль человека смещается к акту ку-
раторского выбора и контекстуализации. 
Значение «оттиска» конституируется 
не в момент его генерации алгоритмом, 
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а в момент его селекции, наименования 
и помещения в определенный дискурсив-
ный ряд человеком-оператором. Смысл 
оказывается не имманентным свойством 
объекта, а продуктом постфактумного ку-
раторского жеста.

Следовательно, формула «статистиче-
ский оттиск культурного поля» маркирует 
исторический переход от парадигмы выра-
жения к парадигме извлечения и рекомби-
нации. Произведение становится не сооб-
щением от автора к зрителю, а временным, 
стохастическим, но репрезентативным 
сгустком визуальной информации, кри-
сталлизовавшимся из гигантского корпу-
са культурных данных. Адекватное изу-
чение таких объектов требует разработки 
новых междисциплинарных методов, син-
тезирующих анализ больших данных, тео-
рию вероятностей и социологию культуры, 
что знаменует собой кризис классической 
герменевтики и рождение новой аналити-
ческой оптики для искусства эпохи ИИ.

Исследуемая технологическая конвер-
генция инициирует не инструментальную 
эволюцию, а глубинный парадигмальный 
кризис, пронизывающий эпистемологи-
ческие, социокультурные и этические 
основания современной аудиовизуаль-
ной культуры. Этот кризис проявляется 
как системный разрыв в трех взаимосвя-
занных сферах, составляющих историче-
ское ядро экранных искусств.

Во-первых, происходит эпистемологи-
ческий кризис художественного познания. 
Классические модели интерпретации, ос-
нованные на анализе авторского замыс-
ла, стилистического единства и интен-
циональной репрезентации, утрачивают 
объяснительную силу перед лицом алго-
ритмически опосредованного творчества. 
Объект познания  — художественное про-
изведение  — трансформируется из уни-

кального артефакта, укорененного в субъ-
ективности, в «статистический оттиск» 
культурного поля. Это требует формиро-
вания новой гносеологии постцифрового 
образа, способной концептуализировать 
знание, порождаемое во взаимодействии 
с непрозрачными вероятностными систе-
мами. В результате познавательная пара-
дигма смещается от герменевтики скры-
тых смыслов к корреляционному анализу 
паттернов данных и картографированию 
латентных пространств.

Во-вторых, наблюдается фундамен-
тальная трансформация социальных прак-
тик производства смысла. Распределенное 
со-агентство человека и ИИ реконфигури-
руют саму социальную архитектуру смыс-
лопорождения. Традиционные иерархии 
(автор  — зритель, профессионал  — диле-
тант) размываются, уступая место сете-
вым, диалогическим и кураторским моде-
лям. Смысл произведения перестает быть 
имманентным свойством, закрепленным 
в момент создания, и начинает перфор-
мативно конструироваться в процессе его 
итеративной генерации, селекции, ремик-
са и контекстуализации различными акто-
рами — оператором, алгоритмом, сообще-
ством пользователей, платформой. Этот 
сдвиг ведет к становлению новой поли-
тики эстетического, где вопросы доступа 
к инструментарию, контроля над данными 
и видимости в алгоритмически курируе-
мых потоках становятся центральными.

В-третьих, осуществляется декон-
струкция и последующая пересборка 
этических консенсусов. Сложившаяся 
система этических норм в искусстве,  — 
включая принципы оригинальности, ав-
торского права и ответственности за вы-
сказывание,  — сталкивается с вызовами, 
которые не могут быть разрешены в рам-
ках прежних категорий. Формируется 
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зона этической неопределенности, по-
рожденная тремя ключевыми факторами: 
кризисом атрибуции, вызванным невоз-
можностью четко распределить мораль-
ную и правовую ответственность между 
человеком-оператором, разработчиками 
модели и владельцами данных; эффектом 
алго-предвзятости, приводящим к вос-
производству и усилению социальных 
неравенств и культурных стереотипов, 
закодированных в обучающих датасетах; 
эпистемическим ущербом, связанным 
с подрывом общественного доверия к ау-
диовизуальным медиа как источнику до-
стоверного знания через технологии дип-
фэйк и синтетических медиа.

Парадигмальный кризис приобретает 
триединую природу: он одновременно ста-
вит под сомнение то, как мы познаем искус-
ство (гносеология), как мы его совместно 
создаем и понимаем (социальная практика) 
и на каких нормативных основаниях мы вы-
страиваем отношения с ним и друг с дру-
гом в поле культуры (этика). Преодоление 
этого кризиса, или выработка стратегий 
существования в его условиях, представля-
ет собой центральную интеллектуальную 
и практическую задачу для теории и прак-
тики экранных искусств в XXI веке, требу-
ющую междисциплинарного синтеза и по-
стоянной концептуальной рефлексии.

Технологическая конвергенция ис-
кусственного интеллекта и экранных 
искусств инициирует не инструменталь-
ную эволюцию, а парадигмальный сдвиг, 
реконфигурирующий саму аксиоматику 
творческого акта. Этот процесс харак-
теризуется фундаментальной трансфор-
мацией оснований, на которых строится 
понимание и практика художественного 
творчества в цифровую эпоху. В отличие 
от инструментальной эволюции, предпо-
лагающей усовершенствование средств 

для достижения целей в рамках суще-
ствующей системы координат, парадиг-
мальный сдвиг изменяет саму эту систему, 
внося радикальные коррективы в базовые 
допущения творческого процесса.

Ключевые аксиомы творчества подвер-
гаются системной реконфигурации.

Аксиома агентности. Традиционный 
постулат о едином, суверенном источни-
ке замысла и исполнения заменяется мо-
делью распределенного или гибридного 
агентства, где творческая воля рассредо-
точена между человеческой интенцией 
и стохастической логикой алгоритмиче-
ской системы. Художник трансформиру-
ется из единственного творца в куратора, 
режиссера или оператора, ведущего диа-
лог с нечеловеческим интеллектом.

Аксиома интенциональности и кон-
троля. Классическое представление о про-
изведении как материализации авторского 
замысла, находящегося под полным кон-
тролем создателя, уступает место принци-
пу фундаментальной неопределенности. 
Вероятностные модели ИИ вводят эле-
мент непредсказуемости, возникающий 
из «черного ящика» алгоритма, что преоб-
разует аксиому полного контроля в аксио-
му диалогического со-творчества и управ-
ления вероятностями.

Аксиома уникальности и оригиналь-
ности. Идеал модернистского искусства, 
основанный на создании уникального 
объекта, замещается парадигмой комби-
наторики и статистической рекомбинации. 
Алгоритмическое «творчество» строится 
не на создании «ничто», а на вычисле-
нии новых, но вероятных конфигураций 
из существующего культурного матери-
ала, что заменяет аксиому уникальности 
аксиомой вариативной производности.

Аксиома онтологической определен-
ности. Понимание произведения как за-
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вершенного, стабильного объекта с фикси-
рованными границами трансформируется 
под влиянием свойства метастабильности 
и процессуальности алгоритмически ге-
нерируемых артефактов. Эти артефакты 
существуют как одна из бесчисленных 
потенциальных версий в латентном про-
странстве модели и могут подвергаться 
бесконечной модификации, превращая 
произведение из статичной вещи во вре-
менной снимок непрерывного вычисли-
тельного процесса.

Парадигмальный сдвиг представля-
ет собой переход от антропоцентриче-
ской, интенциональной и онтологически 
стабильной модели творчества к модели 
постгуманистической, диалогической, 
стохастической и процессуальной. Этот 
переход требует не адаптации прежних 
теоретических построений, а разработ-
ки принципиально новой философской 
и концептуальной рамки для осмысления 
искусства, возникающего на пересече-
нии человеческой культуры и машинного 
интеллекта. Реконфигурация творческой 
аксиоматики ставит под радикальный 
вопрос не только способы создания ис-
кусства, но и сами фундаментальные ка-
тегории  — творческий акт, авторство 
и произведение  — в контексте наступаю-
щей антропотехнической эпохи.

Процесс технологической конверген-
ции характеризуется дуальной транс-
формацией, представляющей собой два 
взаимозависимых и коэволюционных про-
цесса, которые в своей совокупности фун-
даментально переопределяют экосистему 
экранных искусств.

С одной стороны, происходит фунда-
ментальная метаморфоза агентности твор-
ческого субъекта. Агентность творца пре-
терпевает не эволюционное расширение, 
а категориальную метаморфозу, затраги-

вающую саму природу художественной 
субъективности. Это переход от автоном-
ного демиурга, чья творческая воля реали-
зуется через прямое воздействие на мате-
риал, к гибридному оператору-стратегу. 

Субъективность последнего реа-
лизуется через три ключевые практи-
ки: семиотическое моделирование (где 
промпт-инжиниринг выступает как акт 
лингвистического скульптинга латентных 
пространств), диалогическую навигацию 
в вероятностной среде (где каждый запрос, 
оценка и селекция суть шаги в перегово-
рах с алгоритмической «инаковостью») 
и эпистемическое кураторство (где крити-
ческий отбор и интерпретация стохасти-
ческих выходов становятся основными 
творческими компетенциями). Эта новая, 
распределенная и интерсубъективная 
агентность существует в постоянном ди-
алоге с логикой «черного ящика»  — не-
прозрачной стохастической системой, об-
ладающей собственной эпистемической 
активностью.

С другой стороны, наблюдается гене-
зис нового класса визуальных объектов 
с принципиально иной онтологией — «ал-
гообразов». Их онтология определяется 
не материальной субстанцией или цифро-
вым кодом, а вероятностной природой их 
генезиса. Ключевые онтологические ха-
рактеристики этого класса включают: про-
цессуальную метастабильность (алгообраз 
существует как временная актуализация 
в континууме возможных состояний, его 
бытие  — это «бытие-в-потенции»); ком-
бинаторную гипер-интертекстуальность 
(каждый образ является статистической 
суперпозицией паттернов из всего корпу-
са обучающих данных, материализацией 
коллективного культурного бессозна-
тельного); эпистемическую неопределен-
ность (онтологический статус алгообраза 
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проблематичен  — это не репрезентация 
и не вымысел, а вычислительная конфи-
гурация вероятностных связей между 
культурными знаками); стохастическую 
аутографию (уникальность объекта опре-
деляется не авторским почерком, а вероят-
ностным отпечатком конкретных параме-
тров генерации, создающим новую форму 
«технической уникальности»).

Эти трансформации образуют диа-
лектическую петлю взаимозависимости. 
Новая агентность, основанная на стра-
тегическом управлении вероятностями, 
порождает новый класс объектов — алго-
образы. В свою очередь, онтология этих 
объектов  — их метастабильность и сто-
хастичность  — требует и конституирует 
именно такую, кураторскую и диалогиче-
скую, агентность. Вместе они формируют 
замкнутую экосистему постцифрового 
творчества, где субъект и объект взаимно 
определяют друг друга через единую ло-
гику вероятностного вычисления.

Дуальная трансформация создает 
не просто новые практики и артефакты, 
но новую онтолого-агентную конфигура-
цию, в рамках которой искусство стано-
вится пространством переговоров меж-
ду человеческой интенциональностью 
и нечеловеческой эпистемической логи-
кой, а художественное произведение  — 
материализацией этих переговоров в фор-
ме визуальной вероятности.

Традиционная парадигма художествен-
ного агентства, воплощенная в фигуре че-
ловека-создателя, основана на принципе 
прямой каузальности между творческой 
волей, телесным действием и материаль-
ным результатом. В этой модели агент-
ность реализуется через неопосредованное 
формообразование физического носителя, 
где инструмент служит пассивным про-
должением авторской интенции, а произ-

ведение выступает как непосредственный 
след телесного жеста художника.

Технологическая конвергенция с искус-
ственным интеллектом инициирует фун-
даментальный сдвиг к принципиально 
иной конфигурации агентности — метаав-
торству или алгорежиссуре. Этот переход 
характеризуется четырьмя взаимосвязан-
ными трансформационными векторами, 
которые реконфигурируют саму онтоло-
гию творческого акта.

Смена операционного режима: 
от формообразования к стратегическо-
му управлению. Метаавтор осуществля-
ет не прямое воздействие на материал, 
а стратегическое управление сложной ве-
роятностной системой. Его действия но-
сят директивный и кураторский характер: 
формулирование семиотических задач, 
настройка гиперпараметров, итеративный 
отбор и редактура стохастических резуль-
татов системы. Творчество становится 
метадеятельностью по проектированию 
условий для возникновения формы.

Переход от материальной каузально-
сти к семиотической опосредованности. 
Если творец работает в логике физической 
причинности, то метаавтор функциони-
рует в логике семиотического посредни-
чества. Его основной инструмент — язык, 
который транслируется алгоритмом в ви-
зуальные паттерны. Агентность реализу-
ется через акт лингвистического и кон-
цептуального моделирования латентного 
пространства модели.

От единоличного демиурга к диа-
логическому со-агенту. Метаавторство 
предполагает распределенную или ги-
бридную агентность. Автор вступает в ди-
алог с нечеловеческим со-творцом, обла-
дающим собственной, часто неполностью 
прозрачной логикой. Произведение рож-
дается в интерсубъективном пространстве 
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этого диалога, где авторская интенция по-
стоянно переопосредуется и трансформи-
руется ответами системы.

Новая темпоральность творческого 
акта: от линейного процесса к итератив-
ной петле. Процесс алгорежиссуры разво-
рачивается как нелинейная итеративная 
петля взаимодействия по схеме «запрос → 
генерация → оценка → уточнение». Про-
изведение кристаллизуется через серию 
проб и неожиданных открытий, предлага-
емых алгоритмом.

Таким образом, переход от челове-
ка-творца к метаавтору представляет со-
бой не инструментальную эволюцию, 
а онтологическую трансформацию твор-
ческого акта. Это движение от модели, 
основанной на прямом воздействии, ма-
териальной каузальности и суверенном 
авторстве, к модели, построенной на стра-
тегическом управлении, семиотическом 
опосредовании, диалогической со-агент-
ности и итеративной темпоральности. 
Данная новая конфигурация требует фун-
даментального переосмысления традици-
онных категорий эстетики — от авторства 
и оригинальности до самой природы худо-
жественного жеста в эпоху со-творчества 
с искусственным интеллектом, где про-
изведение становится материализацией 
диалога между человеческой интенцией 
и алгоритмической логикой.

В контексте новой агентной конфи-
гурации метаавтор осуществляет стра-
тегическое управление сложными веро-
ятностными системами, что порождает 
радикальную трансформацию компетент-
ностного профиля художника. Это не эво-
люционное дополнение навыков, а пара-
дигмальный сдвиг в самой архитектуре 
творческих компетенций, затрагивающий 
эпистемические, операциональные и реф-
лексивные способности. Данная транс-

формация реализуется через четыре взаи-
мосвязанных компетентностных перехода.

От технического мастерства к эпи-
стемическому моделированию. Тради-
ционное мастерство, основанное на мотор-
ных навыках, замещается способностью 
к семантическому и концептуальному 
структурированию. Ключевой компетен-
цией становится промпт-инжиниринг  — 
искусство перевода художественного 
замысла в систему лингвистических и па-
раметрических дескрипторов. Это требует 
понимания семиотики визуальных язы-
ков, логики латентных пространств моде-
ли и методов управления вероятностями 
через взвешивание терминов и настройку 
параметров.

От линейного исполнения к итера-
тивной навигации. Вместо следования 
линейному плану метаавтор развивает 
компетенцию нелинейной навигации 
в пространстве возможностей. Это вклю-
чает: циклическое прототипирование 
(генерация, оценка и модификация сотен 
вариаций), распознавание эмерджентных 
качеств (выявление непреднамеренных, 
но ценных паттернов) и управление креа-
тивной петлей обратной связи, где каждый 
ответ алгоритма становится новым вход-
ным сигналом.

От авторского суверенитета к диало-
гической интерпретации. Поскольку зна-
чительная часть смыслопорождения делеги-
рована алгоритмической системе, художник 
развивает компетенцию критической ин-
терпретации и кураторской селекции. Это 
предполагает: герменевтику стохастиче-
ских выходов (умение «читать» результа-
ты, порожденные статистической моделью), 
эпистемическую скромность (признание 
со-агентности системы) и кураторский кри-
тицизм (развитый критерий для отбора наи-
более релевантных вариантов).
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От работы с материей к работе с мета
данными и контекстом. Творческий про-
цесс расширяется до управления экосисте-
мой данных. Это включает компетенцию 
работы с обучающими данными (пони-
мание влияния датасетов и методов их 
коррекции) и контекстуальное моделиро-
вание (способность проектировать место 
образа в более широком семиотическом 
поле). Как считает Н.А. Кочеляева, «ме-
таданные представляют собой структу-
рированную информацию, описывающую 
технические и организационные аспекты 
кинопроизводства» [5].

Новая компетентностная модель пред-
ставляет собой синтез стратега, семио-
тика, критика и системного архитектора. 
Художник трансформируется в метаопе-
ратора, чья основная задача заключается 
не в непосредственном создании формы, 
а в проектировании условий ее вероят-
ностного возникновения через сложную 
медиацию между языком, данными, ал-
горитмической логикой и культурным 
контекстом. Этот сдвиг знаменует пере-
ход от искусства как ремесла к искусству 
как стратегическому проектированию 
эстетических вероятностей.

Конвергенция искусственного интел-
лекта и экранных искусств знаменует со-
бой не очередной технологический этап, 
а глубокий парадигмальный разрыв, пе-
ресобирающий основы художественного 
творчества, восприятия и теории. Мы на-
ходимся не в фазе адаптации, а в устой-
чивой зоне перманентной рефлексивной 
нестабильности, где скорость технологи-
ческих изменений систематически опе-
режает способность существующих кон-
цептуальных аппаратов к их осмыслению. 
Эта нестабильность, однако, не является 
патологией  — она становится конститу-

тивным условием для генерации нового 
знания об искусстве в антропотехниче-
скую эпоху.

Центральным итогом анализа является 
выявление дуальной трансформации, пе-
реопределяющей экосистему экранных 
искусств. С одной стороны, происходит 
метаморфоза агентности: фигура суве-
ренного автора-демиурга уступает место 
метаавтору или алгорежиссеру. Его твор-
чество заключается не в прямом формо-
образовании, а в стратегическом управ-
лении вероятностями, семиотическом 
моделировании (промпт-инжиниринг), 
итеративной навигации и кураторской 
селекции в диалоге с непрозрачной логи-
кой «черного ящика». С другой стороны, 
наблюдается генезис новой онтологии 
образа  — рождается класс артефактов, 
принципиально определяемых не мате-
риалом или авторским замыслом, а веро-
ятностно-алгоритмическим процессом 
генерации,  — «алгообраз». Его бытие 
характеризуется процессуальной мета-
стабильностью, комбинаторной гиперин-
тертекстуальностью и эпистемической 
неопределенностью. Алгообраз есть «ста-
тистический оттиск» агрегированного 
культурного поля, материализация корре-
ляций и паттернов, извлеченных из дан-
ных.

Эта дуальная трансформация влечет 
за собой триединый парадигмальный кри-
зис, пронизывающий все уровни совре-
менной культуры. Во-первых, эпистемоло-
гический: классические герменевтические 
модели, ориентированные на раскрытие 
авторского замысла, утрачивают силу. 
На смену им приходит корреляционный 
анализ и картографирование латентных 
пространств, где произведение познается 
через логику данных, на которых обучена 
модель. Во-вторых, социально-практиче-
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ский: размываются традиционные иерар-
хии (автор/зритель). Смыслопорождение 
становится распределенным, сетевым 
и перформативным процессом, осущест-
вляемым в диалоге человека, алгоритма, 
платформы и сообщества. В-третьих, эти-
ческий: возникает зона принципиальной 
неопределенности вокруг атрибуции, от-
ветственности, предвзятости алгоритмов 
и эпистемического ущерба от синтетиче-
ских медиа. Сложившаяся система худо-
жественных конвенций и правовых норм 
требует фундаментальной пересборки.

Таким образом, аксиоматика творческо-
го акта подвергается тотальной реконфигу-
рации. На смену парадигме уникальности, 
оригинальности и суверенного выражения 
приходит парадигма комбинаторной вари-
ативности, статистической рекомбинации 
и диалогического со-агентства. Искусство 
становится продуктом диалектики между 

человеческой интенцией и машинной ло-
гикой культурного машинного обучения.

Перспектива дальнейшего исследования 
лежит не в попытках вернуться к утрачен-
ным категориальным определенностям, 
а в активном освоении зоны нестабиль-
ности как пространства нового теорети-
ческого воображения. Это требует разра-
ботки междисциплинарных метаязыков, 
способных описать гибридную природу 
творчества, процессуальную онтологию 
алгообразов и этику распределенной ответ-
ственности. Вызов состоит не только в том, 
чтобы понять, как создается искусство с ИИ, 
но и в том, чтобы переосмыслить, что такое 
искусство, творчество и образ в условиях 
симбиоза с нечеловеческим интеллектом. 
Нахождение в этом концептуальном напря-
жении и есть путь к адекватному осмысле-
нию нарождающейся реальности экранных 
искусств XXI века.
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АННОТАЦИЯ
Сюжет с героем, обреченным внешней силой на заранее известное будущее, когда над ним 

властно довлеют силы предопределенности, не нов. Обладая огромным конфликтным 
потенциалом, он привлекателен для кинематографа, особенно сегодня, когда культура 
не предлагает привлекательных моделей будущего. В статье он получает название «сюжет 
предопределенности». Исследование посвящено выявлению закономерностей построения 
художественного пространства и времени для подобного типа сюжета. Показано, что доми-
нирующей темпоральностью для фильма с обреченным героем является временная форма 
«будущее в настоящем». Это порадует особый тип причинности, ведущий к устранению 
жестких логических связей, что ведет к возникновению абсурдной реальности. Именно 
поэтому для сюжета предопределенности характерны пространственные и временные ано-
малии. Особенности художественного пространства и времени в сюжете предопределенно-
сти рассмотрены на примере фильмов «Легенда о Зеленом рыцаре» (The Green Knight, 2020). 
режиссер Дэвид Лоури, «Думаю, как все закончить» (I’m Thinking of Ending Things, 2020), 
режиссер Чарли Кауфман и ряда других.
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ABSTRACT
The plot in which the protagonist is condemned by an external power to a predetermined 

future is well known. Possessing an enormous potential for confliction, it is referred to in the 
article as the “predestination plot”. The study explores the patterns of constructing artistic 
space and time for this particular type of plot. It is shown that the dominant temporality for 
a film with a doomed character is the “future in the present” time form. It implies a special 
type of causality that leads to the elimination of rigid logical connections, giving rise to an 
absurd reality. That’s exactly why the predestination plot is marked by spatial and temporal 
anomalies. The features of artistic space and time in the films with predetermined future are 
illustrated by examples of “The Green Knight” (2020) directed by David Lowery, “I'm Think-
ing of Ending Things” (2020) by Charlie Kaufman, and some others. 

The plot of a hero condemned by an external force to a predetermined future, where the forces 
of predestination hold sway over him, is not new. Possessing enormous conflictual potential, 
this article dubs it the “predestination plot”. The study explores the patterns of constructing 
artistic space and time for this type of plot. It is shown that the dominant temporality for a film 
with a doomed hero is the “future in the present” temporal form. This implies a special type of 
causality that leads to the elimination of rigid logical connections, leading to the emergence of 
an absurd reality. This is precisely why the predestination plot is characterized by spatial and 
temporal anomalies. The features of artistic space and time in the plot of predetermination are 
examined using the examples of the films “The Green Knight” (2020) directed by David Low-
ery, “I'm Thinking of Ending Things” (2020) directed by Charlie Kaufman, and several others.
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Занимательность фильма во многом 
определяется высокой степенью неопреде-
ленности грядущих событий для зрителя 
и, как правило, для героя. Приключенче-
ские жанры строятся на внезапности того, 
с чем столкнется персонаж в следующую 
минуту. Это справедливо и в отношении 
вестерна, и боевика и, в известной степени, 
детектива. Серьезные книги по драматур-
гии кино, по сути, обучают построению 
увлекательной фабулы, то есть движению 
героя к цели через цепочку остроумно 
сконструированных драматических ситу-
аций. Этот подход, безусловно, оправдан. 
Но во всех ли случаях? Представим себе 
ситуацию, что зритель не только знает, 
чем закончится фильм, но и может себе 
в деталях представить себе финал картины. 
Как под гипнозом он движется к точно опре-
деленной развязке. Напомним, то странное 
состояние, в котором оказывается всякий, 
кто смотрит фильм Дэвида Линча «Вну-
тренняя империя». «Если бы сегодня было 
завтра, вы бы сидели вон там!», — за этой 
странной фразой следует указующий жест 
назойливой соседки в сторону пустого ди-
вана. Так персонаж Никки Грейс попадает 
в свое собственное будущее. 

Безусловно, мир фильмов Дэвида Лин-
ча обладает ярким своеобразием. Однако 
использованный им принцип создания 
особой тревожной атмосферы не так уж 
редок в кино. 

Немецкий режиссер Фолкер Шлёндорф, 
обладая своим собственным творческим 
почерком, ни в чем не похожим на почерк 
Дэвида Линча, в фильме «Штиль» (2011) 
исследует сюжет предопределенности  — 
неотвратимую казнь заложников. Сто че-
ловек будут расстреляны. Такова плата 
за убийство немецких офицеров в окку-
пированной Франции. Это приказ самого 
Гитлера. Шлёндорф создает фильм по ре-

альным событиям, он опирается на лите-
ратурную традицию, связанную с имена-
ми Эрнста Юнгера и Генриха Бёля, связан 
с историческими фактами и скрупулезно 
им следует. Но и здесь возникает густая 
тягостная атмосфера кошмара. 

Естественно предположить, что такое 
строение фабулы встречается в филь-
мах-триллерах, с их напряженной тре-
вожной атмосферой ожидания неотвра-
тимого бедствия и в фильмах ужасов, 
в которых герой является жертвой, приго-
воренной к встрече со своим палачом. Эта 
фабула просматривается во всех мрачных 
фильмах об ожидающих казни. Сама же 
казнь героя и становится главным куль-
минационным событием.

Однако подобное строение фабулы 
вполне может существовать и в комедии. 
Например, сценарист-дилетант может 
подписать контракт на создание кино
сценария для Голливуда. Он должен при-
нести его в кабинет продюсера в строго 
назначенное время. Здесь соблюдены все 
обозначенные нами требования к фабуле, 
а герой такого фильма будет существо-
вать в пространстве предопределенности, 
испытывая все-таки чудовищные муки 
и при этом вызывая смех зрителей. Имен-
но так строится фабула одной из черных 
комедий братьев Коэнов «Бартон Финк» 
(1991), при этом сцена появления героя 
перед продюсером Липником, возможно, 
одна из самых комичных в кинематографе. 

И если предопределенность главного 
события не определяет жанр произве-
дения, то тем не менее можно предполо-
жить, что сама обозначенная «тривиаль-
ность» фабулы будет влиять на строение 
художественного пространства и времени 
фильма, не только задавая определенные 
ограничения, но и создавая их особую ху-
дожественную выразительность. 



Мариевская Н.Е. 

84 Вестник ВГИК. 2026. T. 18, № 2

Особенности художественного пространства и времени в сюжете предопределенности

Итак, «сюжетом предопределенности» 
назовем сюжет, фабула которого удовлет-
воряет следующим условиям:
•	 Герой должен совершить (претерпеть) 

определенное действие. Это главное со-
бытие фильма

•	 Герой должен совершись это действие 
в определенном заранее месте

•	 И наконец, время этого определенно-
го действия героя назначено заранее 
и не может быть изменено
Предопределенное действие  — это 

действие, от исполнения которого ге-
рой не может уклониться. Оно всегда 
санкционировано некой высшей ин-
станцией, или той, которую он по ка-
ким-либо причинам считает высшей. 
Точное указание времени и места со-
бытия подчеркивает обязательность 
происходящего. Подобная конкретика 
и позволяет назвать эту фабулу триви-
альной. В самом деле, герою не нужно 
строить и менять планы, нет необходи-
мости выбирать из множества вариан-
тов. Как нет необходимости у сценари-
ста разрабатывать эти варианты. 

Герою просто надлежит исполнить (или 
претерпеть) назначенное. В кульминации 
подобных картин как раз герой и подхо-
дит к назначенному внешнему событию. 
Но значение имеет не он сам по себе, а то — 
каким образом герой принимает его. А это 
определяется тем, с каким внутренним 
состоянием подходит герой к кульмина-
ции. Это определяется тем путем, кото-
рым движется персонаж к развязке. Мо-
делирование этого движения оказывается 
сложной сюжетной задачей. Выделим зна-
чимые закономерности построения подоб-
ных сюжетов, исследовав художественное 
время и художественное пространство 
фильмов, построенных на предопределен-
ном событии.

ВРЕМЯ В МИРЕ 
ПРЕДОПРЕДЕЛЕННОСТИ.  
«ЕСЛИ БЫ СЕГОДНЯ БЫЛО ЗАВТРА»

Вероятно, сложно подобрать фильм, бо-
лее точно подходящий под обозначенные 
условия, чем картина Дэвида Лоури «Ле-
генда о Зеленом рыцаре» (2011), создан-
ный режиссером Дэвидом Лоури по мо-
тивам поэмы средневекового автора «Сэр 
Гавейн и Зеленый Рыцарь».

Начало фильма таково: на черном фоне 
появляется трон с сидящим на нем чело-
веком. В руках у него держава и скипетр, 
но голова сидящего непокрыта. Его поза 
неподвижна  — она в ожидании. Про-
странство, в котором он находится, ли-
шено любых бытовых деталей. Где-то 
в вышине расположено круглое отверстие, 
из которого бьет свет. Откуда-то сверху 
появляется царский венец. Он опускается 
на голову сидящего. Его голова мгновен-
но вспыхивает, становится факелом. Кадр 
полностью заполняется чернотой, в кото-
рой горит золотым светом огонь и звучит 
глухой женский шепот, обещающий пове-
дать новую песнь о славном короле. Все 
уже известно, свершилось, об этом и будет 
рассказ. На зрителя сразу же обрушивает-
ся динамичный поток предельно концен-
трированных образов. Голова правителя 
сгорает вместе с царским венцом. Что это? 
Какой смысл заключается в этом иноска-
зании? Ясно, что речь пойдет о природе 
власти, о гибели властителя, увенчанного 
короной. Ключ к этой образности откры-
вается по мере развертывания сюжета.

Дальше повествователь исключается 
из ткани картины и развертывается пря-
мое действие. Приглашенный на праздник 
Рождества к королю Артуру сэр Гавейн 
вызывается вступить в поединок с незна-
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комым Зеленым рыцарем. Рана, нанесен-
ная противнику, будет возвращена Гавейну 
ровно через год и один день в зеленой ча-
совне. Условие обозначено, так за царапину 
будет возвращена царапина, за удар будет 
нанесен удар. Зеленый рыцарь склоняет 
голову перед сэром Гавейном, вынуждая 
его отсечь голову мечом. После мучитель-
ных сомнений Гавейн произносит: «Будь 
по-вашему!» В этот момент герой выбрал 
судьбу. Он отсекает Зеленому рыцарю го-
лову. То есть соглашается на смерть ровно 
через год в день Рождества.

Зеленый рыцарь как ни в чем не быва-
ло поднимается на ноги. Его отсеченная 
голова, оставаясь живой, напоминает 
об условиях договора. Теперь сэр Гавейн 
должен ему голову. Теперь уже свою. И так 
задан день грядущего события  — ровно 
через год. 

Странность этой сцены в том, что, по сути, 
никакого выбора не было. Присутствую-
щие ведут себя так, словно все происходя-
щее предопределено заранее. На просьбу 
Королевы рассказать о себе Гавейн отве-
чает, что ему нечего пока рассказать о себе. 
В этом «пока» свернута временная форма 
сюжета: все, что можно рассказать о герое, 
не заслуживает внимания. Его прошлое 
не имеет значения. Королева поддерживает 
Гавейна, словно намекая на грядущие со-
бытия: «Пока нечего рассказать». Она знает 
о том, что будет.

Никого не удивляет не только само вне-
запное появление самого Зеленого рыцаря, 
но и его странный облик. Он скорее похож 
на ожившее дерево, чем на человека. Все 
ведут себя так, как будто будущее уже 
присутствует в настоящем. Это справед-
ливо для всех фильмов с подобной кон-
струкций фабулы. 

Эффект присутствия будущего в насто-
ящем усиливается после того, как сэр Га-

вейн заключил договор с Зеленым рыцарем 
перед лицом всего двора короля Артура. 
С этого момента рефреном картины стано-
вятся слова: «Исполни!» На протяжении 
всего фильма Сэр Гавейн носит с собой се-
киру, орудие своей неминуемой казни. Утра-
та ее означает не избавление от грядущего 
наказания, а только уклонение от пути.

Персонаж находится под мощным воз-
действием знания о предстоящем. Го-
сподствующая временная форма этого 
сюжета — «будущее-в-настоящем». Герой, 
по сути, приговаривается к собственному 
будущему, вследствие этого оно исчезает, 
растворяется в оцепеневшем настоящем. 
Бессильное увядшее прошлое же утрачи-
вается. Оно просто не имеет никакого зна-
чения, потеряв возможность влиять на на-
стоящее и на будущее. В этой странной 
реальности обереги, подаренные герою 
матерью и возлюбленной: бубенчик и зе-
леный пояс, носят парадоксальный харак-
тер. От чего они его берегут? От гибели? 
Но тогда они мешают ему совершить дело 
доблести и чести. Эти детали оказываются 
значимыми на протяжении всего фильма.

В фильме Шлёндорфа «Штиль» предо-
пределенность событий ярко не акценти-
руется. Но фабула строится таким образом, 
что главный герой шестнадцатилетний 
Ги Моке, случайно оказывается за две-
рью барака политзаключенных и слышит 
о предстоящей казни. Он обещает нико-
му не рассказывать об услышанном. Свя-
занный обещанием, Моке отправляется 
в свой барак и оказывается среди ничего 
не ведающих людей нагруженным своим 
тайным знанием. А вскоре узнает, о том, 
что он сам включен в списки заложников, 
подлежащих расстрелу. Будущее неотвра-
тимо входит в его настоящее. Деформи-
рованное время героя, по сути, нарушает 
простую линейную причинность.
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Особенно ярко эта работа времени вид-
на в фильме Дэвида Линча «Внутренняя 
империя». Актриса Никки сталкивается 
с ужасным пророчеством: фильм, в кото-
ром она собирается сниматься, проклят. 
В основе сюжета лежит древняя цыган-
ская легенда. Однажды по этому сюжету 
уже снимался немецкий фильм под назва-
нием «47» и оба актера, игравших главные 
роли, были убиты. Никки уже не может 
отказаться, странная соседка, поведавшая 
ей о проклятии, знает, что завтра в опре-
деленное время Никки получит известие 
о своем утверждении на роль. 

Дэвид Линч очень точно определяет вре-
менную форму своей картины, именно по-
этому дает фильму, в котором только пред-
стоит сняться Никки, название “On High 
in Blue Tomorrows”, что приблизительно 
можно перевести как «В синеве завтраш-
него дня». Теперь Никки должна только 
исполнить свое предназначение. При этом 
известно, что картина уже снималась, а ак-
теры, исполнявшие главные роли, погибли.

По сути, Линч сформулировал основное 
свойство сюжета предопределенности: его 
тяготения к абсурду. Абсурдность заклю-
чается уже в формулировке «Если бы се-
годня было завтра». В самом деле, форму-
ла абсурда это «невозможное возможно» 
или «возможное невозможно». У Линча 
абсурдное концентрировано именно в вы-
сказываниях о времени: «Если бы сегодня 
было завтра, вы бы не помнили о неопла-
ченном счете».

«Будущее-в-настоящем» это и время кар-
тины Чарли Кауфмана «Думаю, как все за-
кончить». Монолог героини Люси о необхо-
димости закончить отношения с Джейком 
звучит в доме его родителей, куда они толь-
ко собираются поехать. Она их никогда 
не видела. Это будет первая поездка, кото-
рая должна означать выход их отношений 

молодой пары на новый уровень. Дом роди-
телей для Люси это место казни, то самое 
назначенное место, где в означенное время 
Люси не просто должна принять решение, 
но должна публично объявить о нем.

Этот временной парадокс — важное свой-
ство сюжета предопределенности. Вопрос 
о том, какое событие произошло раньше, 
а какое позже просто теряет смысл. По доро-
ге к родителям Люси видит странную кар-
тину: возле старого дома стоят новенькие 
качели. Джейк предлагает несколько объ-
яснений, но все они представляются не
убедительными. Качели и дом существуют 
в разных временах, их соединение и призва-
но убедить зрителя, что время здесь не те-
чет линейно. Его слои слипаются, соединяя 
в одном пространстве несоединимое. 

По этой же причине совершенно не-
возможно задать вопрос о длительности 
происходящих событий. Сколько длился 
визит Люси к родителям? Или сколько 
длилось их с Джейком ночное путеше-
ствие? Ответить невозможно. 

Сэр Гавейн под секирой прямо гово-
рит: «Мгновение или вечность? Какая раз-
ница!» Мы не можем в точности сказать, 
ему действительно удалось вернуться 
и царствовать, претерпеть позор, увидеть 
рождение сына и пережить его смерть 
от ран на неведомой войне или эти виде-
ния пронеслись в его голове в одно един-
ственное мгновение. Всякое конкретное 
суждение о времени здесь неправомерно.

Более того, каждое мгновение может 
повторяться многократно, делая прин-
ципиально неразрешимым вопрос о том, 
сколько раз происходило событие. 

Время стоит, события повторяются. Это 
дурное повторение подчеркивается пото-
ком деталей.

Оказавшись возле школы, Люси пытает-
ся выбросить стаканчик с остатками при-
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торно сладкого мороженого. Но в стоящем 
рядом мусорном баке обнаруживает мно-
жество пугающе идентичных стаканчи-
ков. Этот кадр напоминает кадр из фильма 
Алена Рене «В прошлом году в Мариенба-
де», где в ящике комода лежит множество 
абсолютно идентичных снимков  — геро-
иня, раскинув руки, в ужасе отстраняется 
от зрителя (объектива камеры?). 

Ситуацию, когда невозможно сказать, 
какое событие произошло раньше, а ка-
кое позже, можно назвать «темпоральной 
аномалией». Наличие подобных аномалий 
является характерной чертой сюжетов, по-
строенных на предопределенности.

Будущее-в-настоящем порождает 
особый тип причинности, характерной 
для сюжета предопределенности, — за не-
имением лучшего выражения назовем ее 
причинностью абсурда. С этим связаны 
огромные выразительные возможности 
подобных фильмов. 

В финале герой фильма выходит в новую 
область. Если он принимает свою судьбу, 
находит в неотвратимом событии высокий 
смысл, тогда предопределенность может 
перейти в Предопределение. Тогда герой 
преодолевает время и выходит в вечность. 
Так происходит с сэром Гавейном. Приняв 
необходимость смерти, он избегает участи 
недостойного правителя. Отныне и в ве-
ках он славен.

В фильме Шлёндорфа зритель слышит 
последние слова Ги Моке: «Семнадцать 
с половиной, жизнь коротка. Я жалею 
о том, что покидаю вас». Это простые сло-
ва перед переходом в вечность, о которой 
так велеречиво рассуждал педант Эрнст 
Юнгер в уютной безопасности своего ка-
бинета: «Человек проявляет подлинно ве-
личие перед лицом смерти, когда исчезает 
всякая надежда». В картине Шлёндорфа 
Юнгер, писатель и философ, становится 

персонажем, непосредственно причаст-
ным к казни заложников.

Итак, временная кульминация сюжета 
предопределенности разрешается выхо-
дом героя в вечность. Но не всегда. Мо-
жет случится все по-другому. Не в силах 
принять предопределенное, персонаж 
из времени выходит в ничто, в абсолют-
ное небытие. Так разрешается сюжет кар-
тины Чарли Кауфмана «Думаю, как все 
закончить». Для его героини Люси за-
вершаются исчерпавшие себя отношения 
солнечным зимним утром, когда сверкаю-
щий снег закрывает все вокруг — и школу, 
и маленький автомобиль, на котором она 
отправилась к родителям своего друга. 
Нет больше ни времени, ни жизни, а толь-
ко эта сияющая белизна.

Таким образом, своеобразие временной 
формы сюжета предопределенности опре-
деляется «будущим-в-настоящем». Оно 
воспринимается персонажем как застыв-
шее время. Как настоящее, отравленное, 
порабощенное будущим. Вместе с тем 
отмеренный герою отрезок жизни стреми-
тельно сокращается. Так год становится 
равным мгновению. Возникает временной 
парадокс: время стоит и неумолимо мчит-
ся вперед. В такой ситуации связь причи-
ны со следствием разрушается в этом осо-
бом временном поле.

ОСОБЕННОСТИ ПРОСТРАНСТВА 
ПРЕДОПРЕДЕЛЕННОСТИ

Как меняет предопределенность буду-
щего связь персонажа с пространством? 
Что представляет собой художествен-
ное пространство фильмов, построен-
ных на неотвратимости будущего? Если 
миссия героя заключается в том, чтобы 
принять неизбежное, то характер про-
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странства является метафорой странствия 
обреченной души персонажа. 

В сюжете предопределенности простран-
ство и время проникают в персонаж, подчи-
няя его себе. «Не мы движемся во времени, 
а время движется сквозь нас»,  — говорит 
Люси, героиня фильма «Думаю, как все 
закончить». Персонаж одновременно при-
надлежит жизни и уже не принадлежит 
ей. Этим определяется особый характер 
художественного пространства подобных 
фильмов. Это пространство смерти и в то же 
время пространство жизни. Здесь невоз-
можно точно сказать, что является живым, 
а что мертвым, что является реальностью, 
а что иллюзией.

Так, встреченная Сэром Гавейном 
по пути в часовню к Зеленому Рыцарю 
прекрасная Винифреда говорит с ним, 
а вместе с тем на дне реки лежит ее давно 
истлевшая отрубленная голова.

Люси в доме родителей Джейка видит его 
собаку живой и невредимой и тут же обнару-
живает урну с ее прахом в детской комнате. 

В фильме «Штиль» Фолькера Шлён-
дорфа рабочий, приговоренный к смерти, 
перед самым расстрелом отбрасывает про-
тез и скачет на одной ноге к месту казни. 
Камера фиксирует изломанное движение 
пустой штанины. Протез лежит на нестер-
пимо желтом песке  — странная конструк-
ция из металла и кожи. На него, как под гип-
нозом, смотрит юный немецкий солдат, 
только что очнувшийся после потери со-
знания. То, что он видит сквозь заливаю-
щие глаза слезы, кажется чем-то совершен-
но нереальным — ни живым, ни мертвым. 
Есть что-то от капричос Гойи в сцене, где 
зрячий ведет к месту казни слепого. Сон 
разума и совести породил эти чудовищные 
картины, нестерпимые для зрителя. 

В пространстве предопределенности 
размывается не только граница меж-

ду жизнью и смертью, здесь искажают-
ся сами пространственные отношения. 
Применительно к двум разным объектам 
принципиально невозможно выстроить 
отношение дальше  — ближе. Предопре-
деленность вносит искажения не только 
в восприятие времени, но и пространства. 
Возникает область пространственной ано-
малии. Это означает, что герои фильмов 
движутся в лабиринте, где удаленный объ-
ект внезапно оказывается перед глазами. 
Напротив, место, до которого рукой подать, 
становится недосягаемым. По сути, сюжет 
предопределенности  — это путешествие 
героя в долине собственных душевных 
мук. Пространственная конструкция этих 
фильмов обеспечивает персонажу полное 
отчуждение от обыденной реальности 
и вместе с тем — глубинный контакт с са-
мим собой. Обреченный на неотвратимое 
будущее не может быть в толпе. 

Пребывание в новом для героя мире за-
ставляет его набраться храбрости, чтобы 
принять свою судьбу: сэру Гавейну поста-
вить голову под секиру, Люси расстаться 
с нелюбимым человеком, Ги Моке посмо-
треть в глаза своим палачам.

Захваченное неотвратимым будущим 
настоящее сгущается, останавливается 
в своем движении. Пространство чудовищно 
«гримасничает», порождая фантастические 
онейрические образы. В фильме «Легенда 
о Зеленом Рыцаре» герой встречает велика-
нов и говорящую лису, в «Думаю, как все за-
кончить» в пустом доме немощных стариков 
невесть откуда берется стол, уставленный 
роскошными и одновременно пугающими 
яствами, а среди метели в открытом поле 
появляется магазинчик мороженого. Даже 
мир барака, после известия о грядущей каз-
ни, внезапно преображается. Юный Ги Моке, 
герой фильма Шлёндорфа «Штиль», смотрит, 
как заключенные самозабвенно танцуют 
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экзотический испанский танец. Полон гро-
тескных пугающих образов фильм «Думаю, 
как все закончить». Образ свиньи, заеден-
ной до смерти опарышами, потому что она 
так и не смогла поменять положение, стано-
вится ключевой метафорой фильма. 

Пространство предопределенности сгу-
щенное, переполненное образами, с раз-
рушенными причинно-следственными 
связями, превращается в пространство 
абсурда. Именно о таком пространстве 
Альбер Камю писал: «Мы замечаем его 

“плотность”, видим, насколько чуждым 
в своей независимости от нас является 
камень, с какой интенсивностью нас отри-
цает природа, самый обыкновенный пей-
заж. Основанием любой красоты является 
нечто нечеловеческое. <…> Но время еще 
не пришло, и пока что у нас есть только 
эта плотность и эта чуждость мира — этот 
абсурд» [2, с. 230– 231].

Отчужденный от мира персонаж оказы-
вается в пустыне своего внутреннего стран-
ствования навстречу неизбежному, в пустыне 
абсурда. Он движется к центру пространства, 
к встрече с неизбежным. Именно поэтому 
в пространстве предопределенности ча-
сто встречается мотив пустыни. Можно 
вспомнить пустынный ландшафт в «Ле-
генде о Зеленом рыцаре», песчаный карьер 
в «Штиле» или снежный пустынный ланд-
шафт в фильме «Думаю, как все закончить». 
Но герой не принадлежит и самому себе. 
Живя в настоящем, он приговорен к буду-
щему. Отсюда и мотив двойничества. 

Особенно ярко это обозначено в «Леген-
де о Зеленом рыцаре», когда разные персо-
нажи наделяются одинаковыми чертами, 
как, например леди Бертилак, в замке ко-
торой гостит сэр Гавейн и его юная воз-
любленная, оставшаяся дома. В фильме 
«Думаю, как все закончить» Люси теряет 
собственные границы и словно «отража-

ется» в своем несостоявшемся возлюблен-
ном. Мы видим один и тот же текст, под-
писанный то ее именем, то именем другого 
персонажа — Джейка. Копии персонажей 
множатся из-за темпоральной аномалии. 
Мать Джейка в юности, мать Джейка 
в старости. Молодой отец Джейка, старый 
отец Джейка. С вариативностью самого 
персонажа мы встречаемся и во «Внутрен-
ней империи» Дэвида Линча. Режиссер на-
меренно вводит зрителя в замешательство 
неразличимостью экранного образа герои-
ни и реальной Никки Грейс, актрисой. 

Характер этого пространства, предме-
ты и персонажи, которые встречает герой, 
определяются природой той силы, кото-
рая вынесла приговор. В фильме «Штиль» 
решение о казни заложников принимают 
люди и осуществляют его тоже  — люди. 
Их образы носят несколько гротескный 
характер, как например образ Юнгера  — 
эстета и меломана в нацистском мундире, 
гротескно выглядит и супрефект Ле Кор-
ню, эдакий плачущий властитель, ребенок 
из хорошей детской, обреченный историей 
на роль соучастника преступления. 

В «Легенде о Зеленом Рыцаре» источ-
ник предопределенности носит совершен-
но особый характер. Ему предписывает-
ся особый сакральный смысл. Поэтому 
все, встреченное на пути сэром Гавейном, 
принимает символическое значение. Сам 
источник предопределенности, сокрытая 
сущность собственной природы, приводит 
персонажа в замешательство. Зеленый Ры-
царь — кто он? Что означает цвет его кожи 
и доспехов? Вспомним, как описывает Де-
рек Джармен зеленый цвет: «Зеленая ман-
тия Бога. Был ли зеленый первым цветом, 
который увидел человек?» [1, с. 75].

Описывая цвета, Джармен избегает одно-
значности определений. Зеленым был изум-
руд в короне Люцифера, но и из него была 
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сделана чаша Грааля. Зеленый цвет одно-
временно символизирует и возрождение, 
и забвение, гибель. Этим значениям посвя-
щен развернутый монолог леди Бертилак. 

Зеленое маркирует область неизбежно-
го события как игровую (напомним, Зеле-
ный рыцарь назначил встречу с Гавейном 
в зеленой часовне): «Во все игры играют 
на зеленом. Игры изображают наши души 
на зеленой сцене земли. Игра в крикет 
на деревенской зелени. Зеленые в полити-
ке. Зеленые за мир. Я сдаю карты на столе, 
покрытом зеленым сукном. И под теня-
ми, которые отбрасывает зеленая лампа, 
я беру в руки бильярдный кий» [1, с. 88].

Зеленый цвет поддерживает в фильме 
еще один важный мотив: мотив неразли-
чимости жизни и игры. Так, в простран-
стве предопределенности снимается еще 
одна важнейшая оппозиция игры и жиз-
ни. «Игра подразумевает реализацию 
особого  — “игрового”  — поведения, от-
личного и от практического, и от опреде-
ляемого обращением к научным моделям. 
Игра подразумевает одновременную ре-
ализацию (а не последовательную смену 
во времени!) практического и условного 
поведения» [3, с. 73]. 

Особое темпоральное состояние, когда 
настоящее оказывается в густой тени неот-
вратимого будущего и, по сути, поглощает-
ся ею, как нельзя лучше походит для игры, 
которой требуется собственное особое вре-
мя. Поэтому соединение практического 
и условного поведения характерно для всех 
фильмов, действие которых строится в про-
странстве предопределенности. 

С игровой ситуацией семейного обеда 
зритель сталкивается в фильме «Думаю, 
как все закончить», где роли точно расписа-
ны. Действия персонажей Люси и Джейка 
могут быть разыграны актерами. Так, соб-
ственно, и происходит. Когда они оказы-

ваются в школе, за их спином появляются 
актеры-дублеры, исполняющие балет, ме-
тафорически изображающий драки между 
ними. А в финале они сами становятся ак-
терами, играющими в фильме.

Во «Внутренней империи» главная ге-
роиня  — актриса, а значит, находится 
в игровой ситуации съемок фильма. Каза-
лось бы, среди избранных нами примеров 
фильм «Штиль» наиболее далек от игровой 
модели. Но и здесь все лица, принимавшие 
решение о казни заложников, добросовест-
но играют свои роли. А вся ситуация каз-
ни заложников максимально приближена 
к ритуалу. 

Тонкость, однако, заключается в том, 
что в этом пространстве оппозиция игра — 
не игра тоже снимается. Здесь все игра, 
и все не игра. Здесь нет случайности 
и нельзя выиграть, сама игра заканчивает-
ся гибелью персонажа.

Какие сюжетные возможности дает это 
игровое пространство? Для драматурга это 
возможность выстроить конфликт меж-
ду мнимым и подлинным. Провести героя 
к столкновению с собственной подлинной 
сущностью. Об этом свой свойстве игры 
Ю.  Лотман писал: «Именно игра с ее дву-
плановым поведением, с возможностью 
условного перенесения в ситуации, в дей-
ствительности для данного человека недо-
ступные, позволяет ему найти свою соб-
ственную глубинную сущность» [3, с. 73].

Мнимое «Я» персонажа выражается 
через особые формы телесности: фрагмен-
тированное тело, мотив отсечения голо-
вы, телесные трансформации и умножение 
двойников, различные роли и маски. Исход 
путешествия персонажа в пространстве 
предопределенности может быть различ-
ным. В принципе, он может так и не всту-
пить в контакт со своей подлинной сущно-
стью, персонаж, не способный выбирать, 
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ею и не обладает. Рассыпавшись на мно-
жество мнимых вариантов, он столкнется 
с энтропийной гибелью. Попросту замерз-
нет перед зданием школы в своем автомо-
биле, занесенный снегом. Но может увидеть 
себя подлинного сквозь непреодолимую 
мембрану, как в фильме «Внутренняя им-
перия». Возможен и благоприятный исход. 
Сэр Гавейн обретет мужество склонить го-
лову под секирой в твердой уверенности, 
что этот выбор наилучший и его безвестная 
смерть важнее дерзкого подвига напоказ. 

Итак, сюжет предопределенности стро-
ится на конфликте подлинного и мнимого. 
Его развертывание предполагает работу 
с пространственной и временной аномалией. 

Особенности темпоральности сюжетов 
предопределенности:
•	 доминирующая временная форма «буду-

щее-в-настоящем»
•	 переход от времени к вечности 
•	 присутствие временных аномалий

Художественное пространство фильма 
с предопределенным главным событием 
обладает рядом значимых свойств:

•	 особая роль абсурда
•	 гротескность форм
•	 метафоричность образов
•	 присутствие пространственных аномалий
•	 неразличимость игры и реальности

Эти свойства пространства и обуслав-
ливают особую художественную вырази-
тельность фильмов, основанных на сюже-
те предопределенности. Все это не просто 
дает драматургу возможности сформи-
ровать яркую насыщенную образность, 
но и предъявляет крайне высокие требо-
вания к владению языком кино. От авто-
ра сценария требуется умение создавать 
пространственные и временные аномалии, 
мышление парадоксом. Сюжет фильмов, 
построенных на предопределенности, раз-
вертывается в мрачной расселине меж-
ду жизнью и смертью. В этих сумерках 
и обнаруживает себя подлинное бытие 
персонажа. Вероятно, сюжетом предопре-
деленности можно назвать любой сюжет 
с обреченным героем. Это замечание по-
зволяет увидеть, что речь идет о большом 
классе кинопроизведений.
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ВВЕДЕНИЕ
Современная экранная культура ха-

рактеризуется разнообразием экранных 
аудиовизуальных форм, в том числе отно-
сительно новых, связанных с появлением 
и широким распространением за послед-
ние два десятилетия цифровых технологий, 
интернета и мобильных гаджетов. В то же 
время социокультурная реальность цифро-
вой эпохи оказывает несомненное влияние 
на форму и художественную стилисти-
ку вполне традиционных экранных форм. 
В качестве примера такого взаимовлияния 
социокультурных институций и совре-
менного экранного искусства может быть 
рассмотрен феномен рекламного модного 
фильма (фэшн-фильма), эволюционировав-
шего в течение нескольких десятилетий 
от утилитарного коммерческого рекламно-
го ролика до современной малой экранной 
формы, обладающей всеми признаками ху-
дожественного авторского кинофильма.

Вовлечение ряда кинематографистов 
в индустрию аудиовизуальной рекламы 
продукции модных домов в XX и XXI ве-
ках, создание выдающимися режиссерами 
уникальных новых экранных форм стало 
основанием для постановки ряда вопросов 
в области киноведения, искусствоведе-
ния, эстетики, культурологии, социаль-
ной психологии и пр. В международном 
коммерческом пространстве эти новые 
художественные киноформы рекламно-
го характера получили название fashion 
film (фэшн-фильм). В то же время поня-
тие фэшн-фильм имеет не меньше осно-
ваний войти в современную теорию кино 
и экранных искусств.

Современные фэшн-фильмы, создан-
ные такими признанными режиссерами, 
как Ридли Скотт, Дэвид Линч, Люк Бессон, 
Баз Лурманн, Джо Райт, Жан-Пьер Жене, 

Даррен Аронофски, Джузеппе Торнаторе 
и др., являются эстетически сложными 
аудиовизуальными экранными произведе-
ниями, которые ставят в новый контекст 
культурный диалог между кинематогра-
фом и модой, начавшийся более ста лет на-
зад и воплощенный во множестве фильмов 
XX века,  — в основном виде коллабора-
ций киностудий и модных домов при соз-
дании кинокостюмов, однако важность та-
ких коллабораций состояла «в отражении 
духа своего времени, в воплощении новых 
тенденций и подходов к созданию жен-
ских образов на экране» [6, с. 67]. 

Одновременно эти проекты выявля-
ют ряд проблем в области определения 
новых экранных форм: фэшн-фильм ста-
вит под вопрос «классический» формат 
рекламы («…платное однонаправленное 
и неличное обращение, <…> агитирующее 
в пользу какого-либо товара, марки, фир-
мы, какого-либо предприятия, кандидата, 
правительства как однонаправленной про-
паганды продукта или услуги» [10, c. 508]), 
представляя собой уникальное авторское 
высказывание, отсылающее одновремен-
но к историческому наследию киноискус-
ства, авторскому (режиссерскому) стилю 
и иконографии модной марки, с которой 
работает режиссер.

Усложняющаяся форма рекламы как ху-
дожественного высказывания и ее значение 
для развития современной экранной куль-
туры (в частности, в телевизионных про-
граммах) была отмечена известным рос-
сийским культурологом К.Э. Разлоговым: 
«В коммерческом телевидении реклама 
иногда приобретает значение почти такого 
же “ядра” программы, каким для киноэкра-
на является игровая повествовательность» 
[7, с. 198]. В то же время с развитием разных 
форм медиакоммуникаций роль рекламы 
переходит границы однонаправленного 
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коммерческого сообщения. Современные 
технологии интернет-коммуникаций, ак-
тивно использующие возможность инте-
рактивного взаимодействия рекламодателя 
с пользователями, предполагают уже но-
вый художественно-эстетический уровень 
рекламного контента и формы рекламного 
сообщения. Кроме того, эпоха социальных 
сетей ставит рекламный экранный продукт 
в контекст социокультурной проблематики, 
в частности, расширения понятия иден-
тичностей и характера личностного потре-
бления как элемента самоидентификации 
современного человека (стоит отметить, 
что о множественности и метаморфозах 
современных культурных идентичностей 
писал К.Э. Разлогов [8]).

Проблема усложнения социальных 
и культурных идентичностей стала цен-
тральной для исторических модных до-
мов в контексте стремительной эволюции 
эстетических предпочтений постинду-
стриального общества и «расшатывания» 
социокультурной значимости продукции 
этих модных домов. На сегодняшний день 
экономические стратегии современных 
модных марок, также как и исторических 
«больших» модных домов, во многом по-
лагаются на институциональную рекламу 
в современном медиапространстве, вы-
страивающуюся вокруг идеи трансляции 
в большей мере образа бренда, а не его 
продукции. Эти стратегии коммерческого 
позиционирования отражают потребность 
брендов оставаться актуальными одно-
временно на коммерческом, художествен-
ном, культурном и социальном уровнях. 
Институциональные проекты, в первую 
очередь в сфере моды, обращаются к ме-
тодам интертекстуальной коммуникации 

1	 “Le clip pour le N°5 de Chanel, une pub, vraiment ?” [Клип для N°5 Шанель, действительно реклама?], Le 
Nouvel Obs, 19.05.2009. URL : https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-economie/20090519.RUE0428/le-clip-
pour-le-n-5-de-chanel-une-pub-vraiment.html (дата обращения: 23.04.2026).

ради создания оригинальных проектов, 
несмотря на все более часто обсуждаемый 
[17, 18, 21] вопрос культурного истощения 
современной эпохи и введения понятия 
пост-культуры в русле «художественного 
апокалипсиса культуры» [4, с. 29]. 

В настоящее время большие модные 
дома нуждаются в постоянном социокуль-
турном самооправдании из-за сильного 
давления их же собственного прошлого 
эстетического кода как фундамента их со-
циального и экономического влияния. Так, 
CHANEL, являющийся наиболее старым 
из существующих по сей день домов вы-
сокой моды, был основан в 1910 г. в стрем-
лении его основательницы, Габриэль Ша-
нель, предложить новый модернистский 
гардероб светскому обществу и эстетиче-
ски подчеркнуть процессы женской эман-
сипации 1910-х и 1920-х годов (в частно-
сти, через освобождение от диктатуры 
корсета). А дом высокой моды Christian 
Dior был основан в 1946 г. в попытке его 
создателя вернуться к традиции высокой 
роскоши (grand luxe) французского от-ку-
тюр в эпоху социальной реабилитации 
и восстановления системы классов в Евро-
пе после Второй Мировой войны. 

С 1990-х годов этими и другими исто-
рическими модными домами периодиче-
ски дается «карт бланш» на обновление 
их визуальной идентичности некоторым 
дизайнерам и режиссерам, причем бюдже-
ты на данные институциональные проек-
ты иногда достигают десятков миллионов 
евро. Так, по имеющимся данным1, бюд-
жет для рекламного фильма “Train de Nuit” 
(в котором снималась французская актри-
са Одри Тоту) режиссера Жана-Пьера Жене 
для CHANEL в 2009 году достиг 23 мил-

https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-economie/20090519.RUE0428/le-clip-pour-le-n-5-de-chanel-une-pub-vraiment.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-economie/20090519.RUE0428/le-clip-pour-le-n-5-de-chanel-une-pub-vraiment.html
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лионов евро, что сравнимо с бюджетом 
полнометражного игрового фильма. Ак-
туальная задача художественных отделов 
брендов заключается в создании новых 
коммерческих образов-идентичностей 
(как женских, так и мужских) в целях со-
хранения более или менее социально рас-
познаваемой, устоявшейся десятилетиями 
образной типологии и иконографии мод-
ного дома: например, разрушающая сво-
им гардеробом и поведением гендерные 
стереотипы женщина-tomboy 2 у CHANEL, 
или, наоборот, хрупкая и романтичная 
женщина-цветок у Dior. 

Новые образы (как женские, так и муж-
ские), синтезируемые посредством экран-
ных проектов (серий фэшн-фильмов), мож-
но было бы назвать метаобразами в их 
множественной визуальной идентичности. 
Модная иконография (одежда, аксессу-
ары, парфюмерия…), локации-эмблемы 
и персонажи-отсылки формируют бодрий-
яровскую гиперреальность, где каждый 
элемент (симулякр) существует как часть 
бесконечной системы репрезентаций 
без реальной опоры в современной соци-
окультурной реальности, т.е. «речь идет 
уже не о проявлении чего-либо, а о симу-
ляции» [3, с. 12]. Фэшн-фильм, таким об-
разом, строится как абсолютно системное 
и структурированное художественное про-
изведение эпохи гипериндустриализации 
культуры и искусства, несмотря на то раз-
нообразие форм, которое этот формат при-
обретает в онлайн-медиапространстве с се-
редины 2010-х годов: эта форма кино(теле)
рекламы подразумевает референциаль-
ность как центральный принцип постро-
ения сюжетной канвы, мизансцены и си-

2	 Англ. выражение девочка-сорванец (пер. сл. Cambridge Dictionary). Выражение употребляется сегодня 
в области эстетики для обозначения женского образа, строящегося на подражании «классическому» 
мужскому образу (одежда, стиль прически и т.д.)

стемы персонажей. История модного дома 
и его образная типология, биография кутю-
рье-основателя, режиссерский стиль и пер-
сонажи его (ее) фильмов, а также массовые 
социокультурные процессы становятся 
множеством отправных точек для создания 
фрагментарной и интертекстуальной дра-
матургии фэшн-фильма. 

Проблематика конструирования идентич-
ности посредством потребления символиче-
ской продукции является теоретическим 
фундаментом данного исследования. Мод-
ная продукция, несущая в себе множество 
закодированных эстетических сообщений, 
представляет собой современный язык соци-
окультурной коммуникации как основы нар-
ративной структуры фэшн-фильма — в част-
ности, в его клиповой бездиалоговой форме. 

Несмотря на то что проблема «идентич-
ностного» потребления является объектом 
культурологических и антропологических 
исследований начиная с эпохи 1960-х го-
дов, вопрос теоретического определения 
коммерческих экранных форм, отражаю-
щих эти процессы в современной реаль-
ности, остается практически не исследо-
ванным. В качестве немногочисленных 
работ по этой проблематике можно приве-
сти монографию «Le film publicitaire, chef-
d’œuvre» (фр. «Рекламный фильм, шедевр») 
2024 года французского писателя Люка 
Шомарат [13] и статьи испанских марке-
тинг-исследователей Паломы Диаз Солоа-
га и Летиции Гарсии Герреро [15, c. 45–61]. 
С другой стороны, большое количество 
фэшн-фильмов остаются вне официальных 
и неофициальных ресурсов индексации 
аудиовизуальных продуктов, как IMDb, 
AlloCiné или КиноПоиск. Сложность кино-
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ведческого анализа этих киноформ также 
усложняется тем, что количество публику-
емой технической информации ограничено 
и часто закрыто для публичного доступа. 

Целью данной работы является иссле-
дование и определение фэшн-фильмов 
как уникальных в своей структуре экран-
ных форм внутри современного аудиови-
зуального и коммерческого пространства 
рекламы. Задачи включают в себя ана-
лиз влияния на фэшн-фильм феноменов 
нон-классической эстетики, таких как кич, 
кэмп, ирония и др. в контексте теории 
пост-культуры (В.В. Бычков) и «общества 
потребления», а также выявление влияния 
на фэшн-фильм (начиная с 1980-х годов) 
художественно-выразительных элементов 
и приемов музыкального видеоклипа.

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ МНОГОСЛОЙНОСТЬ 
ФЭШН-ФИЛЬМА

В отношении анализа процессов взаи-
модействия кинематографа и модных до-
мов в конце XX — начале XXI века один 
аспект представляется особенно важным, 
а именно — сохранение исторического по-
нятия maison de haute couture3, т.е. дома вы-
сокой моды. Этот аспект включает в себя 
задачи сохранения и распространения 
культурного наследия модного дома (пере-
дача специальных техник шитья от-кутюр; 
содержание архивов рисунков и прототи-
пов…), что подразумевает как професси-
ональную иерархию (от кутюрье до под-
мастерьев), так и общую коллективную 
идентичность. Все эти факторы отражают 
принципы исторической последователь-
ности модного дома в отношении его сти-

3	 Во Франции с 1945 года существует юридически закрепленный термин «haute couture», относящийся 
только к деятельности определенных рамками декрета предприятий. См.: Fédération de la Haute Couture 
et de la Mode, URL: https://www.fhcm.paris/fr/notre-histoire (дата обращения: 30.03.2026).

листического направления, а также его 
признанную социокультурную ценность. 

Возникшая на рубеже XX–XXI вв. не-
обходимость постоянного (одновремен-
но социокультурного и коммерческого) 
выживания модных домов создала почву 
для разнообразных проектов их медийной 
экспансии (новые модные образы, прово-
кационная визуальная реклама, платные 
публикации в прессе…) ради привлечения 
внимания новых потенциальных клиентов. 
К этому периоду можно отнести появление 
первых проектов фэшн-фильмов (создава-
емых для телеэкранов в 1980–1990-х гг.), 
посвященных в основном рекламе духов 
знаменитых модных домов, но отличаю-
щихся кинематографической драматурги-
ей. Французские и американские режис-
серы, такие как Люк Бессон, Дэвид Линч, 
Ридли Скотт, начинают работать над созда-
нием уникальных экранных проектов, од-
новременно коммерческих в своем назначе-
нии и художественных в своем исполнении.

Интересно, что чаще всего именно духи, 
как институциональный объект, являют 
собой основную точку отсчета в создании 
фэшн-фильмов, даже если другая модная 
продукция (одежда, товары для макияжа 
и пр.) того же модного дома также играют 
значимую роль в конструировании образа 
персонажа и мизансцены. Говоря о духах 
как культурно-историческом артефакте, 
необходимо упомянуть, что употребляе-
мое в коммерции французское слово parfum 
происходит от лат. слова perfumare — «про-
ходить сквозь дым». Исторические корни 
парфюмерии исследователи относят к куль-
турам Древнего Египта и Месопотамии, где 
парфюмерия также была частью мистиче-
ских практик [20]. В этом смысле стоит 

https://www.fhcm.paris/fr/notre-histoire
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отметить семантическую многослойность 
духов как художественно-индустриально-
го продукта: производимые в крупном мас-
штабе, духи — в той или иной своей ком-
мерческой версии, будь то parfum (фр. духи), 
eau de toilette (фр. туалетная вода) или eau 
de cologne (фр. одеколон)  — обладают од-
ной единственной и уникальной формулой 
парфюмерной композиции, остающейся не-
изменной (или почти неизменной) в течение 
всего времени своего производства. В част-
ности, «индустрия парфюмерии организо-
вана абсолютно по-другому, чем, например, 
виноделие. <…> Люди часто спрашивают: 

“Изменяются ли <CHANEL> «N°5»? Отли-
чается ли годовой урожай?” Но мы знаем, 
как именно они должны пахнуть, и моя 
работа заключается в том, чтобы следить 
за тем, чтобы они оставались такими, каки-
ми были всегда» [24], — заявляет француз-
ский парфюмер Оливье Польж, директор 
парфюмерного отдела CHANEL с 2015 года.

Таким образом, духи являются как экс-
клюзивным по формуле продуктом пар-
фюмерного искусства, при этом индиви-
дуально воспринимаемым, вступающим 
в уникальное соприкосновение и взаимо-
действии с телом человека, так и объек-
том «технической воспроизводимости». 
Напомним, что почти сто лет назад Валь-
тер Беньямин писал: «Даже в самой со-
вершенной репродукции отсутствует 
один момент: здесь и сейчас произведе-
ния искусства  — его уникальное бытие 
в том месте, в котором оно находится» 
[2, с. 19]. В контексте визуальной мод-
ной рекламы, в частности духов, дискурс 
Вальтера Беньямина относительно силы 
влияния репрезентации объекта техни-
ческой воспроизводимости приобретает 
новый характер: нематериальность и уни-
кальность аромата становится объектом 
эстетического исследования и интерпре-

тации — через персонажей, реквизит и ми-
зансцену  — в рекламных фотографиях, 
иллюстрациях и, наконец, фэшн-фильмах. 
Особенно важно отметить то, что именно 
кинематограф, в отличие от других видов 
изобразительного искусства, предостав-
ляет возможность вписать модную иконо-
графию в сложное динамическое драма-
тургическое пространство экрана.

Активное распространение феноме-
нов моды сегодня — как модных образов 
и изделий, так и модных социокультур-
ных идей — подчеркивает факт обретения 
продуктами массового производства зна-
чимого символического статуса. Данные 
аспекты товарного приобретения для под-
тверждения и коммуникации идентич-
ностей в обществе потребления были 
затронута еще в 1980 году Элвином Тоф-
флером в книге «Третья волна»: «…скром-
ные футболки. Они производятся массово. 
Но новый, дешевый способ горячей печати 
делает экономичным нанесение рисунков 
или слоганов в очень небольших партиях. 
Результат  — невиданный расцвет произ-
водства этих маек, позволяющих весело 
распознавать в носящих их поклонни-
ка Бетховена, любителя пива или пор-
нозвезд» [9, c. 304].

Социокультурное позиционирование 
модной марки и тем более исторического 
модного дома, производящего множество 
линий своей продукции (коллекции вы-
сокой моды и изделий фабричного про-
изводства, парфюмерия, косметика…), 
является вопросом сложно выстроенных 
маркетинг-стратегий на всех уровнях биз-
нес-коммуникации, — в особенности учи-
тывая все менее предсказуемые процессы 
в глобальном экономическом и социокуль-
турном пространстве. 

Духи-эмблемы, отражающие в себе прин-
ципы культурной стабильности их модного 
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дома (например, «N°5» от CHANEL), претер-
певают в рекламных кинопроектах культур-
ную трансмутацию, и — парадоксально — 
обнаруживают в ней свою эстетическую 
непрерывность, возможно, даже в большей 
мере, чем устоявшийся модный гардероб 
как часть перерабатываемой каждый сезон 
институциональной иконографии. Согласно 
Эди Слиману, бывшему директору линий 
одежды и парфюмерии французских марок 
Dior Homme и CELINE, «духи созданы, что-
бы выстоять во времени, [ведь] они, верно, 
сопровождают нас и становятся едиными 
с нами, с нашей жизнью. Мода, в сравнении 
[с духами], подобна адюльтеру» [25]. 

В этом контексте можно выделить вре-
менную много(разно)направленность 
фэшн-фильма: прошлое  — использование 
иконографии модного дома или марки 
как устоявшейся системы невербальной 
коммуникации и создание мета-персона-
жей (актер/актриса-отсылка) и мета-про-
странств (локация-отсылка); настоящее — 
кинематографическая интерпретация 
актуальной социокультурной повестки; 
будущее  — ориентация на формирование 
желания у потенциальных клиентов иден-
тификации с создаваемым визуальным 
(аудиовизуальным) экранным образом 
через приобретение продуктов модного 
дома или бренда. 

Опираясь на эту темпоральную мно-
гослойность, фэшн-фильмы режиссеров, 
ищущих способы отражения на экране 
характера парфюмерной композиции, не-
доступной каким-либо чувствам кроме 
обоняния, подчеркивают и современность, 
и вневременность модных духов  — и все 
это в контексте социально распознаваемого 
институционального наследия (модной ико-

4	 «Мадленка Пруста» (фр. La madeleine de Proust) — метафорическое выражение во французской культуре, 
означающее предмет, вкус, звук или запах, вызывающие яркое воспоминание. Эта словесная метафора 
связана с романом Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».

нографии). Эффект «мадленки Пруста»4 бы-
вает в этом случае и обратным: некоторые 
модные фильмы транслируются по теле-
видению или загружаются для публичного 
доступа на интернет-платформы одновре-
менно с началом продаж духов и де-факто 
формируют контекст потребительского 
восприятия у тех, кто узнал о новых духах 
именно посредством кинорекламы. 

Современные духи, как одновременно 
продукт массового производства и объект 
художественного произведения «личного 
пользования», становятся не только предме-
том художественно-коммерческой области 
человеческой деятельности, но и объектом 
антропологической проблематики, а также 
различных теоретических исследований 
и художественных практик. В частности, 
в рамках выставки «Интимное простран-
ство, от спальни до социальных сетей», 
представленной в Музее декоративных 
искусств в Париже (в период 15.10.2024  – 
30.03.2025), отдельное пространство было 
отведено духам как онтологическому ар-
тефакту: «Создание внешнего образа 
чаще всего происходит вдали от взглядов 
окружающих. Некоторые связанные с этим 
процессом объекты непрестанно сменялись 
или даже навсегда исчезали из обихода, 
как только выходили из моды, свидетель-
ствуя, таким образом, о социальных измене-
ниях. <…> Духи заявляют о себе либо в ра-
диусе особой близости от человека, либо же 
посредством просторно распространяюще-
гося шлейфа. Эти две типологии во многом 
свидетельствуют об отношении к другим 
людям, которое человек устанавливает» [19]. 

В случае фэшн-фильма, центральным 
объектом которого становятся духи, работа 
режиссера заключается не только в создании 
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художественного пространства, но и помеще-
нии в него многослойной системы репрезен-
таций (герои-личности, объекты-символы, 
локации-отсылки…), а также установлении 
в нем особого повествовательного ритма. 
При этом, обозначая отсутствие какого-либо 
согласия зрителя на просмотр рекламного 
произведения как определяющую формат 
кинорекламы особенность, французский 
писатель и исследователь Люк Шомарат от-
мечает самореференциальность как харак-
терную черту эстетики рекламного фильма, 
нацеленную на зрительский комфорт рас-
познавания [13, c. 12].

Экранное движение как элемент сим-
волической невербальной коммуника-
ции, ритм и рисунок движения тела акте-
ра и его одежды (созданной согласно телу 
и для тела) обретают особую значимость 
в фэшн-фильме. Эта малая киноформа 
предполагает нарративизацию модных 
объектов: (статичная) одежда и (неосязае-
мые) духи помещаются вместе внутрь ди-
намического драматургического простран-
ства посредством киноповествования. 

Уникальная иконография каждого мод-
ного дома в фэшн-фильме воплощается, 
прежде всего, в образах персонажей (как 
в женских, так и в мужских), но также 
и на уровне мизансцены. Интимный симво-
лизм, входящий в стилистический словарь 
модного дома или марки, начинает играть 
важную роль в создании образов героев 
фэшн-фильма: интертекстуальность одеж-
ды и аксессуаров, со множеством истори-
ческих и культурных отсылок, расширяет 
смысловые рамки режиссерской драматур-
гии. Важно также отметить, что коммер-
ческий контекст принципов постоянной 

5	 Кэмп (от фр. se camper — принимать позу чрезмерной манерности) — художественно-эстетический при-
ем, для которого характерны театральность, наигранность, искусственность, гротеск. Термин «кэмп» 
вошел в широкий искусствоведческий дискурс после выхода в 1964 г. эссе американского теоретика 
искусства Сьюзан Сонтаг «Заметки о кэмпе».

краткосрочной капитализации модных ин-
дустрий (в  частности, сезонные циклы вы-
пускаемых модных коллекций) неизбеж-
но оставляет культурный след «текущего 
момента» в фэшн-фильме, и он заметен 
как в образах персонажей, так и в элемен-
тах художественного пространства, вопло-
щающих актуальные на момент своего соз-
дания эстетические тенденции. 

ПОЛИСЕМАНТИКА 
И ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ 
ЖЕНСКОГО ОБРАЗА  
В ФЭШН-ФИЛЬМЕ  
ПОСЛЕДНЕЙ ТРЕТИ ХХ ВЕКА

Начиная с 1970-х годов в эстетике боль-
ших модных домов и, соответственно, 
в фэшн-фильмах отражается новый «дух 
времени». Так, мотивы восточной чувствен-
ности и кэмп-прочтение5 эстетики ориен-
тализма нашли отражение во множестве 
проектов модной индустрии 1970-х  — 
в частности, в коллекциях кутюрье Ива 
Сен-Лорана и его скандальных духах 
Opium (фр. Опиум), ставших эстетической 
кристаллизацией его художественного на-
правления: «…Императорский Китай вдох-
новил его на создание коллекции осень/
зима 1977 года, для которой он представил 
театральный и преображенный образ стра-
ны. В том же году дизайнер подчеркнул эти 
азиатские веяния новым ароматом. “Едкий” 
Opium вызвал скандал, который принес ему 
всемирный успех» [22].

Именно Opium от Yves Saint Laurent, 
в ассоциации с эпатажными платьями 
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и ярким макияжем его женщин, предстал 
в наиболее запоминающихся визуальных 
рекламных образах конце XX века. В част-
ности, мотивы чувственного эскапизма 
и погружения в эстетический транс, на-
веваемые восточным пряным ароматом 
духов Opium, нашли свое воплощение 
в фэшн-фильме 1990 года американского 
режиссера Дэвида Линча, уже известного 
сновидческой, сюрреалистической стили-
стикой своих фильмов и сериалов, с за-
вораживающей музыкой Анджело Бада-
ламенти («Синий Бархат», 1986 г.; сериал 
«Твин Пикс», 1990—1991 гг.).

В коротком фэшн-фильме Opium главная 
героиня, одетая в золотистое платье-халат 
с четко очерченной линией плеч (повторя-
ющийся в творчестве Сен Лорана силуэт), 
поднимается на второй этаж своих про-
сторных апартаментов в стиле лофт (на-
поминающих пространства галерей совре-
менного искусства типа MOMA или Centre 
Pompidou), чтобы погрузиться в состояние 
транса наедине с ароматом духов Opium. 

Планы-детали Линча подчеркива-
ют телесность аромата: капля духов 
на скользящих по изогнутой шее пальцах, 
красный лак на ногтях и закрытые от на-
слаждения глаза, подчеркнутые голубы-
ми тенями и черной тушью для ресниц, 
создают чувственный женский образ. 
Кинематографические эффекты наплыва 
кадров и расплывающегося «волнами» 
изображения отсылают к измененному 
состоянию сознания, в которое погружа-
ется героиня и к которому отсылает на-
звание самих духов. 

Контраст эстетики мизансцены первой 
и второй половины этого фэшн-фильма — 
от полностью индустриально освещен-
ного вестибюля (огромные «фабричные» 

6	  Коромандельские ширмы — ширмы с особой техникой нанесения изображения и лака, были изобретены 
в Китае в XIV веке.

окна, минималистичная мебель ар-деко) 
до полумрака будуара (восточные мотивы 
обивки канапе, лакированные короман-
дельские ширмы6)  — отражают стили-
стическую дихотомию модного проекта 
Ива Сен Лорана, осознававшего дуаль-
ность характера современных женщин. 
В созданных кутюрье силуэтах одновре-
менно воплощался и образ независимой 
женщины-бизнесвуман (например, в сво-
бодном сером брючном костюме в клетку), 
и образ чувственной светской львицы (как 
в упомянутом фэшн-фильме  — в золо-
тистом платье и с акцентным макияжем). 
«Большая разница между мадмуазель Ша-
нель и мной состоит в том, что я пытаюсь 
преподнести женщинам стиль, который 
бы позволил им приспособить мои пла-
тья под их собственный стиль и позво-
лить им самим выработать личность, тог-
да как женщина, одевающаяся в [образы 
от] Шанель, походит на саму мадмуазель 
Шанель» [26],  — отмечал Ив Сен Лоран 
в интервью в марте 1968 года, — заметим, 
всего лишь за пару месяцев до знаменитых 
парижских студенческих протестов, озна-
меновавших важные социокультурные 
сдвиги в обществе.

В это же время модный дом CHANEL, 
после смерти его создательницы Габриэль 
Шанель в возрасте 87 лет в 1971 году, пред-
стал перед необходимостью эстетического 
обновления своей образной системы. Став-
ший в первой половине XX века радикаль-
ным проектом эстетической эмансипации 
женского образа, к 1970-м годам CHANEL 
воспринимался обществом как устаревшее 
буржуазное ателье от-кутюр, стилевое на-
правление которого уже не соответствовало 
эволюции женского образа и современной 
социальной реальности. Шанель отрицала 
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не только ношение брюк и юбок выше ко-
лена в городском пространстве (не говоря 
уже о зарождающейся моде на джинсы), 
но и возмущалась в 1969 году, например, 
намерением человечества осваивать кос-
мос: «И зачем мы туда отправляемся? По-
чему мы хотим быть чем-то большим, чем 
просто человеком?» [14]

Одним из наиболее значимых 
фэшн-фильмов в рамках «обновления» 
дома CHANEL в эту эпоху стал “La Piscine” 
(фр. «Бассейн») 1979 года американского 
режиссера Ридли Скотта, посвященный 
духам N°5 (выпускаемым с 1921 года). 
В «Бассейне» Ридли Скотт представляет 
последовательность кадров-фрагментов 
в быстром монтажном ритме, демонстриру-

ющих последовательно виллу в разгар лета 
и пролетающий в небе самолет, женщи-
ну, которая снимает халат (показанную со 
спины так, что зрителю остается лишь до-
гадываться, обнажилась ли она полностью 
или нет) и ложится у бассейна. Затем в ка-
дре, словно мираж, «из ниоткуда» появля-
ется мужчина в черных плавках, который 
прыгает в бассейн, плывет по направлению 
к героине и растворяется в воздухе возле 
нее. Мужской закадровый голос озвучи-
вает рекламный слоган: “Share the fantasy” 
(англ. «Раздели фантазию»). 

Как и Дэвид Линч в рекламном филь-
ме для Opium, Ридли Скотт в «Бассейне» 
обращается к теме телесной чувствен-
ности и состоянию измененного созна-

Рис. 1, 2. Кадры из фэшн-фильма «Бассейн» (реж. Р. Скотт, 1979)
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ния — на грани иллюзии и действительно-
сти: один из первых кадров являет собой 
крупный план лица героини: зритель об-
ращает внимание на ее яркий макияж 
и закрытые (то ли от солнечного света, 
то ли в мечтательном наслаждении) глаза. 
На экране как бы задается вопрос: суще-
ствует ли в жизни героини мужчина, по-
являющийся затем в кадре, или это только 
фантом, плод ее воображения, фантазия 
во время летней сиесты? Режиссер, кажет-
ся, предполагает своеобразный ответ: кем 
и каким бы ни был мужчина, женщина 
Шанель в нем самом не нуждается. 

Этот драматургический ход отсыла-
ет к образу самой Габриэль Шанель, чья 
судьба (и, соответственно, карьера длиною 
в жизнь) отражает парадоксальный мотив 
женщины в «золотой клетке»: Шанель 
во многом обязана становлением и раз-
витием своей модной империи богатым 
мужчинам-спонсорам ее проекта женской 
эмансипации (чему посвящена значитель-
ная часть книги-расследования Жюстин 
Пикарди «Coco Chanel: легенда и жизнь» 
[5]). Воплощают эту личную для Шанель 
тему и созданные ею кинокостюмы, на-
пример, для главной героини картины 
Алена Рене «В прошлом году в Мариен-
баде» (L’année dernière à Marienbad, 1961). 
В книге «Мода и кино: 100 лет вместе. 
Как фильмы формируют тренды» историк 
кинокостюма Анна Баштовая подчерки-
вает их многозначность: «Объединяла все 
образы одна важная деталь — через перье-
вые пеньюары, широкие летящие рукава, 
россыпь бижутерии в виде золотых цепей 
прослеживался образ женщины-птицы, 
запертой в драгоценной клетке» [1, c. 105]. 
Этот образ воплотился и в рекламных про-
ектах уже после смерти «великой Мадму-
азель», в частности, в рекламном ролике 
духов ее имени — Coco — в 1991 году.

ОБНОВЛЕНИЕ ИКОНОГРАФИИ 
МОДНОГО ДОМА 
В СОВРЕМЕННОМ  
ФЭШН-ФИЛЬМЕ 

Многочисленные проекты французского 
модного дома CHANEL в области киноре-
кламы в последние десятилетия отражают 
потребность исторического института в по-
стоянной переработке собственного куль-
турного наследия через создание новых 
контекстов идентификации с их образной 
системой. Рекламные проекты ставят це-
лью установление диалога с новыми поко-
лениями зрителей-покупателей, живущих 
в системе виртуальных коммуникаций 
и пространстве культурной эклектики. 

Начиная с 1970-х годов по сегодняш-
ний день CHANEL обращается к киноре-
жиссерам с целью создания кинореклам-
ных кампаний, обновляющих образную 
типологию модного дома и отражаю-
щих  — в той же мере, что и формиру-
ющих  — новые образы-идентичности. 
Несмотря на то что этот модный дом вы-
пускает линии лишь женской одежды 
и аксессуаров, благодаря его парфюмер-
но-косметическому направлению он ка-
питализирует и мужские образы, начиная 
от рекламы туалетной воды Pour Monsieur 
(1955), выпущенной еще при жизни Га-
бриэль Шанель, и заканчивая линейкой 
уходовых средств BOY de CHANEL (2019) 
и пятой вариацией туалетной воды BLEU 
de CHANEL  — L’Exclusif (2025). Каждая 
из этих парфюмерных композиций была 
воплощена в различных мужских образах 
в рекламных кинопроектах. 

Говоря о конструкции образа-идентич-
ности в рамках современных проектов 
CHANEL, логичным было бы сначала рас-
смотреть работы английского режиссера 
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Джо Райта, который долгое время сотруд-
ничал с модным домом. Автор экраниза-
ций «Гордость и предубеждение» (Pride & 
Prejudice, 2005), «Искупление» (Atonement, 
2007) и «Анна Каренина» (Anna Karenina, 
2012) Джо Райт создал несколько 
фэшн-фильмов в рамках многолетнего ре-
кламного проекта для парфюмерной воды 
Coco Mademoiselle. Благодаря Кире Найт-
ли, английской актрисе, создавшей обра-
зы главных героинь в упомянутых выше 
экранизациях, Райт воплощает на экране 
современное отражение женщины Шанель, 
совместившей в себе и стиль векового мод-
ного дома, и характер аромата нового тыся-
челетия, выпущенного в 2001 году. 

Помимо отсылок к образам британской 
актрисы и французской модистки, режис-
сер Джо Райт создает интертекстуальный 
диалог с типологией литературных героинь, 
воплощенных Кирой Найтли в экранизаци-
ях режиссера: Сесилией из «Искупления» 
(Atonement, 2001) по произведению Иэна 
Макьюэна; Элизабет из фильма «Гордость 
и предубеждение» (Pride and Prejudice, 1813) 
по роману Джейн Остин; Анной Карениной 
из одноименного романа (1878) Льва Тол-
стого. В этом контексте важно также упомя-
нуть и героиню Элизабет Свонн из фильма 
«Пираты Карибского моря: Проклятие Чёр-
ной жемчужины» (Pirates of the Caribbean: 
The Curse of The Black Pearl, 2003) режиссера 
Гора Вербински, в котором Кира Найтли ис-
полняет роль дочери британского губерна-
тора, оставляющей буржуазный быт ради 
любви и вольной «пиратской» жизни. 

Малые рекламные киноформы ав-
торства Джо Райта отражают принци-
пы специфической эстетики короткоме-
тражного видеоклипа, основывающиеся 
на стилистических приемах этого жанра. 
Решение режиссера использовать недиеге-
тическую музыку как основу драматурги-

ческой структуры фэшн-фильмов для ре-
кламы Coco Mademoiselle предопределяет 
их клиповую структуру: фактически это 
бездиалоговые короткометражные роли-
ки, где киноповествование иллюстрирует 
смысл слов и темпо-ритмические харак-
теристики музыкальной мелодии. К это-
му фэшн-фильму, как и к музыкальному 
видеоклипу, можно применить понятие 
«формульного повествования», предло-
женного американским культурологом 
Джоном Кавелти [11] и позволяющего вы-
явить в экранной форме синтез архетипи-
ческих образов и специфических приемов 
художественного повествования (приклю-
чение, любовная история (romance), тайна, 
мелодрама, чуждые (alien) существа и со-
стояния).

Первый из серии фэшн-фильмов 
для Coco Mademoiselle являет собой отно-
сительно простой в своей драматургиче-
ской структуре киноролик: это короткая 
история светской львицы в исполнении 
Найтли строится вокруг исполнения ан-
глийской певицей Джосс Стоун компози-
ции “L-O-V-E”, изначально написанной 
и аранжированной для джазового афро-
американского певца Нэта Коула. Стро-
ку «Любовь  — это все, что я могу дать 
тебе» этой песни можно также трактовать 
как отсылку к биографии самой Шанель, 
пользовавшейся покровительством и ка-
питалами богатых мужчин ради социаль-
ного и карьерного продвижения. 

Мотив игры отражений, используемый 
режиссером и в двух последующих кино-
рекламах этой серии, в этом фэшн-филь-
ме находит свое воплощение в виде мно-
жества зеркал в экранном пространстве: 
зеркало в будуаре героини, зеркала вести-
бюля, повторяющие зеркала знаменитой 
лестницы бутика CHANEL на улице Кам-
бон в Париже, и, наконец, зеркала париж-
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ской галереи Palais de Tokyo, где проходит 
выставка, посвященная героине. 

История фэшн-фильма 2008 года 
для Coco Mademoiselle строится вокруг пес-
ни “It’s a Man’s Man’s World”7 (англ. Это 
мужской, мужской мир) 1966 года автор-
ства американского певца Джеймса Брауна 
в исполнении английской певицы Джосс 
Стоун 2004 года. Интегрированная в дра-
матургический контекст эстетики Габриэль 
Шанель, песня становится своеобразным 
гимном женщины Шанель — воплощаемая 
Кирой Найтли эмансипированная мадмуа-
зель, избегающая интимного продолжения 
фотосессии с мужчиной-фотографом.

Драматургия фэшн-фильма Coco 
Mademoiselle 2014 года построена вокруг 
песни “She’s Not There” (англ. Она не здесь) 
английской рок-н-ролл группы The Zombies. 
Вышедшая в 1965 году, песня повествует 
о хитроумной и неуловимой женщине, раз-
бивающей сердца мужчинам. Аналогично 
мотивам зеркального отражения в филь-
ме 2007 года и фотографии в фильме 2008 
года, мотив воспроизведения лица Найтли 
(визуальный метаобраз) также возникает 
и на экране в 2014 году — огромные цифро-
вые экраны в современной арт-галерее де-
монстрируют множество фотографий и ви-
део с актрисой, сама же она, превращаясь 
в блестящую пыль, исчезает (вспомним мо-
тив «испарения» мужчины в упоминаемой 
выше кинорекламе духов «N°5» режиссера 
Ридли Скотта 1979 года). 

Джо Райт делает финал символичным, 
полисемантичным и интертекстуальным. 
Главный герой (в исполнении Данилы 
Козловского) встречает неуловимую мад-
муазель на «мосту влюбленных» в Пари-
же (со множеством закрепленных на нем 
замков-сердец), но есть драматургический 

7	 Игра слов на английском языке, отсылающая к названию фильма «It’s a Mad, Mad, Mad World» (Это  
безумный, безумный, безумный, безумный мир, 1963) режиссера Стенли Крамера.

нюанс: он стоит на мосту (сверху), а она 
подъезжает к нему на катере по реке Сене 
(снизу). Образно говоря, хоть мужчина 
де-факто традиционно занимает более вы-
сокую социальную позицию (напомним, 
что французские обращения mademoiselle 
или madame определяют женщину через ее 
статус по отношению к мужчине), но жен-
щина имеет свободу управлять своей жиз-
нью. В трех представленных фэшн-филь-
мах для Coco Mademoiselle режиссер Джо 
Райт инициирует эстетическую игру 
с образом Киры Найтли, уже устоявшимся 
в 2000-е годы благодаря ее упомянутым 
киноролям, одновременно давая художе-
ственную интерпретацию стилистики 
и личной философии самой Габриэль Ша-
нель  — ведь в конце концов именно она, 
так и не вышедшая ни разу замуж, осталась 
в истории вечной (и великой) мадемуазель. 

Фэшн-фильм Софии Копполы “In Hommage 
to Mademoiselle” (2019), посвященный вы-
ставке-ретроспективе «MADEMOISELLE 
PRIVÉ» в Токио, представляет собой режис-
серское высказывание, радикально отлича-
ющееся стилистически от фэшн-фильмов 
эпохи 2000-х и отражающее художествен-
ный стиль Копполы как режиссера, во мно-
гом основанный на современной поп-куль-
туре, в том числе музыкальной (достаточно 
вспомнить стилистику фильма С. Копполы 
«Мария-Антуанетта», 2006). Основанный 
преимущественно на идее конструкции об-
щего эстетического образа модного дома 
CHANEL, этот фильм-коллаж представ-
ляет зрителю в игровой форме и в быстром 
монтажном (и сопровождающем музыкаль-
ном) ритме множество визуальных образов, 
при этом часто задействуя полиэкранное изо-
бражение. Все эти образы нагружены мод-
ной символикой — от авторских графичных 
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эскизов Шанель, черно-белых фотографий 
ателье в 1930-е годы и пленочной съемки 
Жаклин Кеннеди Онассис8 в розовом костю-
ме9, кадров из игровых фильмов с участием 
знаменитых актрис в костюмах от Шанель — 
до фрагментов анимационных роликов серии 

“INSIDE CHANEL” (2012 — наст. вр.) и кадров 
модных дефиле последних лет. 

В частности, Коппола задействует мно-
жество фотографий и кадров из игровых 
фильмов с актрисами, воплощавшими в раз-
ные эпохи образ женщины Шанель и долгое 
время сотрудничавшими с модным домом — 

8	 Жаклин Ли Бувье Кеннеди-Онассис (1929–1994) — первая леди Соединенных Штатов Америки с 1961 
по 1963 год при президенте Джоне Ф. Кеннеди (1917–1963). С 1968 по 1975 год — жена греческого пред-
принимателя-миллиардера Аристотеля Сократа Онассиса (1906–1975).

9	 В “In Hommage to Mademoiselle” София Коппола включает документальные кадры киносъемки 1962 года 
Жаклин Кеннеди Онассис в розовом костюме Шанель — за часы до убийства ее мужа, американского 
президента Джона Фицджеральда Кеннеди, сидевшего в этот момент рядом с ней в автомобиле. Розовый 
костюм  — являющийся «позволенной» копией шанелевской модели американского ателье Олега Кас-
сини — стал чуть ли не главным артефактом этой трагедии. Костюм до сих пор хранится в Националь-
ном управлении архивов и документации Колледж-Парк в США. Пятна крови, оставшиеся на костюме, 
не были удалены. До сих пор действует запрет на его публичную демонстрацию на протяжении 100 лет.

например, архивные кадры с Катрин Денев, 
Кароль Буке, Элизабет Тэйлор, Роми Шнай-
дер и Мэрилин Монро. В этом «дефиле» ак-
трис на экране появляется и новое поколение 
актрис  — представителей модного дома: 
например, видео с Лили-Роуз Депп — доче-
рью американского актера Джонни Деппа 
и французской актрисы и певицы Ванессы 
Паради (также в восемнадцатилетнем воз-
расте рекламировавшей духи Сосо CHANEL 
в рекламном ролике 1991 года в образе птич-
ки в золотой клетке). На последних секундах 
ритмичного монтажного фильма Софии 

Рис. 3, 4, 5. Кадр из фэшн-фильма “Coco Mademoiselle Сhanel” (реж. Джо Райт, 2008)
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Копполы появляется и сама мадмуазель Ша-
нель  — в форме анимированного рисунка 
авторства кутюрье дома CHANEL (с  1983 
по 2019 г.) Карла Лагерфельда. 

ИCТОРИЧЕСКИЙ КУЛЬТУРАЛИЗМ 
ФЭШН-ФИЛЬМА

Интертекстуальный диалог современной 
моды и наследия неореалистического кине-
матографа является главной характеристи-
кой фэшн-фильмов итальянского режиссера 
Джузеппе Торнаторе для итальянской мод-
ной марки Dolce&Gabbana. Автор «Мале-
ны» (Malèna, 2000)  — чувственной драмы 
о женском одиночестве и юношеской не
уверенности в эпоху Второй Мировой войны 
в Италии (прославившей Монику Белуччи, 
также являющуюся лицом и амбассадо-
ром Dolce&Gabbana) — обращается в своем 
фэшн-фильме к культурному наследию стра-

ны, объединяющему кажущиеся несовме-
стимыми эстетические направления эпатаж-
ного дизайнерского дуэта Доменико Дольче 
и Стефано Габбана и сентиментального ре-
жиссера-романтика Джузеппе Торнаторе. 

Специфика образной типологии 
Dolce&Gabbana опирается, в своей сущ-
ности, на архетипы итальянской культу-
ры, выраженные на протяжении истории 
в самых различных формах  — от идеа-
лизированных представлений женского 
и мужского тела в скульптурах древнего 
Рима до ключевых киноперсонажей не-
ореализма 1950-х. Коммерческая стра-
тегия Dolce&Gabbana, начиная с пер-
вых проектов интеграции их модных 
образов в современное художественное 
пространство, основана на интертек-
стуальном диалоге образов визуального 
пространства. 

Первые рекламные «репортажные» фо-
токампании итальянского фотографа Фер-

Рис. 6, 7, 8. Кадр из фэшн-фильма “Coco Mademoiselle Сhanel” (реж. Джо Райт, 2014)
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динандо Шанна противопоставляют гла-
мурные, кэмповые модные женские образы 
Dolce&Gabbana повседневному городскому 
пространству. В интервью для Vogue Italia 
фотограф уточняет характер этой коллабо-
рации: «…[Я] получил странный телефон-
ный звонок от Доменико Дольче: он и Стефа-
но Габбана хотели создать каталог с кем-то 
вне мира моды, и ему понравились мои “си-
цилийские” фотографии… Странная идея, 
я никогда раньше не фотографировал моду, 
и, честно говоря, я с некоторым подозрени-
ем отнесся к этому миру. Мы встретились, 
и в какой-то момент Габбана сказал: “Мы 
хотим, чтобы наш образ отражал его чув-
ства” <…> Фотографии для двух произвед-
ших фурор каталогов, коллекций “Осень/
зима и Весна/лето 1987 года”, заложили ос-
нову для визуального стиля Dolce&Gabbana, 
который наполняет стиль светом и тенью, 
цветом и тьмой <…> [Фотографии] дела-
лись как у репортера. Я ходил вокруг, и если 
что-то меня привлекало, я делал снимок… 
Но я чувствовал себя очень виноватым, по-
тому что грешил Статьей 1 “Декалога репор-
тера”: никогда не вмешивайся в реальность, 
ты должен быть невидим, как говорил 
Картье-Брессон» [23]. 

Режиссерская оригинальность Торнато-
ре заключается в создании, посредством 
фэшн-фильмов, художественного диалога 
между модными образами на грани кича 
(например, платья с крупным рисунком 
лимонов или мотивами керамики майоли-
ка), портновскими традициями и историей 
искусств Италии. Опираясь на чувствен-
ную театральность как ведущий принцип 
эстетической концепции модных киноре-
клам для Dolce&Gabbana, режиссер ставит 
целью подчеркнуть органичность сосуще-
ствования внутри современного итальян-
ского эстетического пространства класси-
ческих направлений искусств и ремесел 
с экспериментальными проектами, бросаю-
щими вызов устоявшемуся общественному 
восприятию моды, фотографии и кинема-
тографа. Dolce&Gabbana также опираются 
в своей работе на эстетическую дихото-
мию: повторяющиеся вариации классиче-
ского мужского «сицилийского» костюма 
и вечернего смокинга сосуществуют в их 
коллекциях с женскими платьями с ярким 
цветочным принтом, детскими рисунками 
(«Осень/зима 2015») или с мотивом мака-
ронных изделий пенне (коллекция «Весна/
Лето 2017»). 

Рис. 9. Кадр из фэшн-фильма “In Hommage to Mademoiselle” (реж. С. Коппола, 2019)
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Духи, становящиеся основным объектом 
фэшн-фильмов Dolce&Gabbana, являют собой 
в этом контексте онтологически сложный 
объект, отражающий одновременно истори-
ческую преемственность культуры (тради-
ции пошива классического костюма или сама 
тысячелетняя история парфюмерии) и худо-
жественное новаторство современной моды 
(изобретение новых мотивов и тканей, но-
вые технологии крупной вышивки и закре-
пления искусственных кристаллов на одежде, 
новые парфюмерные композиции и т.д.). 

Драматургия фэшн-фильма Джузеппе 
Торнаторе “Dolce Rosa Excelsa, The Film” 
(2016) обыгрывает культурную дихотомию: 
главная героиня, в исполнении легенды 
итальянского кино Софи Лорен, организу-
ет и руководит проектом по реконструкции 
заброшенного особняка эпохи Возрождения. 

Руководя (скорее, дирижируя) монтаж-
ными работами, героиня Лорен выступа-
ет будто в роли матери молодых мужчин, 
открывающих за давно забетонированны-

10	 Black tie (англ. «черный галстук» или скорее «черный галстук-бабочка»)  — англоязычное название 
дресс-кода для вечерних светских мероприятий, подразумевающих стилистически сдержанные образы. 
В первую очередь, речь о мужском костюме — черный костюм-смокинг, черные туфли, белая рубашка 
и черный галстук-бабочка. В упоминаемом фэшн-фильме этот дресс-код соблюдается частично — герои 
надевают классический черный галстук, а не галстук-бабочку.

ми стенами забытые сокровища (картины, 
скульптуры, старинную утварь и уцелев-
шие фрески). Режиссер подчеркивает это 
ироничной и в то же время интертексту-
альной композицией кадра, где героиня 
на кухне (на фоне ярко-синей традицион-
ной майолики на стене) занимается стряп-
ней для ее молодой строительной брига-
ды: нагромождение овощей наподобие 
натюрморта, а также два фаянсовых бюста 
персонажей с зелеными волосами и кор-
зинами овощей на головах на заднем пла-
не, отсылают к овощным «составленным 
головам» итальянского художника эпохи 
Возрождения Джузеппе Арчимбольдо.

Драматургической кульминацией этого 
трехминутного фэшн-фильма становит-
ся открытие полностью восстановленного 
особняка для гостей: мужчины переоде-
ваются из рабочей одежды в черные клас-
сические костюмы  — грандиозное собы-
тие требует соблюдения дресс-кода black 
tie10, — а героиня Лорен, наоборот, бросая 

Рис. 10. Кадр из фэшн-фильма “Dolce Rosa Excelsa, The Film” (реж. Дж. Торнаторе, 2016)
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вызов культурным стереотипам и симво-
лически проявляя солидарность с муж-
ской командой в черных костюмах, с кото-
рой она работала, надевает черное платье 
из кружевной ткани, лишь подчеркивая 
губы помадой розового оттенка (визуаль-
ная отсылка к названию рекламируемых 
духов). Возвращаясь к интервью сицилий-
ского фотографа Фердинандо Шанна, рабо-
тавшего над рекламными фотопроектами 
для Dolce&Gabbana, он отмечает особую 
семантику черного цвета в его фотографиях 
и одежде модельеров (Доменико Дольче — 
тоже уроженец Сицилии): «…мы родились 
в месте, где солнце убивает, и мы научились 
ходить в тени, и, как сказал [итальянский 
прозаик] Джезуальдо Буфалино, свет — это 
скорбь. Для нас черный — это своего рода 
метафора, не тени, а судьбы» [23].

Группа молодых женщин, появляю-
щихся на этом мероприятии, представля-
ет собой стилистический антипод муж-
чинам в классических костюмах: каждая 
из них  — в ярком платье-футляре с кон-
трастным цветочным рисунком. Некий 
мужчина спрашивает имя одной из при-
бывших девушек (модель Кейт Кинг) в пла-

тье с крупным мотивом красных бутонов 
роз на темной ткани. «Роза»,  — отвечает 
она. Юноша — один из тех, кто участвовал 
в работах  — услышав это, дарит девуш-
ке только что сорванный с куста цветок 
розы. Подчеркивая чувственность роман-
тического момента, Джузеппе Торнаторе 
использует детали, чтобы передать также 
и характер аромата: план-деталь губ геро-
ини и бутона возле них, а также план-де-
таль ее ладони, на которую с бутона пада-
ет капля росы, подчеркивают телесность 
рекламируемых духов. Финал расширяет 
смысловой контекст этой рекламной исто-
рии: Роза дарит цветок героине Лорен, 
символически обозначая мотив преем-
ственности поколений и вневременность 
образа цветка розы. 

Также стоит отметить и полисеман-
тику названия самой линейки духов: 
Dolce не просто отсылает к фамилии од-
ного из дизайнеров, но и имеет незави-
симое значение  — прилагательное dolce 
на итальянском языке означает «нежный», 
«сладкий». Dolce в этом случае являются 
одновременно отсылкой и к итальянско-
му фразеологизму dolce vita (ит. «слад-

Рис. 11. Кадр из фэшн-фильма “Dolce Rosa Excelsa, The Film” (реж. Дж. Торнаторе, 2016)
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кая жизнь»), и к одноименному фильму 
итальянского режиссера Федерико Фел-
лини. К тому же слово dolce имеет значе-
ние и как музыкальный термин для обо-
значения выразительности исполнения: 
«нежно» или «ласково», что имеет непо-
средственное отношение к оригинально-
му музыкальному сопровождению ита-
льянского композитора Эннио Морриконе 
в “Dolce Rosa Excelsa, The Film”: лиричная 
мелодия в оркестровой аранжировке со-
провождает все действие картины. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Художественно-эстетическое исследо-

вание новых экранных форм, в частности, 
фэшн-фильма, выводит к социально-куль-
турной проблематике коллективной (со-
циально-классовой, субкультурной и пр.) 
и индивидуальной идентификации в совре-
менном социуме посредством потребления 
(интериоризации) символических объектов 
модной индустрии. Модная иконография 
может быть проанализирована через ее 
репрезентацию в новых экранных формах 
как социальный коммуникационный язык, 

позволяющий режиссерам проводить эсте-
тические идеи и образы модного учреж-
дения (исторического или современного) 
через художественно-игровое простран-
ство кинопроизведения — в современную 
социокультурную реальность. 

В то же время анализ ряда фэшн-фильмов, 
произведенных по заказу исторических 
модных домов, дает основания для опреде-
ления их как экранных симулякров (обра-
щающихся к истории бренда ХХ века) в си-
туации коммуникационного потребления 
в социуме цифровой эпохи XXI столетия. 
Уникальные художественно-нарративные 
экранные формы фэшн-фильмов, созда-
ваемые кинематографистами для модных 
домов и брендов, в то же время дают ос-
нование для разработки теоретических 
концепций в отношении эволюции малой 
киноформы в пост-культурном социуме 
и художественной парадигме XXI века. 

В тексте статьи были представлены 
лишь немногие примеры фэшн-фильмов, 
созданных признанными зарубежными ре-
жиссерами (при участии, что немаловажно, 
выдающихся кинокомпозиторов) и воплоща-
ющих принципы и приемы авторского кино 

Рис. 12. Кадр из фэшн-фильма “Dolce Rosa Excelsa, The Film” (реж. Дж. Торнаторе, 2016)
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в драматургии, уникальной художественной 
стилистике, актерской игре, цветовом и све-
товом решении кадра, а также в тенденции 
к интертекстуальности авторского высказы-
вания через использование культурных ко-
дов и архетипов в структуре фильма.

В отечественном кинопространстве при-
сутствие фэшн-фильмов практически неза-
метно, если не считать продукции откро-
венно рекламного характера. В то же время 
современная социополитическая ситуация 
предоставила российским дизайнерам 
и модным домам возможность динамич-
ного развития, что предполагает не только 
расширение производственных параме-
тров и стимулирование покупательской 
активности, но и работу над культурно-и-
сторическим и художественным имиджем 
бренда. Российская культура во всем мно-
гообразии ее проявлений и богатого истори-
ческого наследия предоставляет для этого 
неисчерпаемые возможности. Стоит напом-
нить, что даже такие гранды высокой моды, 
как французские дома CHANEL и Yves Saint 
Laurent вдохновлялись русским балетом 
и музыкой (в частности, «Русскими сезо-

нами» Сергея Дягилева в начале ХХ века). 
Также стоит сказать, что российские мод-
ные дома Вячеслава Зайцева или Валентина 
Юдашкина получили в свое время между-
народное признание именно благодаря уко-
рененности этих кутюрье в пространстве 
русской культуры, архетипы которой про-
читывались в продукции их модных домов. 

Некоторые современные российские 
дизайнеры и модные бренды также ориен-
тируются на культурные коды отечествен-
ного искусства и исторического наследия. 
Среди таких дизайнеров можно назвать 
Ульяну Сергеенко и модный дом Ulyana 
Sergeenko (входящий в парижский Синди-
кат Высокой моды), одной из главных мис-
сией которого является сохранение и под-
держание традиционных русских техник 
шитья и традиционных ремесел. И в этом 
отношении сотрудничество современных 
российских дизайнеров и кинорежиссе-
ров представляется очень перспективным 
и способствующим развитию как дизай-
нерских брендов, так и современных худо-
жественных экранных форм.
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АННОТАЦИЯ
В статье анализируются особенности работы с пространствами диегезиса, представ-

ленными реальным и воображаемым мирами, в фильме Александра Котта «Чук и Гек. 
Большое приключение». Авторы рассматривают изменения функций каждого их них 
с позиции социально-психологических основ и фольклорно — культурной традиции, 
объясняющих особенности поведения персонажей и влияющих на способ выстраива-
ния отношений в диалогической паре «персонаж — среда». Особое внимание уделяет-
ся вокализу Матери и теме Семьи, как основам поведенческой модели детей в экран-
ной интерпретации рассказа Аркадий Гайдара.
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ABSTRACT
The article analyzes the interplay of diegetic spaces in the real and imaginary worlds in Ale

xander Kott's film “Chuck and Geck. A Big Adventure”. The authors consider the changes in 
the functions of both from the perspective of socio-psychological foundations and folklore 
traditions that explain the characters' behavior and affect the character-environment dialogue. 
Special attention is paid to the vocalization of the Mother and the theme of the Family, as the 
sources of children's behavioral patterns in the screen adaptation of Arkady Gaidar's story. 
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Экран говорит не каким-либо одним голосом,  
а, как сама жизнь, говорит многими голосами,  

и каждый зритель слышит тот из них,  
который отвечает его внутреннему камертону.

Лотман Ю.М., Цивьян Ю.Г. «Диалог с экраном» [6, c. 10]
Современный отечественный кинема-

тограф все чаще обращается к любимому 
во все времена жанру киносказки, с одной 
стороны, опираясь на сформированный 
опыт, а с другой — находясь в поиске но-
вых, интерпретирующих традиционные 
сюжеты и приемы, форм, сближающих ки-
носказку и современность. Такой подход 
объясним не только возможностями жан-
ра, дающими свободу фантазии режиссера 
и его авторскому высказыванию, но и уни-
версальностью диалога со зрителями, по-
скольку простота сюжета и семантическая 
многоуровневость привлекают представи-
телей разных поколений. 

За прошедший век киносказка пре-
терпела большие изменения, не только 
в части ухода от канонов повествования 
и изобразительности, но в интерпретации 
архетипов, поиска новых видов «сказоч-
ности», определяющих идеологическое 
влияние и влияющих на коллективное 
сознание. Киносказки последних десяти 
лет отличаются переосмыслением фунда-
ментальных бинарных оппозиций, частой 
монструозностью положительных персо-
нажей, смещением нравственных основ 
их поведения и игнорированием куль-
турного кода [4]. В этом контексте особ-
няком стоит кинокартина Александра 
Котта «Чук и Гек. Большое приключение», 
являющаяся примером авторского вы-
сказывания, основанного на рассказе Ар-
кадия Гайдара «Чук и Гек». Режиссер сле-
дует национальным чертам киносказки 
и ориентируется на семейную аудиторию, 
при этом в процессе режиссерской интер-
претации сюжет рассказа обретает черты 

волшебной сказки, но отнесенность к со-
ветскому периоду истории нашей страны 
при этом сохраняется.

РЕАЛЬНОСТЬ И ФАНТАЗИИ: 
ЕДИНСТВО МЕСТА ДЕЙСТВИЯ 
ФИЛЬМА «ЧУК И ГЕК.  
БОЛЬШОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ»

Действие фильма разворачивается 
в разнообразных локациях, они включают 
как пространства, обжитые людьми («го-
род, лучше которого нет на свете», вокзал 
на станции «Тайга», геологоразведочную 
станцию «Счастье-1»), и пространство, на-
ходящееся во власти Природы (Лес у Си-
них гор). Режиссер Александр Котт орга-
нично включает мистические элементы 
в реалистическую картину мира и форми-
рует временно проявляющееся ирреаль-
ное (магическое) пространство (сказочная 
пещера Хозяйки Медной горы, ожившая 
куколка мамы), что отсылает к приему ма-
гического реализма. Главные действую-
щие лица фильма — дети, которые вписа-
ны в мир взрослых, созданный по законам 
и понятиям взрослых, а детский взгляд 
на это пространство выстраивается на раз-
нице мировосприятия — дети осваивают 
взрослый мир, опираясь на универсальные 
локусы, значимые для детского террито-
риального поведения [7]. В этом контексте 
фильм «Чук и Гек. Большое приключе-
ние» дает обширный материал для анали-
за. В нашей работе мы рассмотрим, какие 
именно «связи картины мира» выражены 
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посредством пространственных отноше-
ний, попытаемся соотнести их с «универ-
сальным объектом» и определить, какую 
художественную модель мира они собой 
являют [5, с. 387–392]. 

Пространства в фильме амбива-
лентны: ни одно из них не проявляется 
как абсолютно реальное или как абсо-
лютно магическое. Тайга и Лес у Синих 
гор  — одновременно место работы Отца 
(В. Вдовиченков) и среда обитания Хозяй-
ки Медной горы (М. Софронова), в ночном 
поезде всем заправляет монстриальная 
Проводница (Р. Дмитренко), в коммуналь-
ной московской квартире, где разворачива-
ется действие до отъезда семьи Серёгиных, 
проживает злая Соседка (Н.  Коляканова), 
которая на общей кухне то ли белье кипя-
тит, то ли зелье варит и вполне может ока-
заться ведьмой. Таким образом, действие 
картины «Чук и Гек. Большое приключе-
ние» разворачивается в сложной системе 
пространств, встроенных друг в друга, 
проявляющихся в зависимости от того, кто 
в нем находится и каким образом действу-
ет. Также это дает основу для встраивания 
мира потусторонней силы, принимающей 
различные обличья, а иногда наблюдаю-
щей за приключениями семьи Серёгиных 
с высоты птичьего полета. Мир взрослых 
в контексте истории о детских пережи-
ваниях служит пространством, которое 
определяет ролевые и социальные отно-
шения персонажей, он в целом наполнен 
узнаваемыми типажами, обуреваемыми 
страхами и страстями, и служит референ-
сом реалистического, материального мира. 
У взрослых персонажей фильма есть про-
фессии, которые, создавая коннотации, 
помогают зрителю достраивать психоло-
гический портрет каждого из них. Особое 
место в этой системе занимают субъек-
тивные пространства Чука и Гека, встро-

енные в пространство взрослого мира 
через аналогии и противопоставления, со-
крытые от остальных действующих лиц, — 
они обеспечивают сюжетные повороты 
истории, визуализируют личный духов-
ный путь каждого брата и трансформацию 
в процессе инициации. Следовательно, 
мир взрослых создает условия для стро-
ительства детьми собственного мира, ос-
нованного на фантазии и подчиненного их 
правилам, «играя» в который, они ставят 
под сомнение правильность устройства 
мира взрослых, хотя и стремятся походить 
на них, в первую очередь, на своих роди-
телей. Именно эти обстоятельства форми-
руют подтекст фильма: детские фантазия 
и воображение способны решать задачи, 
неподвластные взрослым.

СЛУЖЕНИЕ РОДИТЕЛЬСКОМУ 
ДОЛГУ И КУЛЬТ ДЕТСТВА  
НА ЭКРАНЕ И В КНИГЕ

В рассказе Аркадия Гайдара «Чук и Гек» 
[3], опубликованном в 1939 году, пред-
ставлена семья как обязательное условие 
времен соцреализма — крепкая и неруши-
мая, готовая пройти все житейские испы-
тания. Персонажи Матери и Отца не назы-
ваются личными именами — только семья 
Серёгиных. Они становятся для читателей 
обобщенными, выполняющими социально 
значимую роль служителями благополу-
чию страны: Мать — заботливый воспита-
тель нового поколения граждан, сопрово-
ждающая детей в непростом путешествии, 
а Отец  — идеал мужественности, геолог, 
выполняющий государственную задачу 
по поиску важного для промышленности 
страны молибдена. В рассказе, до конца 
произведения, Отец представлен глазами 
детей: они видят его большим, смелым 
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и во всем ориентируются на него. В фильме 
Александр Котт сохраняет гайдаровскую 
схему идентификации основных персона-
жей в общих чертах, но не без интерпре-
тации. Он персонифицирует Отца и Мать, 
вводя элемент личного общения — в своем 
письме Серёгин называет Мать (Ю. Сни-
гирь) по имени, ласково обращаясь к ней 
Маруся. В родителях кинематографиче-
ской версии вообще больше человеческо-
го: так, Отец, скучая по детям, вручную 
рисует портреты сыновей, у Матери есть 
ее персональный талисман, указывающий 
на корни и преемственность поколений — 
куколка, доставшаяся ей от мамы, — ко-
торым она дорожит, которую без спроса 
ее младший сын берет в поездку, по кото-
рой Отец узнает о присутствии его жены 
в глухом лесу. В фильме семья выступает 
кинематографическим символом, в ко-
торой сильной фигурой выступает Отец. 
Выбирая между родительским долгом 
и долгом человеческим, Отец отдает пред-
почтение первому  — человеческий долг 
будет выполнен через родительский. Эта 
тема реализуется в картине, аккумули-
ровав разнообразные сюжеты и смыслы 
ХХ века — семьи без Отца, но с памятью 
о нем; семьи с далеким, но достижимым 
Отцом; семьи с любящим, но недостижи-
мым Отцом,  — выстраивая отношение 
к самой важной ценности в жизни чело-
века  — родительству, ценности семей-
ных связей. Взаимоотношения родителей 
в фильме реализуются через детей, на поч-
ве общей заботы о них: только опасность, 
грозящая детям, соединяет супругов. 
Культ детства и культ ребенка — заслуга 
немецких романтиков перед человече-
ством. Мысль о том, что «в детях нам дана 
как бы этимологизация жизни, в них ее 
первослово… в детях максимум возмож-
ностей, которые рассеиваются и теряются 

позднее» [1, с. 31], берущая начало на ру-
беже XVIII–XIX  веков, серьезно повли-
яла на развитие педагогической мысли 
и положила начало формированию особо-
го внимания к эмоциональным потребно-
стям ребенка, уважительного отношения 
взрослых к его личности.

Линия детей — Чука и Гека — приори-
тетно развивается на фоне линии родите-
лей. Режиссер фильма А. Котт и продюсер 
А. Готлиб, разрабатывая сюжет рассказа 
А. Гайдара, изменили возраст братьев. От-
нося мальчиков к разным возрастным груп-
пам, создатели фильма (сценарий В.  Ар-
куши и Д. Чернякова) задали траекторию 
пути для каждого из них с целями, соот-
ветствующими эмоциональным потреб-
ностям и этапам формирования личности 
дошкольника и предподростка: в экранной 
версии Чук (Андрей Андреев) — дошколь-
ник, не умеющий читать, а Гек (Юрий Сте-
панов-младший) — пионер, следовательно, 
ему не менее десяти лет. 

В книге «Секретный мир детей 
в пространстве мира взрослых» психо-
лог М.  Осорина [7], описывая феномено-
логию детского территориального пове-
дения, объясняет его жаждой познания 
мира и необходимостью научиться жить 
в нем. В фильме «Чук и Гек. Большое 
приключение» в художественной форме 
представлен универсальный опыт такого 
поведения дошкольника и предподростка. 
Пространство внутреннего (субъективно-
го) мира каждого из них — индивидуаль-
но и одновременно узнаваемо взрослыми 
зрителями. Через субъективные простран-
ства мальчиков выражен конфликт меж-
ду правилами и требованиями взрослого 
мира к детям и потребностью детей в тай-
ной, независимой от взрослых, жизни. 

Поведение Чука типично для мальчи-
ка его возраста. Будучи дошкольником, 

Olga A. Vasilyeva, Elena A. Rusinova
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с одной стороны, он уже испытывает ин-
терес к «большому миру» и желание ос-
ваивать этот мир самостоятельно, с дру-
гой  — безгранично доверяет родителям 
и не готов потерять их из виду. Выбор 
игрушек в качестве проводников отра-
жает характерную «склонность наделять 
неживые предметы душой, внутренней 
силой и способностью к самостоятельной 
внутренней жизни» [7, с. 68]. 

Бессознательные ожидания Чука и Гека 
от поездки к Отцу выражены через вещи 
(«самое необходимое», по словам Матери), 
собранные в дорогу: Чук складывает в че-
моданчик игрушки, а Гек деловито упако-
вывает свитер («для тепла»), книги («для 
ума»), веревку («для страховки») и нож 
(«а без ножа вообще никуда»). Для обо-
их предстоящее путешествие на другой 
конец страны  — приключение, только 
для Чука  — это визит в сказочный мир, 
а для Гека — испытание, полное опасно-
стей. Мир Чука — мир, в котором у Хозяй-
ки Медной горы лицо Матери, а игрушки 
увеличиваются в размерах и становятся 
волшебными проводниками и помощ-
никами, при этом у одного из помощни-
ков, Всадника, — лицо Отца. Чук видит 
сны, его первый сон побуждает мальчика 
покинуть базу «Счастье-1» и отправить-
ся в Лес на помощь Матери, ушедшей 
на поиски Отца, сон в пещере и встреча 
с Хозяйкой Медной горы способствуют 
обретению молибдена, который стано-
вится предметом поисков для Чука. Этап 
перехода Чука из одной возрастной груп-
пы (дошкольника) в другую (предпод-
ростка) решен в фильме как путь героя 
волшебной сказки, который начинается 
«с желания иметь что-либо и развивает-
ся через отправку героя из дома, встречу 
с дарителем, который дарит ему волшеб-
ное средство или помощника, при помо-

щи которого предмет поисков находится» 
[8, с. 168].

Субъективное пространство Гека бо-
лее материалистично — это мир мальчи-
ка предподросткового возраста, имею-
щего личную тайну, которая «позволяет 
ему почувствовать свое “Я” как огра-
ниченное, выделенное из окружающе-
го мира, вместилище своей внутренней 
жизни» [7, с. 227]. Именно это и толкает 
Гека на «верные», принимаемые им в оди-
ночку, решения (например, сожжение 
телеграммы, которое вызывает к жизни 
(активирует) его метадиегезис, выражен-
ный через карту  — план путешествия, 
альтернативный взрослому). Гек прео-
долевает препятствия, применив прак-
тические знания, полученные из попу-
лярных научно-практических журналов, 
а смекалка и воображение помогают соо-
рудить из обыденных предметов — пио-
нерского галстука и фонарика — грозное 
оружие против стаи волков. Путь Гека — 
предыстория другого героя А. Гайдара — 
Тимура, который еще не собрал свою 
команду для важного и полезного дела, 
не придумал и не создал свой штаб с тай-
ной системой оповещения. 

Прямое взаимодействие субъектив-
ных пространств братьев отсутствует 
(они не видят общих снов, их мечтания 
не пересекаются), но материальные приме-
ты и знаки этих пространств присутству-
ют в общем диегезисе и интегрированы 
в событийный ряд истории: Гек показывает 
Чуку карту-план поездки к Отцу через всю 
страну, убеждает не рассказывать Маме 
о телеграмме; потерянные игрушки Чука 
в их реальном, бытовом воплощении, про-
кладывают для Гека маршрут поиска брата. 
Для братьев важными вехами инициации 
являются отношение к тайне и отношение 
друг к другу. Мать, после ссоры на концер-

Полифункциональность и взаимодействие реального и воображаемого пространств в фильме А. Котта «Чук и Гек.  
Большое приключение»

Васильева O.А., Русинова Е.А. 



The Polyfunctionality and Interaction of Real and Imaginary Spaces in A. Kott's Film “Chuck and Geck. A Big Adventure”

1212026. Vol 18. No 2. Vestnik VGIK

те, велит мальчикам взяться за руки в знак 
примирения. Они повинуются, но каждый 
прячет за спину свободную руку со скре-
щенными указательным и средним пальца-
ми, демонстрируя, что примирение — лож-
ное. Позже Чук выскажет Хозяйке Медной 
горы свое единственное желание — «всех 
увидеть», в том числе «злого Гека», кото-
рый «хороший, просто не знает, что он хо-
роший», а Гек найдет спящего младшего 
брата в пещере, проведет над пропастью 
и спасет от волков. В момент истинно-
го примирения и воссоединения в Лесу 
братья достигнут согласия и по другому 
вопросу  — Мать должна узнать правду 
о телеграмме. В финале, на фоне едино-
душного обещания не врать Маме, Чук 
заговорщицки спрашивает Гека, умеет 
ли он хранить тайны, фиксируя итог ини-
циации, — у младшего появляется потреб-
ность в секретной жизни и в эту секрет-
ную жизнь он готов впустить (посвятить) 
не родителей, не игрушки, а старшего бра-
та. Согласие главных героев и объединение 
их в пространстве общей тайны знаменует 
переход обоих к следующему этапу взрос-
ления. 

«В художественном произведении… 
перед нами предстает некий особый мир — 
со своим пространством и временем, со 
своей системой ценностей, со своими нор-
мами поведения  — мир, по отношению 
к которому мы занимаем (во всяком слу-
чае, в начале восприятия) позицию, по не-
обходимости внешнюю, то есть позицию 
постороннего наблюдателя. Постепенно 
мы входим в этот мир, вживаемся в него, 
получая возможность воспринимать его, 
так сказать, “изнутри”» [9, с. 224–225]. Чук 
и Гек — не только будущее взрослых Се-
рёгиных (и страны), дети повторяют путь 
инициации, который в свое время прошел 
их Отец, настоящее Отца обозначает бу-

дущее мальчиков и предвосхищает путь, 
который пройдут его дети. 

ПОЛИФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ 
ПРОСТРАНСТВА И УСЛОВНОСТЬ 
ЭКРАННОГО ВРЕМЕНИ

Фильм перенимает прием расска-
за А. Гайдара, сохраняя сказовый стиль 
не только в сценах чтения произведений 
П.  Бажова [2], но и в эпизодах повество-
вания о семье, выдержанных в фольклор-
но-мифологическом стиле, обогащая его 
цитатами из книг, аллюзиями из игровых 
и мультипликационных фильмов. Так, Чук 
в пещере равен Даниле — мастеру, очаро-
ванному Хозяйкой Медной горы (она же — 
Куколка Матери, соотнесенная со Снеж-
ной Королевой из мультипликационного 
фильма (1957 г.), нарисованной с Марии 
Бабановой и озвученной ею же. Королева 
смотрит на детей сквозь зеркало (и Герда 
видит ее), а потом заглядывает в окно (ее 
видят Кай и Герда), равно как Чук видит 
Хозяйку сквозь стекло окна в финале). 

Тема письма и желание детей увидеть 
Отца, который находится в нематериаль-
ном для них Лесу у Синих гор («в некото-
ром царстве, в некотором государстве») 
и без которого им «скучно» в «лучшем 
городе Земли», дает свободу для большо-
го путешествия в Сибирь, с остановками, 
которые, как Вокзал, можно рассматри-
вать в качестве портала из мира детей 
(свой мир) в мир взрослых (Другой мир), 
где они обретают помощников. Метади-
егетические пространства рассказывают 
о мечтах, страхах, желаниях и заблужде-
ниях Чука и Гека, объясняют их поступ-
ки во внешнем, видимом пространстве, 
которое готово временами подчиниться 
и принять правила игры детского мира: 
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нежданно возникший проводник  — ям-
щик (А. Самойленко) со станции «Тайга» 
до станции «Счастье-1», смотрительница 
станции (Ю.  Бутакова), пугающее ожив-
шее волшебство (Козел, интерпретация 
Серебряного копытца из сказа П.  Бажо-
ва), красный пионерский галстук, оста-
новивший стаю волков, тайна молиб-
дена, которая не открылась взрослым, 
но явилась детям и др. Это путешествие 
становится «дорогой к себе» и «дорогой 
к семье», в результате которой дети про-
ходят инициацию.

Условность пространства повествова-
ния проявляется не только в сценах пе-
рехода в мир фантазий, но в условном 
времени действия [6]. Поскольку речь 
идет о молибдене, можно предположить, 
что это 1930-е годы, как и в рассказе 
А. Гайдара, но празднование Нового года 
(который был реабилитирован после дли-
тельного запрета в 1935 г.) с боем курантов 
указывает на 1970-е годы, когда появились 
телевизионные трансляции, сопровождав-
шиеся звоном колоколов Спасской башни. 
Бой курантов в фильме скорее соединя-
ет столицу и Тайгу (куранты работают 
как звук  — знак), да и сам праздник Но-
вого года носит символический смысл — 
он оформлен в традиции дореволюци-
онных гуляний. К периоду 1970-х годов 
относится и звучащая в пространстве ди-
егезиса песня (вокализ) Матери на музыку 
советского композитора Аркадия Остров-
ского «Я очень рад, ведь я, наконец, воз-
вращаюсь домой» (1965). Она получила 
широкую известность благодаря виртуоз-
ному исполнению Эдуарда Хиля в канун 
1967 года (в его версии вокализ носит на-
звание «Трололо»). Песне отводится осо-
бое место и в литературном произведении, 
и в фильме. В рассказе в сцене единения 
семьи  — празднования Нового года  — 

звучит песня, заменившая общий танец. 
Запевалой выступает Гек: «Потом танец 
окончился, и люди попросили, чтобы Гек 
спел песню. Гек не стал ломаться. Он и сам 
знал, что умеет петь песни, и гордился 
этим. Баянист подыгрывал, а он им спел 
песню. Какую — я уже сейчас не помню. 
Помню, что это была очень хорошая песня, 
потому что все люди, слушая ее, замолкли 
и притихли» [3, с. 73–75]. Сплоченность, 
единение, обретение счастья выражаются 
через общий танец в избушке, празднич-
ную песню Гека и бой курантов, кото-
рые «…сейчас слушали люди и в городах, 
и в горах, в степях, в тайге, на синем море» 
[3, с. 78]. В фильме силой песни обладает 
Мать мальчиков. Вокализ в ее исполнении 
звучит дважды в разных по содержанию 
сценах, а, следовательно, выполняет раз-
ные драматургические функции. Первый 
раз зрители слышат ее в эпизоде на кон-
церте, во время которого происходят ми-
стические вещи  — младший ребенок, за-
ботящийся о том, чтобы Чужой дядька 
(претендент на внимание матери), опоз-
давший на концерт (Р. Мадянов), не занял 
место, предназначенное для Отца, подкла-
дывая на сиденье игрушечного Всадника, 
упускает заводного Зайца, который врыва-
ется на сцену и приоткрывает Чуку свою 
волшебную природу. В концертном зале 
вокализ Матери транслирует детям спо-
койствие — несмотря на внешнюю угрозу 
и попытки нарушить их гармоничный мир, 
каждый получает свою информацию, слы-
ша знакомую песню. Внешние условия — 
переполненный незнакомыми зрителями 
концертный зал, официальная обстановка, 
парадные интерьеры, нисколько не сму-
щают детей — ведь вокализ поет родной 
человек: именно энергичное исполнение 
вокализа в зрительном зале переносит 
Чука в волшебный мир фантазий. Он ви-
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дит как Зайчик-воин с барабаном оживает 
и вырастает в размерах, преодолевая все 
границы, встает на защиту чести и целост-
ности семьи. По существу, первое отноше-
ние с внешним миром Чук устанавливает 
во время концерта. Так, режиссер фильма 
открывает тему самоопределения Чука 
во внешней жизни, уводящей его далеко 
за пределы дома и за пределы взаимной 
видимости и взаимной досягаемости с Ма-
терью… [7, с. 85–87]. Оканчивается его 
погружение в мир собственных пережива-
ний вместе с вокализом. Второй раз вока-
лиз звучит в таежных лесах в сцене с мед-
ведем, когда сил для решения проблемы 
оказывается недостаточно и герои, следуя 
совету проводника — Сторожа (А. Попов), 
не только песней Матери защищаются 
от страшного животного, но и вызыва-
ют Отца, который выходит к ним из Леса 
на звук вокализа и, в доступной ему мане-
ре, подхватывает музыкальный тон. Аку-
стическое решение сцены ведет к встре-
че родителей, которая происходит уже 
на фоне хорового (вместе с мальчиками) 
исполнения. Новый год наступает только 
благодаря объединению Семьи и общего 
пропевания вокализа-лейттемы Матери. 

Песня Матери (вокализ) в фольклоре 
ассоциируется прежде всего с колыбель-
ной, которая выполняет эмоциональную 
функцию (для малышей  — отсылает 
к ощущениям в утробе, приведение мла-
денца и матери к единому биологическо-
му ритму — воссоединение, успокоение), 
а для детей постарше — воспитательную 
функцию, поскольку рассказывает раз-
ные сюжеты, формирующие в их созна-
нии определенную картину мира. Колы-
бельная Матери и Мать, исполняющая ее, 
наделяются сверхсилой, способной исце-
лять, защищать, оберегать, приравнива-
ясь по силе действия к молитве. Отсут-

ствие слов в песне Матери в фильме дает 
нам скрытый сигнал к тому, что инфор-
мативная часть давно усвоена мальчика-
ми. Режиссер подчеркивает их готовность 
к размыканию контура дома и желание 
совершить большое путешествие к взрос-
лению, пройти инициацию и приблизить-
ся к Отцу, на которого они оба хотели 
быть похожими. Так послание песни Ма-
тери переносится режиссером в плоскость 
изобразительного ряда  — не дублируя 
текстом изображение, но овеществляя, 
как бы материализуя его, тем самым рас-
ширяя сюжетную линию жизни персона-
жа, открывая зрителю внутренний мир 
ребенка. 

Продолжая традиционный взгляд 
на песню Матери, мы можем отметить, 
что именно детская память, поддержанная 
родовым опытом, и голос Матери, как при-
зыв и вместе с тем успокаивающий магиче-
ский звук, помогают выжить при встрече 
с медведем. Мобилизовавшись, подхватив 
вокализ Матери, путешественники совер-
шают серию действий, которые спасают 
их от гибели. А сила любви и единения, 
вложенная Матерью в вокализ, создает 
условия для благополучного развития сю-
жета. Помимо материнской песни, воссое-
динению способствуют физические и ду-
ховные усилия мальчиков: проходя свой 
индивидуальный путь, братья совершают 
важное для семьи и страны открытие  — 
находят молибден. Чук получает слиток 
в подарок от Хозяйки Медной горы, а Гек 
замечает на стенах пещеры следы выхода 
породы. Таким образом, с опорой на силу 
родителей и веру в целостность Семьи за-
вершается инициация основных действу-
ющих лиц сказки  — братьев Серегиных: 
путь пройден, предмет поисков найден. 

Благодаря возможностям кинематогра-
фа и авторской разработке режиссером 
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Александром Коттом сюжета рассказа Ар-
кадия Гайдара действие фильма «Чук и Гек. 
Большое приключение» разворачивается 
в сложной системе пространств, встроен-
ных друг в друга и носящих амбивалент-
ный характер. Реалистичное простран-
ство действия, обжитое людьми, являет 
черты скрытого магического, как только 
основные действующие персонажи — бра-
тья Гек и Чук — взаимодействуют с ним. 
Пространство, находящееся во власти 
Природы, интерпретируется детьми 
как априорно сказочное, изображенное 
в фольклорно-мифологической традиции, 
но обогащенное цитатами из книг и аллю-
зиями из игровых и мультипликационных 
фильмов, знакомых отечественному зри-
телю. 

Мир взрослых и Мир детей в контексте 
истории дают основу для цикличности 
развития личности и общества: дети се-

мейства Серёгиных повторяют путь ини-
циации, который в свое время прошел их 
Отец, и предвосхищают и обозначают бу-
дущий путь его внуков. Универсальные 
основы рационального и материального 
Мира взрослых служат основой для стро-
ительства детьми собственного мира, ос-
нованного на фантазии и подвергающе-
го сомнениям правильность устройства 
Мира взрослых. Тема преодоления, поис-
ка пути, проверка своих сил развивается 
на протяжении фильма. Она выражается 
оживанием культурно-предметной среды 
детей, испытанием их духовных сил и спо-
собностью жертвовать собой ради воссое-
динения с семьей. Такой контекст способ-
ствует выявлению скрытого подтекста 
фильма: детские фантазия и воображение 
способны решать задачи, неподвластные 
взрослым, если дети чувствуют поддерж-
ку и силы своих родителей.
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«Лихие девяностые» в актуальном сериалопроме: новый жанр в поисках смысла личной и общественной истории

В 2023–2025 годах российский сериа-
лопром переживал новую волну интереса 
к переломной эпохе 90-х. Начиная со «Сло-
ва пацана» зрители получили возможность 
основательного погружения в драматиче-
ское прошлое и с готовностью отправились 
в предложенное кинопутешествие. Вос-
приятие новых шоу было неоднородным, 
прежде всего, благодаря уникальности 
сложившейся на настоящий момент актив-
ной аудитории, где равным образом пред-
ставлены как непосредственные свидетели 
прошедшей эпохи, так и зрители, для кото-
рых события сериала лишь часть истории, 
но не их собственной жизни. Именно по
этому вопрос о смыслах, заложенных в ка-
ждом из анализируемых сериалов, являет-
ся первоочередным. По сути, перед нами 
непосредственный процесс их формирова-
ния и распространения.

Сериалы, посвященные «эпохе пе-
ремен», могут стать мостом между по-
колениями, помочь молодым зрителям 
ощутить преемственность и укрепить эк-
зистенциальные жизненные ценности. Од-
нако возможен и обратный эффект в виде 
переживания размежевания с родителями 
и прошлым страны.

Киноведческий анализ позволяет про-
следить эволюцию этой темы, а в слу-
чае сериалов, посвященных 90-м годам, 
можно говорить о сложившемся жанре, 
который останется с нами надолго (уже 
анонсированы новые премьеры). Имею-
щийся материал свидетельствует об изме-
нении и вариативности изображения эпо-
хи, о трансформации художественных 
методов и приемов.

Налицо широкий спектр подходов 
к теме  — от прямолинейного повествова-
ния о криминальных разборках до попыток 
глубокого осмысления социальных, пси-
хологических и философских аспектов по-

казанной эпохи — и о том месте, которое 
занимают в ней вечные смыслы и ценности.

В данной статье мы рассмотрим наибо-
лее яркие и значимые проекты, ориентиру-
ясь, прежде всего, на зрительский отклик, 
общественный резонанс, то есть на силу 
влияния на общественное сознание.

Художественные особенности сериа-
ла — это один из факторов формирования 
рассматриваемого эффекта, позволяюще-
го получить итоговый отклик аудитории. 
Зрители «голосуют просмотром, отвечая 
на удовлетворение своих эстетических, 
то есть чувственных, познавательных 
потребностей и, конечно, потребности 
в развлечении» [5, с. 149]. Предложен-
ный создателями нарратив, визуальная 
сторона, аудиосопровождение  — все это 
в конечном итоге работает на зрительское 
восприятие, позволяя аудитории снова пе-
реосмыслить общее прошлое. Такое пере-
осмысление может быть как позитивным, 
смыслообразующим и дающим надежду, 
так и негативным, отнимающим у зрите-
лей те смыслы, которые и дают им силу 
жить, любить и работать. Именно с по-
зиции смысла, итогового взгляда на себя 
и свое прошлое, семью, страну и предлага-
ется смотреть на анализируемые проекты.

«СЛОВО ПАЦАНА» — СЕРИАЛ  
КАК МНОГОФАКТОРНОЕ ЯВЛЕНИЕ 
И ЗАКОНОМЕРНОСТЬ ЕГО УСПЕХА

Сериал режиссера Жоры Крыжовнико-
ва «Слово пацана. Кровь на асфальте» вы-
шел в ноябре 2023 года на стриминговой 
платформе KION и стал самым громким 
релизом года. Он был посвящен так назы-
ваемому «Казанскому феномену»  — за-
рождению организованной молодежной 
преступности в городах Поволжья во вре-
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мена позднего СССР. Этой работой режис-
сер подтвердил статус одного из самых 
успешных создателей зрительского кино. 
Молодые актеры, исполнявшие главные 
роли, проснулись не просто знамениты-
ми, а звездами первой величины. Соцсе-
ти заполонили фотографии героев, мемы, 
связанные с сериалом. Однако, что гораз-
до важнее, сериал «Слово пацана», по-
мимо сугубо развлекательного и мимо-
летного контента, породил всенародную 
общественную дискуссию по поводу его 
содержания. В большинстве случаев об-
суждались две затронутые в сериале 
темы  — феномен подросткового насилия 
и идея родительских обязательств в отно-
шении детей. Обе темы можно обозначить 
как вечно актуальные и даже экзистенци-
альные — каждое новое поколение с неиз-
бежностью сталкивается с ними в жизни. 
Рекламная кампания, грамотно выстроен-
ная и очень успешная, сама по себе не мог-
ла бы привести к такому беспрецедент-
ному вовлечению зрителей в вызванные 
просмотром дискуссии. А значит, мы мо-
жем сразу отметить — со своей функцией 
предоставления материала к размышле-
нию сериал справился великолепно.

Успех «Слова пацана» заставляет 
вспомнить сериалы «Бригада» и «Физрук». 
Эти проекты — лидеры российского теле-
видения нулевых и десятых годов, абсо-
лютные рекордсмены по рейтингам и доле 
зрительской аудитории во время премьер-
ных показов. «Слово пацана» оказался 
первым после долгого перерыва проектом, 
также удостоившимся такого масштаб-
ного зрительского внимания. В отличие 
от предшественников, сериал не трансли-
ровался по телевидению, а был сразу запу-
щен на мультимедийной онлайн-платфор-
ме KION. Это побудило миллионы людей, 
после восхищенных отзывов первых зри-

телей, впервые в жизни оформить плат-
ную подписку, чтобы получить возмож-
ность также посмотреть сериал. Согласно 
информации компании TELE 2, аудитория 
стриминга выросла за время показа сериа-
ла в 4.7 раза. 

Идеологически сериал выдержан в вер-
ном ключе  — в первых четырех сериях 
подростковая криминальная жизнь ме-
стами романтизируется и подается как ве-
селое приключение, но начиная с пятой 
серии события приобретают все более тра-
гический оттенок, не оставляя у зрителей 
сомнений в пагубности избранного героя-
ми пути. Однако, помимо воспитательных 
целей, кинематографическая форма по-
дачи требует соответствия и ряду других 
параметров. В данной статье мы рассмот
рим сериал «Слово пацана» в том числе 
и с точки зрения драматургии, нарратива, 
визуальной и аудиальной составляющей 
конечного продукта.

Сюжет сериала, его нарратив, на кото-
ром базируются драматические колли-
зии, представлявшие основной интерес 
для Жоры Крыжовникова, разрабатыва-
лись на материалах книги «Казанский 
феномен» Роберта Гараева. Эпизоды сери-
ала содержат ряд прямых заимствований 
реальных событий из жизни участников 
группировок, описанных в тексте. «Ка-
занский феномен»  — собрание докумен-
тальных свидетельств эпохи, над кото-
рым Гараев работал несколько лет, создав 
для этой цели сообщество в социальной 
сети «Вконтакте». Таким образом, реали-
зовался проект, с самого начала представ-
лявший собой своего рода полифонию 
мнений непосредственных участников 
описываемых событий. 

Феномен структурированной антиобще-
ственной молодежной агрессии, ставший 
почвой для последовавшего в 90-е годы 
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расцвета бандитизма, показан в сериале 
в момент своего зарождения. Молодежные 
группировки уже существуют, и участие 
в них почти неизбежно для всех живущих 
на подконтрольной территории молодых 
людей. Но они представляют собой объеди-
нения, не преследующие коммерческой вы-
годы. Эти банды пока еще делят «асфальт», 
а не сферы влияния, сулящие материальные 
дивиденды. Эта достаточно разработанная 
фактура стала событийным фоном сериала, 
построенного вокруг давно интересующей 
режиссера драматической коллизии. Она 
уже была задействована в его предыдущем 
проекте — «Звоните Ди Каприо». В этом се-
риале два брата, один из которых звезда се-
риала, а второй — актер-неудачник, волей 
обстоятельств меняются местами и пере-
живают трансформации характера, превра-
щающие каждого из них в свою противопо-
ложность. Один из героев метафорически 
забирает жизнь другого, как в культовом 
гангстерском фильме «Однажды в Амери-
ке» Серджио Леоне. Данный сюжетный ход 
нередко встречается и в жанровой литера-
туре  — из наиболее успешных образцов 
можно вспомнить роман «Тюрьма» Жоржа 
Сименона или «Ловушку для Золушки» Се-
бастьяна Жапризо. То же и в «Слове паца-
на», где отличник, вынужденный помогать 
с учебой члену молодежной группировки 
(этот сюжетный ход также взят из книги 
Гараева) оказывается очарован открывши-
мися возможностями «роста» и к концу се-
риала полностью увязает в криминальной 
жизни, в которой второй главный герой, 
наоборот, оказывается глубоко и, хочет-
ся верить, что окончательно, разочарован. 
Как и проект Гараева, сериал «Слово па-
цана» отнюдь не романтизирует подобный 
образ жизни и насилие как его неотъемле-
мую часть, верно скорее обратное — начи-
ная с пятой серии и по восьмую, финаль-

ную, мы наблюдаем очевидное движение 
героев к катастрофе, в которую они вовле-
кают и случайно оказавшихся рядом лю-
дей и своих близких. Однако, бесспорно, 
и то, что показ детализированных сцен на-
силия занимает достаточно большое коли-
чество экранного времени, а значит, и несет 
некое содержательное послание зрителям. 

В обсуждениях сериала участники 
дискуссий часто вспоминали «Бригаду» 
и волну инспирированного ею насилия. 
Однако очевидно, что с «Бригадой» «Сло-
во пацана» роднит разве что общая тема-
тика и громкий успех. В «Бригаде» зримое 
насилие максимально нивелировалось, 
а героические черты персонажей макси-
мально романтизировались, в то время 
как «Слово пацана» четко выстраивает 
причинно-следственную связь между 
преступлением и наказанием, от кото-
рого страдает не только сам преступник, 
но и его близкие.

Следует отметить, что разворачиваю-
щееся в сериале действие, помимо опреде-
ленного места, имеет и точные временные 
координаты, обозначенные режиссером 
в многочисленных интервью — это 1989 год. 
Казанский феномен, покатившийся волной 
бандитизма по всей стране с наступлением 
90-х, показан зрителям в своем зачаточ-
ном состоянии. Одна из очевидных, исходя 
из самого нарратива, целей создателей  — 
опыт изучения причин этого разрушитель-
ного явления. В этом смысле очень удачна 
одна из самых запоминающихся сцен сери-
ала, представляющая собой нарезку наибо-
лее ярких, легендарных побоищ казанской 
молодежи. Эти сражения стилизованы 
в былинном духе отнюдь не случайно. На-
силие как устоявшаяся форма досуга было 
присуще населению Казани еще в XIX веке 
[4, с. 15]. Гараев приводит свидетельства 
исторических фигур  — писателя Сергея 
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Аксакова и знаменитого оперного певца 
Федора Шаляпина. Оба они были свиде-
телями зимних массовых побоищ между 
татарами и русскими  — одного из люби-
мых развлечений горожан. Характерно, 
что по утверждению обоих свидетелей, 
эти достаточно кровавые столкновения 
не влекли за собой ни тени вражды между 
двумя проживавшими в Казани этносами. 
Возникает закономерный вопрос об исто-
ках этого столь устойчивого в историче-
ской перспективе явления.

Конрад Лоренц, автор ставших класси-
ческими работ о природе насилия, опре-
деляет агрессию как инстинкт борьбы, 
направленный против собратьев по виду 
как у человека, так и у животных. В есте-
ственных условиях этот инстинкт направ-
лен на сохранение жизни и вида в целом 
и, как правило, применяется для защиты 
территории, которую особь или стая счита-
ет своей. Немаловажно и то, что естествен-
ные условия предоставляют побежден-
ным возможность бегства, сохраняющего 
им жизнь, в искусственно ограниченном 
же пространстве внутривидовая борьба 
протекает с большей жестокостью и при-
водит к смерти проигравшего [7]. В совре-
менных условиях триггеры агрессии, сво-
евременное обнаружение и элиминацию 
которых Лоренц полагает условием выжи-
вания человечества, зачастую представ-
лены самым ярким и очевидным образом. 
Именно так произошло и в случае «казан-
ского феномена». Скученность больших 
масс людей в тесно застроенных огромны-
ми домами окраинных микрорайонах уже 
является сильнейшим фактором провока-
ции антисоциального поведения. Функ-
ция внутривидовой агрессии, состоящая 
в обеспечении равномерного расселения 
вида по пригодной для жизни территории, 
не может в таком случае обеспечить это 

расселение, но и отключиться, будучи эво-
люционным механизмом, присущим виду, 
не может тоже. 

Цивилизации древнего мира, такие 
как греческая, имели свои способы ре-
гуляции внутривидовой агрессии. Это 
и четкое деление на своих и чужих  — 
если ты гражданин полиса  — ты пацан, 
если нет — ты чушпан (по терминологии 
исследуемого нами сериала). Человек  — 
зоон политикон (животное городское в пе-
реводе с древнегреческого), оказавшись 
вне полиса, станет просто зооном, живот-
ным. Постоянные войны между полисами, 
затевавшиеся порой ради полоски пло-
дородной земли или доступа к источни-
ку с чистой водой, требовали от жителей 
и регулярного поддержания физической 
формы  — примерно сходными причи-
нами обусловлены и тренировки геро-
ев в «Слове пацана». Однако, в отличие 
от казанской молодежи, у греков имелись 
и постоянные спортивные состязания. 
Олимпийские игры, проводившиеся раз 
в четыре года, были далеко не единствен-
ным спортивным событием, имевшим 
свое место в греческом календаре. Соб-
ственно, уникальное сочетание в жизни 
древних греков войны и игры и является 
одной из характерных и удивительных 
черт древнегреческого мироустройства. 
Наряду с полисной организацией жизни 
эта черта может быть названа фундамен-
тальной. Можно сказать, что греческая 
цивилизация интегрировала состязание, 
внутривидовую борьбу (так называемый 
агональный фактор) [6, c. 244], во все сфе-
ры общественной жизни, и тем нивелиро-
вала собственно агрессивный компонент. 
Однако по мере развития человеческой 
цивилизации рос и размах насилия. Та-
ким образом, проблема насилия является 
экзистенциальной, то есть критически 
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важной для самого выживания челове-
чества как вида. Это значит, что насилие 
как разъединяет людей, так и парадок-
сальным образом служит объединяющим 
фактором, являясь нашей общей бедой. 

Однако, несмотря на то, что сериал 
вновь вывел на передний план этот пласт 
проблем, его фабула лежит в иной, ми-
ровоззренческой, плоскости. В интер-
вью, посвященном работе над сериалом, 
Крыжовников четко обозначил исходную 
драматургическую коллизию, побудив-
шую его к дальнейшей работе. Встреча, 
противостояние и взаимодействие двух 
противоположных по своим моральным 
установкам персонажей и как результат 
этого взаимодействия  — радикальное из-
менение обоих, в котором каждый в нрав-
ственном измерении превращается в свое-
го антагониста.

Крыжовников — это режиссер со своим 
творческим методом, которого он старает-
ся придерживаться в каждом фильме. Его 
суть состоит в гибком сценарии и свобод-
ной импровизации, в примате действия, 
а не словесного нарратива и обмена репли-
ками. Вероятно, поэтому режиссер пред-
почитает работать во всех проектах с од-
ними и теми же актерами — импровизация 
подразумевает высокую согласованность 
действий актерского состава  — «сыгран-
ность». Метод диктует и жанр  — долгое 
время Крыжовников почти не выходил 
за рамки водевиля, где возможна и даже 
поощряется актерская импровизация. 
«Горько!», «Хороший день», «Елки» — это 
все водевили, комедии гротескных со-
циальных ситуаций и утрированных ха-
рактеров, с обязательной конфликтно-ро-
мантической составляющей. Мелодрама 
«Лед» стала для режиссера первой полно-
метражной работой полностью некоме-
дийного жанра, «Слово пацана» — второй.

Однако наибольшее внимание зрителей 
привлекла не эта занимающая режиссера 
коллизия, но также показанная в сериале 
проблема детско-родительских отноше-
ний. Любопытно, что в обсуждениях сери-
ала постоянно всплывает мотив переноса 
событий начала 90-х на показанный в се-
риале 1989 год. Слом привычного уклада, 
крушение советской системы оказывается 
в представлениях зрителей причиной без-
действия родителей героев, а в этом бездей-
ствии они видят, в свою очередь, причину 
возникновения группировок. Частично 
здесь выявляется недоработка создателей 
сериала — съемки проходили не в Казани, 
а в Ярославле, уютном, типично русском 
губернском городе, архитектурный облик 
которого, а главное энергетика, не имеет 
ничего общего с превалировавшим в Ка-
зани «суровым стилем» [9]. Уютные яро
славские домики послевоенной постройки, 
на фоне которых разворачивались натур-
ные съемки, ничем не напоминают огром-
ные многоэтажки на пустырях, в которых 
протекала жизнь реальных участников 
группировок, горожан в первом поколе-
нии, вынесенных на окраины промыш-
ленных поволжских городов волной инду-
стриализации и урбанизации. 

По свидетельству переехавших в эти 
новые районы граждан, свежесозданные 
архитектурные комплексы обладали уди-
вительным по силе негатива воздействием. 
Оно описывалось как подавляющее и гне-
тущее, а внешний облик жилых зданий 
сравнивался с арестантскими робами и на-
водил на мысли о долгих годах бесперспек-
тивного заключения без надежд на улуч-
шение жизни. Вот как описывает свои 
впечатления от Казани писатель Б. Б.  Без-
годов: «На пороге меня встретила мать. 
Что-то было не так — что-то, что я принес 
с улицы. Я подошел к окну. Напротив сто-
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яла хрущевка, за ней еще одна, и еще одна, 
и так бесконечно. Все они были выкраше-
ны в черные, коричневые и серые полосы, 
как тюремная роба, которую я видел в ста-
ром фильме об Освенциме. Я впервые уви-
дел на примере, что такое массовый гипноз, 
и подумал о долгих-долгих годах моей 
жизни в этом гетто. У окна ли, на улице 
ли, я видел эти унылые полосы, как будто 
сообщающие мне о некоем внимательном 
надзирателе. Я жутко напугался на всю 
жизнь вперед» [3].

Этот эмоциональный рассказ вряд 
ли является художественным преувеличе-
нием  — фотографии упомянутых зданий 
соответствуют данному автором описанию.

Кроме Казани, суровый урбанисти-
ческий стиль можно найти и в других 
крупных приволжских городах  — авто-
промышленных Набережных Челнах и То-
льятти. Тем не менее местом съемок был 
выбран  — после отказа администрации 
Казани — несоответствующий заявленно-
му драматическому посылу патриархаль-
ный Ярославль. 

Вместо погружения в описанную сви-
детелями событий атмосферу через го-
родской пейзаж мы обнаруживаем в сери-
але попытку эстетического воздействия 
на зрителей аудиальными методами  — 
через подчинение монотонному музыкаль-
ному ряду. Одинаковые сцены кровавых 
побоищ в каждой серии идут в сопрово-
ждении одних и тех же песен. Такая ауди-
альная составляющая обеспечивает опре-
деленное настроение, задает тон. Песня 
группы «Аигел-Пыяла», закрывающая ка-
ждую серию, поддерживает это впечатле-
ние и благодаря музыкальному решению 
и  — концептуально  — как часть «казан-
ского феномена». Песни группы по боль-
шей части вдохновлены криминальными 
событиями из биографии создательницы 

и являются рассказом о них. Татарский 
язык, непонятный большинству зрителей 
сериала, частично смягчает эти бруталь-
ные откровения, но многие песни исполня-
ются на русском языке и способны вызвать 
некоторую оторопь у неподготовленного 
слушателя  — «А мой парень непростой, 
он сидит уж год шестой, у него пуля в пуш-
ке для твоей черепушки», «А мой парень 
очень злой, он придет с бензопилой». Так 
главная музыкальная тема сериала стано-
вится связующим звеном между прошлым 
и настоящим криминального Поволжья. 
Музыкальный автофикшен Айгюль, со-
листки группы, подчеркивает реализм 
показанного на экране. Происходящие 
события ближе, чем нам кажется  — се-
годня «Аигел» выступает в модном клу-
бе для благополучной публики, а завтра 
мы читаем новости о том, как бывший 
возлюбленный Айгюль пытался зарезать 
нынешнего. 

И все же без панорам архитектурных 
доминант города и мрачных жилых квар-
талов с огромными обезличенными дома-
ми-человейниками, тотально отличных 
от показанных нам мирных и соразмер-
ных человеку пятиэтажек Ярославля, се-
риал оказался лишен и художественной, 
и объяснительной силы, а «казанский фе-
номен»  — своего индивидуального окра-
са. Между тем «гений места» порой играет 
решающую роль в формировании обще-
ственных явлений.

В романе выдающегося итальянского 
режиссера Пьера Паоло Пазолини «Шпа-
на», цитату из которого Гараев поставил 
эпиграфом к своей книге, мы обнаружива-
ем подробнейшее описание быта и нравов 
наиболее маргинализированной молодежи 
послевоенного Рима. Деля свое время меж-
ду бездельем, воровством и алкогольными 
возлияниями, эти, не имеющие цели су-
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ществования, молодые люди в своей нез-
лобивости являют разительный контраст 
с характерами и поступками, описанны-
ми Гараевым и показанными в сериале. 
И здесь мы видим, как окружающая среда 
формирует систему взаимоотношений че-
ловека с самим собой и с обществом. Если 
«в казанском феномене» максимизирована 
внутривидовая агрессия, связанная с борь-
бой за территорию и ресурсы, то у римской 
шпаны эта территориальная агрессия от-
сутствует полностью, места на помойках 
и разоренных складах древнего города 
хватает всем. Конечно, этому, как и в слу-
чае «казанского феномена», существуют 
и исторические предпосылки. На момент 
описываемых Пазолини событий мафия, 
знаменитая итальянская организованная 
преступность, была занята зализыванием 
ран, нанесенных ей Муссолини. Целью 
диктатора, не терпевшего конкурентов, 
было полное уничтожение теневой власти 
[1, c. 39]. Важно и то, что мафия, в отличие 
от «казанского феномена», являлась (и яв-
ляется) закрытой системой, государством 
в государстве, ее сила в организованности 
и влиянии на структуры власти, а не в вов-
лечении в свою деятельность широких масс.

 В отличие от реалий «Слова паца-
на», пасущаяся на руинах Рима шпана 
не связана со взрослыми преступниками 
и не живет по законам омерты  — крова-
вой клятвы верности, которую приносит 
каждый новый мафиози. Шпана стихий-
на и лишена организации, а мягкий кли-
мат и гостеприимные руины нивелируют 
агрессивные проявления, сцен насилия 
в романе Пазолини относительно немного. 

Остается сожалеть, что для Казани, 
как активного действующего лица в се-
риале «Слово пацана», не нашлось своей 
роли. Город как воздействующий на жиз-
ни героев феномен — это образ, передача 

которого требует определенного мастер-
ства. Такая задача вполне по силам Кры-
жовникову, он уже решал ее в фильме 
«Лед», где Байкал в своей зимней ипостаси 
является полноправным персонажем, уча-
ствующим в жизни героев и порой даже 
меняющим их судьбу. Глубочайшему озе-
ру планеты в сюжете не только отведена 
роль топографической доминанты. Все 
судьбоносные для героев события проис-
ходят на байкальском льду. А в особо дра-
матические моменты лед буквально персо-
нифицируется и сам приходит к человеку, 
как в сцене с переживающей нравствен-
ный кризис героини Марии Ароновой. 

Тем не менее успешность «Слова па-
цана» как проекта режиссера, чьей пер-
воочередной целью является создание 
зрительского, развлекательного кино, 
не подлежит сомнению. Словечки «пацан» 
и «чушпан» вошли в народный лексикон, 
Никита Кологривый стал человеком-ле-
гендой, а молодые актеры, впервые по
явившиеся в сериале, в том числе и во вто-
ростепенных ролях, востребованы теперь 
и в ролях первого плана. 

ЭКСПЛУАТАЦИЯ НОВОГО ЖАНРА — 
КОЛИЧЕСТВО VS КАЧЕСТВО

Еще одним доказательством и след-
ствием успеха «Слова пацана» является 
новая волна интереса к 90-м годам про-
шлого века в отечественном сериалопро-
ме. Сериалы, так или иначе привязанные 
к исторической фактуре, выходили один 
за другим: «Лихие», «Комбинация», «Дети 
перемен», «Аутсорс». Все они привлекали 
кратковременное зрительское внимание 
на волне успеха «Слова пацана», но боль-
шой любви не заслужили, не вызвали 
и долгоиграющих обсуждений показан-
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ных в сериалах драматических колли-
зий, а имевшие место дискуссии касались 
в основном вопроса исторических реалий 
и степени соответствия им. 

В «Лихих», сериале Юрия Быкова 
по сценарию Олега Маловичко, рассказана, 
с некоторыми остросюжетными измене-
ниями, история реально существовавших 
киллеров, отца и сына. Их биография ста-
новится для режиссера поводом для еще 
одной ретроспективы «лихих девяно-
стых». Социальные драмы давно стали 
своего рода «визитной карточкой» Юрия 
Быкова, этой проторенной тропой он идет 
и в «Лихих». Сюжет развивается неторо-
пливо и первые три серии практически 
полностью сосредоточены на тяготах жиз-
ни старшего героя  — жесткого и прижи-
мистого охотника, неспособного на ласку 
даже по отношению к близким. Жажда на-
живы гонит его в город, где он оказывает-
ся уместен как медведь шатун в посудной 
лавке. Быков постоянно подчеркивает не-
ловкость и агрессивность главного героя, 
его недалекость в сравнении с другими 
бандитами, знающими выражение «казус 
белли» и цитирующими поэтов Серебря-
ного века. Дикий лесной человек не впи-
сывается в эту компанию и годится толь-
ко на роль штатного убийцы. Любопытно, 
что, судя по обсуждениям сериала, недо-
вольство зрителей вызвал недостаточно 
эпический размах образов бандитских 
главарей. Слишком мелкими показаны 
эти, все еще живущие в памяти жителей 
Сибири и Дальнего Востока герои, бывшие 
в какой-то момент настоящими хозяевами 
края. Их деятельность, как и в «Бригаде», 
разворачивается на руинах советской им-
перии, и режиссер не упускает возмож-
ности горько иронизировать по этому 
поводу  — предметы культа эпохи СССР 
становятся реквизитом сцен насилия. 

Как и в случае «Слова пацана», вызывает 
сожаление и выбор места съемок — в роли 
Дальнего Востока в сериале выступает Ка-
релия. Сильной стороной сериала являет-
ся финальная серия, логично подводящая 
черту под биографией героя, но выход вто-
рого сезона грозит обесценить этот яркий 
драматургический ход. 

«Дети перемен» — это еще одна история 
о том, как в стремительно меняющемся 
обществе государство теряет монополию 
на насилие. Сочетание внешних эффек-
тов комедии и мелодрамы с элементами 
остросюжетного повествования достаточ-
но успешно привлекает зрителей, но в от-
сутствие глубины и драматического раз-
вития характеров позволяет быстро забыть 
о себе. Зрелище состоит из неоднородных 
мизансцен, частью надуманных или вдох-
новленных сюжетно либо визуально дру-
гими произведениями. Чего стоит хотя 
бы белый костюм с красной розой в пет-
лице одного из главных героев  — точь-
в-точь такой, как у популярных злодеев 
американского кинематографа в таких 
хитах, как «Сумерки», «Тайны Смолви-
ля», «Сверхъестественное». А абсурдная 
сцена заплыва на надувных женщинах 
кажется перенесенной из одного из недав-
них романов Пелевина. Некоторые сюжет-
ные линии и вовсе вызывают недоумение. 
Например, создатели сериала придумали 
альтернативную историю авторства и ис-
полнения одной из известнейших песен 
начала девяностых  — суперхита Татья-
ны Булановой «Не плачь» — и построили 
на криминальных перипетиях вокруг нее 
немалую часть сюжета. Заявлен и второй 
сезон, что является очередным подтверж-
дением стойкого интереса к постпере-
строечной фактуре.

Сериал «Комбинация», главного героя 
в котором играет прославившийся после 
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«Слова пацана» Никита Кологривый, по-
жалуй, наиболее успешный и «народный» 
в ряду рассматриваемых проектов. Пес-
ни группы «Комбинация» действительно 
звучали несколько месяцев из проезжав-
ших автомобилей, в популярных сетях 
магазинов одежды продавались специаль-
ные коллекции, стилизованные под наря-
ды из сериала. В отношении образа эпо-
хи, созданного в «Комбинации», следует 
отметить, что вся история музыкальной 
группы в сериале подается как неотъемле-
мая часть экономических и общественных 
связей в позднем СССР. Коррумпирован-
ное общество времен упадка и разложения 
вызывает к жизни нового героя и новые 
песни. История начинается с того, что бу-
дущий руководитель «Комбинации» Ши-
шинин (герой Никиты Кологривого), меч-
тающий о продюсерской деятельности, 
спекулирует билетами на концерт попу-
лярной группы и вовлекает в это преступ-
ное в СССР занятие несовершеннолетнего, 
будучи при этом офицером ОБХСС — го-
сударственной организации, призванной 
бороться с экономической преступностью. 
Равным образом далеки от высокой мо-
рали и сами песни, изначально просла-
вившие группу «Комбинация». Оба их 
суперхита  — «Рашен герл» и «Америкэн 
бой» — воспевают идею брака с иностран-
цем и отъезда «на запад».

Шишинин видит в создании таких хи-
тов исполнение своего предназначения 
как продюсера музыкальной группы  — 
он сумел уловить нужды и чаяния масс 
и воплотить их в песенной форме. Искрен-
не влюбленный в музыку, он оказывается 
не способен быть чем-то большим, чем 
зеркалом простого человеческого жела-
ния  — устроить свою жизнь не работая. 
И его собственный жизненный путь об-
рывается, едва начавшись. Создатели се-

риала персонифицируют темные стороны 
Шишинина  — аморальные качества во-
площаются в образе двойника-преследо-
вателя, в конце концов убивающего героя. 
В целом «Комбинация» удачно сыграла 
на ностальгии старшего поколения и мод-
ных веяниях, востребованных у молодежи, 
уже несколько лет приверженной «стилю 
девяностых». Однако яркие образы сери-
ала статичны, драматические конфликты 
и трансформации характеров отсутствуют, 
а для чисто развлекательного хита в нем 
все же не хватает зрелищности. 

«Аутсорс», последний из вышедших 
на данный момент проектов, позициони-
руется создателями как эпическая драма 
с древнегреческим размахом. Античные 
мотивы, имплицитно присутствующие 
в «Бригаде» [10], здесь даны эксплицит-
но — о них говорит в интервью сценарист 
сериала Анна Козлова, для наглядности 
иконками со знаковыми изображени-
ями знаменитых античных скульптур 
оформлены заглавные титры сериала, 
предваряющие каждую серию. На деле 
же драма оборачивается черной комеди-
ей, на абсурдные приключения незадач-
ливых монстров в человеческом обличье 
невозможно смотреть без смеха. Входи-
ло ли это в планы создателей? Частич-
но  — несомненно, да. Но получилось-то 
целиком… Как плюс можно отметить 
аутентичный на этот раз Дальний Вос-
ток и несомненную развлекательность 
итогового продукта. Однако в целом 
он не более чем мрачная фантазия, взгляд 
из травмы, окрашивающий все в черный 
цвет настолько рьяно, что срабатыва-
ет обратный эффект, и зритель хохочет. 
Полное отсутствие положительных геро-
ев исключает возможность зрительского 
эмоционального подключения, а значит, 
и нивелирует все драматические моти-
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вы, возможные только в синергии с ауди-
торией, в сопереживании. Эффект вряд 
ли искомый для создателей, но, во всяком 
случае, честно заработанный.

Заслуживают упоминания и два не-
давних комедийных проекта телекана-
ла ТНТ  — «Дино» и «Отмороженные». 
В первом из них, от создателей «Физру-
ка», одного из самых удачных россий-
ских сериалов, бандит из девяностых, 
давно отошедший от дел, вынужден 
вернуться к прежнему ремеслу. Однако 
гвоздем сюжета становятся не разборки 
криминальных авторитетов, но дела се-
мейные, а также романтическая линия 
главного персонажа. Основной идеей 
является понимание персонажами малой 
ценности денег в сравнении с истинным 
счастьем семейного согласия. Действие 
вбирает в себя элементы фольклора и со-
временного фэнтези с его расхожим тро-
пом соперничества сказочных королей, 
что отражается в динамике развития сю-
жета. Главный герой вынужден решать 
задачи, которые ставит перед ним «злой 
принц» — сын его умершего босса, что-
бы в конечном итоге спасти прекрасную 
королеву — вдову босса, с которой у него 
когда-то был роман. Проявляя такие ха-
рактерные для сказочного героя черты, 
как храбрость, доброта и бескорыстие, 
герой и его «волшебные помощники» — 
кучка встреченных им в сказочном пу-
тешествии неудачников — преодолевает 
все препятствия и получает положенную 
награду, попутно воссоединяя еще не-
сколько семей. Таким образом, браток 
из девяностых трансформируется из пу-
гала и жупела в своего рода маскота  — 
хранителя справедливости и семейных 
ценностей. 

Аналогичные по терапевтическо-
му эффекту моменты обнаруживают-

ся и в «Отмороженных», втором «бан-
дитском» проекте ТНТ прошлого года. 
В этом комедийно-фантастическом сери-
але происходит своего рода переосмысле-
ние культового, но неоднозначного в том, 
что касается отсроченного воздействия 
на аудиторию сериала «Бригада» [10]. Чет-
веро бандитов из девяностых, заморожен-
ные сумасшедшим профессором в специ-
альной камере, проводят в ней двадцать 
лет и, проснувшись, оказываются в совре-
менной Москве, где и вынуждены выжи-
вать с опорой на имеющийся жизненный 
опыт и свою нерушимую дружбу. Аллю-
зии на «Бригаду» очевидны и отражены 
даже в именах персонажей. Но новая чет-
верка снова, как и в «Дино», больше оза-
бочена не наживой, а восстановлением 
оборванных семейных связей и деятельно-
стью в духе Робина Гуда — ограблением 
контор микрозайма с уничтожением спи-
сков должников.

В целом интерес сериалопрома и зри-
телей к теме девяностых, получивший 
новый импульс благодаря «Слову паца-
на», на настоящий момент можно счи-
тать устойчивым. Часть сериалов, о ко-
торых мы говорили, продлены на второй 
сезон. Готовятся и съемки нового про-
екта  — на этот раз в Казани. Несмотря 
на то что ни один из последовавших 
за «Словом пацана» проектов не сумел по-
вторить его успех, тема девяностых не со-
бирается уходить из российского сериаль-
ного пространства. Такой интерес являет 
собой нечто более глубокое, чем желание 
развлечь зрителей очередной историей 
про разборки криминальных авторитетов 
и в сотый раз пройтись по теме развала 
СССР. В своих лучших моментах все упо-
мянутые здесь сериалы так или иначе за-
трагивают тему взаимоотношения поколе-
ний, «отцы и дети» неизменно оказывались 
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и в центре публичных обсуждений всех 
проектов. Дело в том, что именно в слу-
чае девяностых этот родительско-детский 
конфликт становится зрим и актуален, 
он разворачивается прямо сейчас между 
нынешними условными двадцатилетними 
и сорокалетними. Родители ждут от детей 
исправления ошибок прошлого, но дети 
зачастую настроены это прошлое только 
отвергать, они видят в нем исключитель-
но недостатки. Лишенные исторической 
перспективы, дети замыкаются на себе 
и также отвергают и настоящее, историю, 
творящуюся в моменте. Сами желающие 
быть не исполнителями, но творцами, 
они не имеют цели, которая могла бы дать 
созидательное направление творческому 
импульсу. Таким настроениям способ-

ствует и атомизированность современно-
го общества, та разобщенность, о которой 
начали говорить еще полвека назад, до по-
явления на свет обеих конфликтующих 
сторон. Девяностые годы прошлого века, 
реальность «родителей» для «детей» ока-
зываются не более чем умозрением. Воз-
можность «попасть в прошлое» необходи-
ма для взаимопонимания, она — еще один 
шанс на упрочение связи между поколени-
ями, на восприятие ценностных аспектов 
жизни, ее экзистенциальных смыслов. Вот 
почему тема девяностых еще долго оста-
нется актуальной  — ее питают потреб-
ности зрителей, вовлеченных в извечный 
конфликт, присущий каждому сообществу 
и каждой цивилизации современного мно-
гополярного мира. 
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Андрей Тарковский прочно занимает 
свое исключительное место в отечествен-
ной культуре. Сложился устойчивый ка-
нон биографии режиссера. Возникают 
апокрифы, повествующие о его отноше-
ниях с участниками создания его филь-
мов, — операторами Георгием Рербергом, 
Вадимом Юсовым, Свеном Ньюквистом, 
сценаристами Александром Мишари-
ным, Фридрихом Горенштейном, Тонино 
Гуэрра, Андреем Кончаловским, писа-
телями, по произведениям которых Тар-
ковский снимал свои фильмы: Аркадием 
и Борисом Стругацкими и Станиславом 
Лемом. Заметим, даже в серьезных дис-
куссиях речь чаще идет именно о личных 
отношениях, а не о сотворчестве — всем 
им как будто отказано в полноценном 
участии в создании художественного 
мира картин, которые всегда именуются 
не иначе как фильмы Тарковского. Сегод-
ня возникла возвышенно-благоговейная 
интонация, с которой следует говорить 
о режиссере и его творчестве. Очевидно, 
ситуация находится в опасной близости 
от положения «Тарковский  — наше все», 
по сути, уничтожающего живое содержа-
ние искусства режиссера. 

И тем не менее Тарковский-художник 
страстно жаждет диалога. Пролог фильма 
«Зеркало» (1974), в котором заикающий-
ся юноша под гипнозом обретает способ-
ность к ясной и четкой речи, предстает 
настоящим чудом. Первая же ясно и четко 
сказанная им фраза: «Я могу говорить!» 
уже предполагает «Ты», кого-то другого, 
того, к кому обращена речь, то есть того, 
кто услышит, кто, возможно, ответит ему. 
Его и видит мальчик Игнат, сын главного 
героя. Это он смотрит телевизионную про-
грамму про действенность медицинского 
гипноза. Метафора читается вполне отчет-
ливо: искусство — это прорыв сквозь муку 

косноязычия к своему зрителю, к тому, 
с кем можно говорить о глубоко личном, 
о том, что до этого акта творения вооб-
ще не имело языка выражения. Этот про-
лог можно воспринять как ключ ко всему 
творчеству Андрея Тарковского.

Мартин Бубер полагал, что «не суще-
ствует Я самого по себе, но существует 
только Я основного слова Я — Ты и основ-
ного слова Я  — Оно. Когда человек про-
износит Я, он подразумевает одно из этих 
основных слов. Подразумеваемое чело-
веком Я присутствует, когда он произно-
сит Я. Также и когда он произносит Ты 
или Оно, в его высказывании присутству-
ет Я одного или другого основного слова. 
Быть Я или произнести Я — одно и то же. 
Произнести Я — это то же самое, что про-
изнести одно из основных слов» [3, с. 6].

Сказав «Я», персонаж уже обра-
тился к невидимому ему собеседнику. 
Для М.М.  Бахтина в этом к другому об-
наруживается бытие: «Быть  — значит 
общаться диалогически. Когда диалог 
кончается, все кончается. Два голоса  — 
минимум жизни, минимум бытия» [1, 
с. 434]. Говорить с другим — значит быть. 
Потеря возможности речи мучительна. 
В фильме «Андрей Рублев» (1966) сцена, 
когда в глотку льется расплавленный сви-
нец по-настоящему ужасна, но в ней за-
ключен и ужас добровольного наказания 
немотой, которое налагает на себя Андрей 
Рублев в фильме Тарковского, и ужас ре-
бенка, закованного операцией на горле 
в немоту, в фильме «Жертвоприношение» 
(1986). Молчать  — значит прервать свое 
существование, замкнуть себя в небытии. 

Слова «Я могу говорить» означают 
«Я  знаю, что Ты меня слышишь». Мир 
фильмов Тарковского  — это система, от-
крытая диалогу. «Ты» в этом диалоге 
триедино и составлено из Природы, Бога 
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и Человека. Диалогическая открытость 
обоих художников выражается в обраще-
нии к европейской, русской, и восточным 
культурам. 

ТАРКОВСКИЙ —  
АДРЕСАТ ФОН ТРИЕРА

 Ларс фон Триер стал именно тем, кто 
услышал. Кажется невероятным, что иро-
ничный и даже язвительный датчанин 
оказался способен на восторженное, почти 
сентиментальное отношение к Тарковско-
му: «Во время учебы в киношколе я увидел 

“Зеркало” (1974) Тарковского — вероятно, 
мой самый мощный эмоциональный опыт 
в кино. Это несмотря на то, что в первый 
раз я только несколько минут видел “Зер-
кало” по телевизору. Но каких минут! О... 
С тех пор я смотрел этот фильм раз двад-
цать и дошел до того, что не могу боль-
ше его пересматривать. Во всяком случае, 
сильнейшее эмоциональное воздействие, 
которое я испытал от “Зеркала”, сравни-
мо с неким откровением, то был почти 
что религиозный опыт. Я себе сразу же 
признался: “Вот на что я хочу употребить 
свою жизнь. Я хочу умереть за такой тип 
изображения, во имя такого опыта!”» [7]. 
Так, молодой режиссер установил для себя 
не только эстетический, но и нравствен-
ный ориентир. В 1984 году он снял свой 
первый полнометражный фильм «Эле-
мент преступления», в котором влияние 
мэтра очень заметно, его ощутит даже 
неискушенный зритель. Известно, со слов 
самого фон Триера, что фильм Тарковско-
му не понравился. Но все, что относится 
к творчеству Тарковского по-прежнему 
вызывает интерес фон Триера. Значитель-
но позднее он отчаянно торговался, желая 
приобрести архив документов к книге 

«Запечатленное время» [9], но архив уехал 
в Россию. 

Однако быть увлеченным и восхищен-
ным кем-то, еще не означает вступить с ним 
в диалог. Однако, если посмотреть на филь-
мы фон Триера как на один большой текст, 
то количество отсылок к фильмам Тарков-
ского поражает. Наверное, самая извест-
ная  — это финальный кадр фильма «Ан-
тихрист» (2009) с надписью «Посвящается 
Андрею Таковскому», мгновенно вызвав-
ший замешательство как у зрителей, так 
и у критиков (премьерный показ картины 
состоялся на Каннском фестивале). Это 
уже прямое указание на адресата сообще-
ния. Но в фильмах фон Триера есть и дру-
гие — использование одних и тех же музы-
кальных сочинений в звуковом решении 
фильма. Речь идет даже не о выборе ком-
позиторов или музыкальных форм, а об ис-
пользовании одних и тех же конкретных 
сочинений. Невозможно представить «Со-
лярис» Тарковского без звучащей в нем 
хоральной прелюдии И.-С. Баха фа минор 

“Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ” (Я взываю 
к тебе, Иисус), эта музыка формирует глав-
ный лейтмотив фильма  — предстояния 
человека перед лицом Неизведанного, его 
вопрошание о самом себе. Для Тарковско-
го музыка Баха стала элементом авторско-
го узнаваемого стиля. Но использование 
именно этой Прелюдии в сочинении «Ним-
фоманки», magnum opus фон Триера, если 
не вызывает удивление, то по крайней мере 
должно обратить на себя внимание. Тем бо-
лее что начинает она звучать в последней 
главе первого тома фильма «Маленькая 
школа органа», то есть как раз в централь-
ном повороте всей фабулы картины, и про-
должает звучать во втором томе фильма, 
когда Селигман показывает Джо право-
славную икону, упоминая о том, что, воз-
можно, ее оригинал был написан Рублевым. 
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А в шестой главе фильма он совмещает 
икону с Прелюдий Баха. Но он еще жест-
че закрепляет связь с Тарковским, назвав 
главу своего фильма «Зеркало». Такие на-
стойчивые отсылы внутри одной картины 
просто невозможно игнорировать. Само 
упоминание русского иконописца сразу 
устанавливает связь с блистательным фи-
налом фильма «Андрей Рублев» (1966), 
финал которого строится на величествен-
ной вспышке цвета, когда икона «Троица» 
занимает уже весь экран, ликующе сияя 
ожившими красками, собственно, к этому 
экстатическому переживанию и стремится 
весть сюжет фильма Тарковского. Репро-
дукция иконы «Троица» Андрея Рублева 
висит в комнате болеющего ангиной Алек-
сея, героя фильма «Зеркало». 

В других фильмах фон Триера обна-
руживается множество примеров, таких 
же явных попыток установиться связь 
с Тарковским. В финале «Рассекая волны» 
(1996) звучат небесные колокола в тот мо-
мент, когда в воду высыпают прах Бесс, 
погубившей себя ради любимого мужа. 
Напоминая о великом чуде, сотворенным 
юным Бориской во Славу Божию. Чрез-
вычайно важным для фон Триера оказы-
вается мотив дерева, но в своем фильме 
«Нимфоманка» режиссер намеренно при-
дает ему сходство с деревом, со старым 
древом из фильма «Солярис». Можно ска-
зать, что все деревья в общем-то похожи 
друг на друга. Но в фильмах дерево стано-
вится не просто частью пейзажа, но зна-
чимым элементом сюжета. Удивительно, 
что не только деревья, но их листья, засе-
ленные между станицами альбомов и книг, 
появляются в фильмах фон Триера, ров-
но так же, как у Тарковского в «Зеркале» 
или в «Солярисе». Эти гербарии стано-
вятся знаком чистых связей персонажей 
с природой, с близкими, с культурой.

А еще мотив сада. Оба режиссера трак-
туют сад как символ рая. Можно припом-
нить, как Александр, герой «Жертвопри-
ношения», рассказывает Марии, прежде 
чем возлечь с ней, как однажды решил сде-
лать подарок матери, приведя в порядок ее 
сад. Когда работа закончилась, Александр 
увидел, что сад стал уродливым  — так 
у Тарковского возникает образ погибшего 
рая. Рассказ о погубленной красоте пред-
варяет жертвоприношение Александра, 
которое совершается ради спасения всего 
человечества от ядерного пожара. Его бли-
зость с Марией и есть в логике Тарковско-
го ритуальное жертвоприношение.

Великолепный сад создает Ларс фон 
Триер в «Меланхолии». Это сад накануне 
гибели в космическом катаклизме. Здесь 
еще срезают благоухающие цветы, соби-
рают спелые плоды, но вся эта красота 
уже погружена в предчувствие гибели. 
Или мотив дома. Фильм «Дом, который 
построил Джек» (2018) (о некоем инженере, 
возомнившем себя архитектором и посвя-
тившем свою жизнь созданию небывалого 
дома) отсылает сразу к нескольким карти-
нам Тарковского, в которых центральным 
сюжетным мотивом является мотив дома. 

Наконец, Тарковский и фон Триер по-
дарили зрителю потрясающее пережи-
вание живого космоса с его тьмой и без-
граничностью, резко изменив масштаб 
с человеческого, домашнего и земного 
до космического, столкнув его с безмер-
ным загадочным Океаном и неумолимой 
планетой Меланхолией. 

Вероятно, можно составить целую та-
блицу соответствий мотивов фон Триера 
мотивам Тарковского, показать сложные 
переплетения текстов. Это будет захваты-
вающим занятием. Полагаю, что размерен-
ность этой таблицы будет велика. Но она 
будет статична. Кроме того, мотивы пото-
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му и являются мотивами, что сохраняют 
свою устойчивость, попадая в разные кон-
тексты. Мотив дерева можно обнаружить 
и у других режиссеров, например у Хичко-
ка, которого фон Триер любит и знает. 

Означает ли подобная перекличка моти-
вов то, что между фон Триером и Тарков-
ским существует полноценный диалог? 
Разумеется, нет. Связь между фон Триером 
и Тарковским пролегает гораздо глубже — 
на уровне их произведений, вернее, глубин-
ных конфликтов, лежащих в их основе. 

Возражая Тарковскому, фон Триер раз-
рушает стену, призванную защитить его 
от всяких посягательств не в меру пытли-
вых умов. Ему, ироничному бунтарю, до-
зволяется многое именно потому, что спор 
ведется средствами кино. Кроме того, сама 
ироничная интонация фон Триера — часть 
его коммуникативной стратегии, позво-
ляющей отпугнуть «не своего» зрителя, 
то есть такого, который не склонен ждать 
от кино обращения к мучительным вопро-
сам. Вот эти вопросы и являются темой ди-
алога двух режиссеров. 

Попробуем выделить главные темы их 
высказываний, или по крайне мере обо-
значим области их интересов.

Как всякий по-настоящему большой 
художник, Тарковский принадлежит 
Культуре, это справедливо и в отношении 
фон Триера. Их диалог уж если и не ди-
алог культур, то диалог в сфере Культу-
ры. При этом биографическое время уже 
не имеет существенного значения. В этом 
отношении у них нет возраста и нет стар-
шинства. Есть только идеи, живущие 
в живом организме их произведений. Оба 
они персонажи драмы одновременно явив-
шихся перед зрителем на сцене в одном 
драматическом действе: «В искусстве 

“раньше” и “позже” одновременны. Здесь 
действует не схема “восхождения”, а ком-

позиция драматического произведения. 
С появлением на сцене нового “персона-
жа”  — произведения, автора, стиля, эпо-
хи — старые не уходят со сцены. Каждый 
новый персонаж выявляет новые качества 
и внутренние интенции в персонажах, ра-
нее вышедших на сцену» [2, c. 659]. И те-
перь важно услышать их реплики. И, воз-
можно, уловить сюжет драмы, между 
ними развернутой.

Итак, диалог предполагает обмен ре-
пликами между нашими персонажами. 
О чем «Я» одного может говорить с «Ты» 
другого? О природе, о человеке, о духе. 
Наверное, это и есть самые существенные 
уровни отношения «Я — Ты».

В этих трех сферах и может быть ус-
лышан диалог фон Триера и Тарковского, 
двух режиссеров, страстно познающих мир. 
О характере познания, о самой возможно-
сти выразить отношения человека с миром 
Мартин Бубер пишет: «Мир как познавае-
мый опыт принадлежит основному слову 
Я — Оно. Основное слово Я — Ты образует 
мир отношения. Есть три сферы, в которых 
строится мир отношения.

Первая  — жизнь с природой. Это от-
ношение неизъяснимо и зыбко колышет-
ся во мраке. Оно явственно шевелится 
перед нами, но не приближается к нам, 
и произнесенное нами Ты замирает на по-
роге слышимой речи.

Вторая — жизнь с людьми. Это отноше-
ние открыто и доступно речи. Мы можем 
отдавать и принимать Ты.

Третья  — жизнь с духовными сущно-
стями. Это отношение, окутанное облака-
ми, но оно является в откровении, оно немо, 
но способно порождать речь. Мы не слы-
шим Ты, но чувствуем, что нас зовут, и от-
вечаем, творя, мысля, действуя; всем на-
шим существом произносим мы основное 
слово, не умея сказать его нашим ртом.
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Как же осмеливаемся мы включать 
в мир основного слова физически неизъ-
яснимое? В каждой сфере, сквозь всякое 
возникающее перед нами становление, ви-
дим мы грань вечного Ты, ощущаем его 
дуновение, каждым своим Ты обращаемся 
мы к вечности, по-своему в каждой сфере» 
[3, с. 10].

Что можно понять об этих отношениях 
из фильмов фон Триера и Тарковского? Ка-
кими они предстают в динамике их диало-
га? При всем многообразии тем и пересе-
чений текстов двух режиссеров, возможно, 
будет продуктивным услышать их репли-
ки, следуя от одного уровня отношений, 
намеченных Бубером, к другому.

 Это кажется логичным: от природы 
к человеку, и, наконец, к инобытию. 

ДИАЛОГ ПЕРВЫЙ. О ПРИРОДЕ
Природа в фильмах Тарковского одухот-

ворена. Каждый гибкий стебель, живой рез-
ной лист колышутся собственным движени-
ем. В черной воде отражается бесконечное 
небо с подвижными облаками. Тайная, не-
подвластная человеку, сила сквозит в дви-
жениях лошади, вольно играющей на мо-
крой траве. Движется своей непостижимой 
для человека волей туман в низинах, льет 
дождь и шумит ветер. Кельвин Крис, герой 
«Соляриса», перед полетом опускает руку 
в черную воду, покрытую нежной зеленью 
ряски — прощание с Землей перед встречей 
с неизведанным. Это касание не требует ни-
каких слов, любые обычные слова умолка-
ют в глубине человеческого сердца, тяжелые 
и ненужные. В самом конце путешествия 
на Солярис Океан вернет Крису крошеч-
ный остров. Но этот остров будет полон 
неизъяснимого движения, какое Крис знал 
на Земле — шум теплого ливня, колыхание 
водорослей. Здесь, на острове, будет и дом, 

и отец, стоящий на его пороге. Посреди зыб-
кого Океана на этом старом крылечке Крис 
опустится на колени перед отцом. 

Одухотворенная гармония природы 
необходима человеку, он ее часть и здесь 
его дом. Персонажи Тарковского стре-
мятся размыть границу между природой 
и своим жилищем. В прозрачных сосудах 
в доме отца Криса стоят осенние золотые 
шары, на космической станции в сталь-
ном медицинском боксе тянутся к искус-
ственному свету живые ростки. Но этого 
мало, нужен шум, движение. Его отсут-
ствие остро ощущается как недостача 
всеми обитателями космической станции. 
Гибарян придумал нехитрое приспосо-
бление, чтобы слышать в стерильном 
пространстве станции земные звуки  — 
шум дождя  — это шуршат полоски бу-
маги, приклеенные к вентилятору. Их-то 
и показывает кибернетик прилетевшему 
на станцию Крису.

«Природа одухотворена и гармонич-
на»,  — это возможная реплика Тарков-
ского. Эта идея вполне выражена одним 
кадром: слабые зеленые ростки земного 
растения на фоне иллюминатора, откры-
того в безграничный космос. При этом 
за кадром и звучит величественная Пре-
людия Баха (Ich ruf zu Dir, Herr Jesu Christ). 
И вот уже слабое движение земного расте-
ния воспринимается как движение к Богу. 
Этот же порыв ощущает в своей душе 
Крис.

Прелюдия фа минор звучит в «Ним-
фоманке». Тут возникает вполне законо-
мерный вопрос: «А зачем фон Триеру это 
понадобилось?» Ради выражения благого-
вения перед метром? Или тут следует ви-
деть провокацию?

Представляется дело вот в чем. Селиг-
ман, персонаж, нашедший главную геро-
иню картины Джо возле мусорных баков 
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и согласившийся выслушать ее исповедь, 
как раз разделяет романтический взгляд 
на природу.

Еврейское имя «Селигман» перево-
дится как счастливый человек. В первой 
же главе фильма мы видим то, что всегда 
делало его счастливым — общение с при-
родой. «Искусный рыболов, или Досуг со-
зерцателя», книга Исаака Уолтона, была 
с детства любимым чтением Селигмана. 
Ее-то он и называет «романтической Би-
блией природы». Зрителю предоставля-
ется возможность увидеть прекрасные 
гравюры старинного издания, воочию 
убедиться в существовании той особой 
оптики, сквозь которую романтизм смо-
трит на природу.

Селигман, безусловно, разделяет ро-
мантические идеалы Тарковского. А фон 
Триер? Его возражение заключается в сле-
дующем: природа — это не только кружев-
ное плетение ветвей, плеск воды, трепе-
тание лепестков. В природе есть иное. То, 
от чего отводится взгляд. В природе ожи-
вает не только дух, но и плоть. И не толь-
ко оживает, но в природе в мучительных 
стараниях плоть погибает. 

Вот тут романтическое идеалы Тарков-
ского ставятся под сомнение. В фильме 
есть поразительная сцена, когда мы видим 
юную Джо, захваченную переживанием 
природы: гудением шмелей, журчанием 
водопада, потоком солнечного света. Ка-
ждая травинка рассмотрена фон Триером 
с величайшим вниманием. Эти кадры 
вызывают живое воспоминание о начале 
фильма «Солярис» — Крис на земле, на бе-
регу пруда в полном одиночестве. И так же 
видны листья и стебли. Такая узнаваемая 
оптика! Джо лежит на траве, погруженная 
в собственные ощущения. И вот девочка 
медленно возносится над землей, испы-
тывая сильнейшее переживание смятения 

и тревоги. Она поднимается. Вокруг нее 
появляется свечение. По краям радужно-
го круга Джо видит две женские фигуры 
в ниспадающих покрывалах. Об этом эпи-
зоде Джо рассказывает Селигману, чем 
вызывает у него возмущение. В ее расска-
зе он видит богохульную шутку, злую па-
родию на сюжет преображения Господня. 

Романтические идеалы не могут совме-
стить жизнь плоти и души в одно целое, 
Селигман настаивает, что эротические 
переживания юной Джо могли вызвать 
к жизни только образы Валерии Месса-
лины и Вавилонской блудницы. Ни Мес-
салины, ни тем более Вавилонской Блуд-
ницы она, разумеется, никогда не видела 
и была уверена, что видела деву Марию! 
Свое чувство единения с природой она 
вспоминает как переживание религиоз-
ного экстаза. Врач же назвал спонтанный 
оргазм двенадцатилетний пациентки эпи-
лептическим припадком. Удивительно, 
Селигман, неверующий исследователь ре-
лигии, во всем этом эпизоде и вовсе видит 
проделки Сатаны, нимало не смущаясь, 
что логика завела его в ловушку. Пугли-
вый схоластический ум привел рациона-
листа Селигмана прямиком к доказатель-
ству существования Бога, но он этого 
якобы не заметил. 

Природа не только гармоничный кос-
мос, храм, в котором очищается душа 
человека. Природа ставит человека в ту-
пик, заставляя сомневаться в милосердии 
Божьем. Природная жизнь  — это беско-
нечное бремя бессмысленного плодоно-
шения, когда миллионы живых существ 
гибнут, становясь питательным субстра-
том для выживших. Стоит протянуть руку 
за окно хижины в лесу, и ее тут же обле-
пят сотни кровососущих насекомых. Так 
выглядит контакт человека с природой 
в фильме Ларса фон Триера «Антихрист», 
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как раз посвященного Андрею Тарков-
скому. «Миром правит Хаос»,  — челове-
ческом голосом говорит раненная лиса 
в фильме фон Триера. К кому она обраща-
ется? К человеку. Природа — это не только 
творение, но и бесконечный распад.

Оба режиссера в разное время и по-раз-
ному изображали смерть. Различие опре-
деляется разницей философских позиций. 
У Тарковского смерть легка и по-свое-
му прекрасна. Это возвращение к истоку, 
к началу. В смерти разрешаются противо-
речия жизни: старая мать сжимает в мор-
щинистой ладони нежную руку ребен-
ка-сына. Так происходит в финале фильма 
«Зеркало». Умирая, Алексей, герой, под-
брасывает на постели птицу со словами: 
«Все еще будет!» И в эти слова верится. 
Так Тарковский утверждает бессмертие 
души. Вспомним, что «Зеркало» открыва-
ется хоральной прелюдией И. Баха «Ста-
рый год ушел» (Das alte Jahr vergangen 
ist). С одной стороны, музыка настраива-
ет на исповедь (прелюдия исполнялась 
в католических храмах перед службой), 
а с другой — она несет в себе радость об-
новления. Уходит старое, а из страстей 
рождается новое духовное обновленное 
бытие. Смерть  — это возвращение к на-
чалу. Тарковский не раз обращается к изо-
бражению смерти — о землю разбивается 
отважный воздухоплаватель в «Андрее 
Рублеве», в пылающий факел превраща-
ется Доменико, проповедующий всеобщее 
братство с конной статуи Марка Аврелия. 
Его смерть от самосожжения страшна, 
абсурдна, но как будто бестелесна. Есть 
у Тарковского и развернутая сцена агонии. 
Мы видим мучения Хари, осознавшей 
свою нечеловеческую природу. Она вы-
пила жидкий кислород и теперь умирает. 
Судорога сводит красивое крепкое деви-
чье тело, едва прикрытое тонкой влажной 

тканью сорочки. Крис пытается облегчить 
ее страдания, но здесь смерть обратима. 
Хари, созданная планетой Солярис и ста-
билизированная ее полем, непреодолимо 
возвращается к жизни. 

«Все это не так»,  — как будто возража-
ет Тарковскому фон Триер. Смерть некра-
сива. В фильме «Антихрист» мы видим 
мать-олениху, из лона которой выпадает 
мертвый плод. Еще живого едят муравьи 
птенца, выпавшего из гнезда. Смерть по-
всюду — неумолимая, необратимая власть 
нарастающей энтропии. И это тоже природа. 

В «Нимфоманке» смерти посвящен 
потрясающий по силе эпизод “Delirium”. 
То есть целая глава из десяти глав филь-
ма посвящена смерти. На эту тему персо-
нажей наталкивает книга Эдгара Алана 
По «Падение дома Ашеров», потрепанный 
томик с его сочинениями лежит на ночном 
столике Селигмана. 

Своеобразным домом Ашеров в эпизо-
де фон Триера выступает пристойная ев-
ропейская клиника. Здесь, в просторной 
светлой палате, умирает отец главной ге-
роини по имени Джо. Она приходит сюда, 
чтобы быть рядом, уже зная наверняка, 
что отец умирает. Это очень трудно. По-
тому, что требует отваги, которую дает 
только любовь. То, чего не хватило матери 
Джо, она ждет неминуемого конца дома, 
чтобы, когда все уже закончится, прийти 
проститься. Потому-то Джо и называет ее 
«трусливый сукой». То есть сама мысль 
о смерти, ее ожидание уже внушает ужас. 
Отец Джо уверяет дочь, что не боится. 
Он врач по профессии, видевший бесчис-
ленное множество смертей, знает, как все 
будет. Вернее, думает, что знает. Но все 
будет не так. Триер убеждает зрителя, 
что никакое знание не может быть защи-
той от того неотвратимого, что ждет чело-
века. Началом становится крик ужаса отца 
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во сне. Крик становится все громче и все 
сильнее метания умирающего тела. Се-
лигман объясняет: “Delirium tremens, это 
когда тело отказывает, но паника и страх 
не проходит до самой смерти”. Джо это ви-
дит, она знает, что такое агония. 

Это эпизод, в котором нет музыки. Не 
только возвышенных Прелюдий Баха, во-
обще никакой. И нет цвета — эпизод снят 
черно-белым. Триер открывает новую, 
иную сторону жизни, когда трудно даже 
поставить вопрос о жизни духа. Но и здесь, 
среди подавляющих своей реалистично-
стью подробностей человеческого умира-
ния, есть место красоте. Из прохладного 
осеннего парка Джо приносит отцу уже 
прихваченный осенними холодами листок 
ясеня. И умирающий человек в который 
раз поражается его красоте. Для фон Три-
ера смерть — часть природного бытия че-
ловека. Он отважно показывает зрителю 
те физиологические подробности агонии, 
от которых хочется отвести взгляд. И все 
же сохраняет покров над тайной смерти.

Таким образом, тема природы становит-
ся важнейшей в творчестве Тарковского 
и фон Триера. Противоречат ли они друг 
другу? Скорее обогащают, дополняют. 
Один голос сливается с другим. Так про-
исходит в поле культуры: «…каждый но-
вый гений создает, созидает для нас новую 
природу  — снимая еще один покров со 
старой. Те поэтические изображения, ко-
торыми не перестает восхищаться одна 
эпоха за другой, все отличаются новой 
чувственной индивидуальностью и новым 
постижением действительности» [5, с. 65].

Можно воспользоваться метафорой, 
предложенной немецким писателем и фи-
лософом Жан-Полем: «…для чистого про-
зрачного стекла поэта требуется темная 
фольга жизни, тогда оно начинает отра-
жать мир» [5, с. 66]. Это метафора зеркала. 

Так, у чистого стекла поэзии Тарковского 
является темная амальгама поэзии фон 
Триера. И мир видится объемнее. 

ДИАЛОГ ВТОРОЙ.  
ЖИЗНЬ С ЛЮДЬМИ

Отношение «Я  — Ты»  — это отноше-
ние также с другим человеком. Нет ни-
каких сомнений, что Триер и Тарковский 
видят его по-разному, но каждый делает 
его сердцевиной своего высказывания. 
У Тарковского человек предстает почти 
лишенным социального тела, погружен-
ным в самого себя. Для его диалога с са-
мим собой требуется изоляция от других 
людей. Спутники оказываются только 
помехой. Они те, с кем необходимо рас-
статься, как расстается Андрей Рублев 
с иконописцами, как расстаются Горчаков 
с Эудженией. Его персонажи предстают 
в состоянии глубокой сосредоточенности 
на самих себе. Неслучайно в библиотеке 
комической станции из фильма «Солярис» 
белеет узнаваемый бюст Сократа, призы-
вавшего: «Познай самого себя!» Но даже 
на космической станции, где по обыден-
ной логике люди должны быть перегру-
жены общением друг с другом, режиссер 
тщательно изолирует их друг от друга. 
И немногие диалоги, которые они ведут, 
это размышления о человеке.

Человек у Тарковского существует 
не в конкретном социальном поле, а, ско-
рее, в поле культуры. Его собеседники мо-
гут стать персонажами из прошлой эпох, 
его легко можно вписать в пейзаж Брей-
геля. Там, где, кажется, нельзя избежать 
столкновений героя с социумом, социум 
предстает в виде напуганной обезумевшей 
толпы, как, например, в фильме «Жертво-
приношение». Герой фильма Александр 
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видит бегущих в панике людей на экране 
телевизора. Социум Тарковского  — это 
редкие зеваки, рассеянно слушающие 
страстную проповедь безумного Домени-
ко, стоящего на конной статуе императо-
ра Марка Аврелия. Напрасно он говорит 
им о всемирном братстве, о необходимо-
сти вернуться к моменту, когда человече-
ство свернуло с правильного пути. Толпа 
равнодушна. Впрочем, кто-то из зевак 
с готовностью превращает речь Доменико 
в клоунаду. Шутовски щелкая невидимой 
зажигалкой, он подстрекает Доменико 
к самосожжению.

Все важные события фильмов Тарков-
ского происходят в глубине сердца его 
героя. Там же лежит основание его от-
ношения с другими. Так, комментируя 
фильм «Жертвоприношение», режиссер 
пишет: «Я хотел показать, что человек 
может восстановить свои связи с жиз-
нью посредством обновления тех основа-
ний, на которых зиждется его душа…» [6, 
с. 145]. По сути, погруженному в себя герою 
не нужны социальные связи, а в предель-
ном случае не нужно и тело. Так, Алексей, 
герой «Зеркала», невидим зрителю. Пер-
сонаж является только голосом и слабой 
рукой на одеяле, той самой, которая под-
брасывает в воздух птицу в сокровенной 
надежде на недостижимое будущее. 

Напротив, в фильмах фон Триера тела 
много. Избиваемого, страдающего, пре-
красного и непристойного. Его человек 
не может так просто избавится от соци-
ального, оно предъявляет свои требова-
ния, давит, деформирует, уничтожает. 
Бесс Макнилл в фильме «Рассекая волны» 
(1996) живет под давлением строгих норм 
религиозной общины и погибает, забитая 
камнями на улице. Везде, где социальное 
вмешивается в сферу интимного, оно за-
грязняется и страдает. В «Нимфоманке» 

естественная человеческая сексуальность, 
вступая в контакт с социальным, стано-
вится источником унижения, боли и урод-
ства. В набитом пассажирами поезде де-
вочки-подростки соблазняют пассажиров, 
споря друг с другом на пакетик шоколад-
ных конфет. Социум делает сексуальность 
человека источником проституции, психо-
логического насилия и даже пыток. Соци-
ум, сдирая покровы с интимного, делает его 
источником насилия над человеком. Со-
циум фильма фон Триера крайне активен, 
даже агрессивен. Там, где режиссер требу-
ет от зрителя сосредоточенности на отно-
шении героя с социумом, он решительно 
избавляется от всех отвлекающих деталей. 
Действие фильма «Догвиль» (2003) проис-
ходит в крошечном американском городке 
на фоне Скалистых гор. Но мы не увидим 
ни прекрасных гор, ни деревьев, ничего 
из того, что умеет показать режиссер заво-
раживающе прекрасным. И куст крыжов-
ника  — источник ягод для знаменитых 
здешних пирогов, и улицы, и даже собачка 
будут нарисованы мелом на деревянном 
помосте. Для чего? Чтобы зритель увидел 
Грейс в противостоянии всем и каждому 
в этом мире, где царствует ханжество, на-
силие и ложь. Здесь люди объединяются 
только для травли чужаков. Но в фильме 
есть живые сочные яблоки. У Тарковского 
это символ полноты земного бытия. У фон 
Триера в машине, заполненной ящиками 
с яблоками, Грейс пытается сбежать из го-
рода. Это вовсе не яблоки из райского сада, 
а яблоки, выставленные на продажу. Сво-
его рода символ мелочного торгашеского 
духа. Грейс буквально тонет в яблоках 
и возвращается в Догвиль, чтобы однаж-
ды разделаться с ним. Идеалиста-роман-
тика Тома она убьет собственной рукой 
выстрелом из пистолета. Любитель книг 
и начинающий романист Том является ки-
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нематографическим предшественником 
Селигмана. Похоже, как раз самоуглубле-
ниям романтиков и не доверяет фон Триер. 
В этом отчетливо звучит иронический от-
тенок его диалога с Тарковским. 

И обнаруживается еще один важный 
аспект. У Тарковского человек — это муж-
чина, сосредоточенный на себе. Таковы 
Андрей Рублев, Алексей из фильма «Зер-
кало», Сталкер, Андрей Горчаков из «Но-
стальгии», Александр в «Жертвоприноше-
нии». Трудно представить, чтобы главным 
героем фильма Тарковского была женщи-
на. В его художественном мире она всег-
да существует для мужчины. Она живет 
ожиданием мужа, жертвует собой ради 
сына. Ее нравственный облик определя-
ет отношение к мужчине. Убери мужчи-
ну, и она попросту исчезнет. Растворится 
в небытии. Возможно, Хари, созданная 
Океаном, — версия совершившей самоу-
бийство жены Криса, наиболее полно во-
площает идеальный женский персонаж 
Тарковского. Без него она не то, что не мо-
жет существовать, она без него и не суще-
ствует. В «Солярисе» есть одно важное 
отклонение от классического построения 
фабулы. Здесь отсутствует «кульмина-
ционная сцена», то есть обязательная 
в классической драматургии сцена, в ко-
торой герой принимает решение, находясь 
на пределе собственных возможностей. 
Крис не принимает сам решения об ан-
нигиляции Хари. Как и в земной жизни, 
он не присутствовал при самоубийстве 
ее, как и Хари (настоящий земной жени-
ны). Все свершается в максимально облег-
ченном для его совести варианте. Живая 
земная Хари умирает в отсутствие Криса, 
Хари, стабилизированная Океаном, пре-
вращается во вспышку света, когда Крис 
мирно спит в своей постели. Ее аннигиля-
ция происходит за кадром.

В сценарии итог событиям подводит 
кибернетик Снаут: «Кроме личных же-
ланий и страха <…> у человека есть еще 
и судьба. Мы должны идти, идти и идти. 
<…> В этом мудрость жизни... Она стро-
го взыскивает с нас за наши проступки, 
но она милостива к нам, если мы готовы 
платить за них настоящую цену. Она су-
дит беспощадно, но, если человек готов 
расплачиваться до конца, она его проща-
ет. Вот почему ушла Хари... Теперь уже 
навсегда... После последнего эксперимен-
та никто больше не возвращается…» [10]. 
В сюжетной логике фильма Судьба про-
стила Криса, потому что Хари приняла ре-
шение (согласилась) пожертвовать собой. 

Эта конструкция совершенно не устра-
ивает фон Триера. Он выстраивает клас-
сическую фабулу: главным героем стано-
вится тот, кто принимает судьбоносное 
решение. Так, фильм «Рассекая волны» 
становится важной репликой Ларса фон 
Триера в диалоге с Тарковским. Здесь глав-
ным героем становится Бесс. Она способ-
на взять на себя ответственность и за себя, 
и за него. В этом она клялась, выходя за-
муж за чужака. Она жертвует и своей ду-
шой, и телом ради спасения мужа.

У Тарковского женские персонажи де-
лятся на две полярные группы: святые 
матери и блудницы. Особенно ярко это 
разделение видно в фильме «Носталь-
гия». Рыжая красавица Эуджения бук-
вально олицетворяет собой гордыню. Она 
не может преклонить колено в храме, где 
перед статуей святой Катерины бесплод-
ные женщины смиренно вымаливают себе 
дитя. А ее попытка взбежать по лестнице 
прямо ассоциируется с «ногой гордыни» 
(Да не приии́дет мне нога́ горды́ни, и рука́ 
гре́шнича да не подви́жит мене́. Псалтырь 
псалом 35) и немедленно наказывается па-
дением к ее подножию. В фильме ее образ 
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сопоставлен с нежной и кроткой беремен-
ной женой Горчакова.

Женские персонажи фон Триера не про-
сто сидят у подножия трона мужчины-ца-
ря. Это сложные характеры. И материн-
ство не обязательно становится эмблемой 
святости. Само принятие материнства 
становится большим испытанием. Так, 
фон Триер показывает роды Джо в «Ним-
фоманке», когда ее пугает смеющееся 
лицо новорожденного сына. Селигман по-
спешит объявить его смех присутствием 
сатаны. Мучится и страдает от потери 
ребенка героиня фильма «Антихрист», 
но оказывается, она калечила сына, день 
за днем по невнимательности путая левый 
и правый ботиночки. Но все они способны, 
как Бесс, вести свой собственный диалог 
с Богом. Бесс буквально слышит Бога и оз-
вучивает его собственным голосом.

Возникает следующий уровень диало-
га фон Триера с Тарковским, на этот раз 
об отношении человека с Богом.

ДИАЛОГ ТРЕТИЙ.  
О БОГЕ. САМЫЙ ВАЖНЫЙ

Здесь возникает очень важное сближе-
ние двух художников. Вопросы отноше-
ния человека к Богу являются самой серд-
цевиной творчества обоих. В создаваемых 
ими мирах Бог есть. И есть явленное им 
чудо. Человек может подняться над зем-
лей, вопреки законам тяготения, здесь Бог 
принимает жертву и дарует чудесное ис-
целение. В этом мире колокольный звон 
льется с неба во славу Божью, и вопреки 
законам физики свет проникает в сумрач-
ный двор-колодец. 

Но и Тарковский, и фон Триер, безу
словно, сходятся в том, что этот мир по-
гибает. Апокалипсические настроения 

в их фильмах очень сильны. Разорванные 
связи между матерью и сыном, бабушкой 
и внуком, мужем и женой  — страшные 
симптомы грядущий катастрофы. Не-
случайно в «Зеркале» возникает хроника 
ядерного взрыва как знака грядущего апо-
калипсиса. Источник беды Тарковский 
видит в том, что дом (тут надо написать 
«Дом» с большой буквы) утрачивает значе-
ние сакрального места. В «Жертвоприно-
шении» возникают два дома, европейский 
дом Александра под соснами, красивый, 
но погубленный пороком и фальшью, 
и дом благословенной Марии, где должно 
свершиться жертвоприношение. Только 
в таком благословенном доме возможно 
ритуальное омовение рук, и возможна ис-
поведь — то благодатное очищение души, 
которое и совершает Александр в присут-
ствии Марии. 

У фон Триера мир погибает, потому 
что Бог, создавший его, оставил людей 
одних, отступился от дел человеческих, 
и теперь в мире царствуют Боль, Отчаяние 
и Скорбь. Что-то не так с человечеством, 
если вокруг живого дерева Гете возник ла-
герь смерти и дерево засохло, окруженное 
его бараками. Причина гибели и эстетиза-
ции зла в том, что Джек, персонаж филь-
ма «Дом, который построил Джек», назвал 
благородной гнилью. У Тарковского мир 
еще может быть спасен жертвой одиночки. 
«О, нет!» — как будто возражает фон Триер, 
надо только пережить это достойно. Взять-
ся за руки и примириться с неизбежным. 
Похоже, мессианство лирического героя 
Тарковского забавляет его, все эти обеты 
одиночки ради спасения мира. Да, Авраам 
безоговорочно отдал Богу сына на закла-
ние. Но по требованию Бога. Александр 
в «Жертвоприношении» хочет доброволь-
но пожертвовать домом, сыном  — словом, 
всем, что ему дорого. А, может, не нужны 
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никакие жертвы, ни ради спасения мира, 
ни тем более ради искусства? «Может быть, 
нас надули  — и заставили верить, что ве-
ликое искусство требует больших жертв?» 
[8]. А ведь Тарковский верит, что требует. 
В новелле «Колокол» по требованию Бори-
ски секут ни в чем не повинного Андрейку, 
поддержавшего литейщиков, тем самым 
ослабив его авторитет. Бориска  — жертва. 
Но колокол зазвонил. И, значит, Бог принял 
эту жертву. 

Есть тонкая ирония в том, что фон Триер 
придал сходство своему Джеку с лириче-
ским героем Тарковского. Есть воспоми-
нание киноведа Ольги Сурковой: «Помню, 
как мы с ней сидели в мосфильмовской 
столовке и туда вошел Янковский. Тогда 
искали исполнителя роли Отца в “Зерка-
ло”, похожего на Арсения Александрови-
ча. Увидев Олега, Лариса сразу отметила: 

“Смотри, это же Арсений Александрович!” 
И правда!» [9]. То есть такая игра с пор-
третным сходством, в принципе, могла 
быть. Как можно спорить о сходстве Мэтта 
Диллона, сыгравшего Джека, с Олегом Ян-
ковским, хотя и типажное сходство, несо-
мненно, есть — оба высокие, темноволосые, 
с правильными чертами лица. Есть извест-
ная фотография: Тарковский на съемках 
«Жертвоприношения». Вот режиссер сидит 
рядом с макетом дома. Этот макет в фильме 
показывает Александр своему сыну. 

 Своего Джека фон Триер опасно сбли-
жает с лирическим героем Тарковского. 
Это сближение выражается, прежде всего, 
в творческих амбициях: быть не инженером, 
но архитектором, не ремесленником, а Твор-
цом, претензия на эксклюзивный диалог 
с Богом. «Дом, который построил Джек» — 
фильм о некоем инженере, возомнившем 
себя архитектором и посвятившим свою 
жизнь созданию небывалого дома. Мотив 
дома, пожалуй, самый устойчивый в творче-

стве русского режиссера. Вот рядом с маке-
тами дома мы постоянно и видим Джека. 

 Джек убежден, что Бог прямо занима-
ется его делами. Не он ли смыл дождем все 
следы его преступления? Другое сходство 
заключается в следующем. Все рассказы 
Джека о женщинах вызывают сомнение 
у его собеседника Верджа, Вергилия, про-
вожающего его в ад. Как повествователь 
Джек обедняет их характер, утрируя их 
отвратительные черты. И, наконец, самое 
главное — творение Джека требует жертв. 
Все больше и больше. Идея фон Триера 
заключается в том, что, принося в жертву 
своим целям, мы строим ворота в ад. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Итак, диалог между фон Триером и Тар-

ковским продолжается. Голоса этих двоих 
звучат и рождают то особое напряжение, 
которое под силу создать только большо-
му искусству. В них оживают предель-
ные вопросы человеческого существова-
ния. Куда и зачем мы идем? Не сбились 
ли мы с пути? А если мы заблудились, 
то можно ли еще все поправить? Взяв-
шись за руки, ждать неминуемой гибели 
или пройти со свечой по дну пересохшего 
бассейна, пусть даже ценою жизни?

Зритель, становясь полноправным собе-
седником Андрея Тарковского и Ларса фон 
Триера, оказывается в силовом поле куль-
туры: «Культура как основание диалога 
предполагает некое внутреннее беспокой-
ство цивилизации, боязнь за свое исчезно-
вение, как бы внутренний возглас “спасите 
наши души”, обращенный к будущим лю-
дям. Культура, стало быть, формируется 
как некий запрос к будущему и бывшему, 
как обращение ко всем, кто слышит, со-
прягается с последними вопросами бытия»  
[2, c. 659].
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Логика диалога двух художников — это 
подвижная логика сомнения. При всем 
своем напряжении этот диалог обладает 

внутренней подвижностью — это движе-
ние между отчаянием и надеждой.
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ВВЕДЕНИЕ
Развитие науки и техники способству-

ет прогрессу медиа-технологий. Сегодня 
социальные медиа стали неотъемлемой 
частью жизни людей. Согласно отчету 
«Мировая статистика интернета и соци-
альных сетей за 2025 год», опублико-
ванному Digital-агентством WebCanape 
26 февраля 2025 года, «общее количество 
зарегистрированных пользователей соци-
альных медиа в мире достигло 5,24 мил-
лиарда, что составляет 63,9% от общего 
населения Земли. За последние 12 месяцев 
этот показатель вырос на 4,1% благодаря 
добавлению 206 миллионов новых пользо-
вателей» [2]. Эти данные наглядно демон-
стрируют тенденцию роста количества 
пользователей социальных медиа во всем 
мире. На этом фоне короткие видеоролики, 
как важная форма контента, стали клю-
чевым элементом, управляющим интер-
нет-трафиком, просмотровая статистика 
составляет 75% от общего объема мобиль-
ного трафика [2]. В частности, анимацион-
ные короткометражки, как важная часть 
цепочки производства коротких видеоро-
ликов, не только обладают комплексной 
художественной формой традиционной 
анимации, но и благодаря развитию тех-
нологий достигли эпохальных прорывов 
в художественной форме, методах созда-
ния, области применения и моделях рас-
пространения по сравнению с традици-
онной анимацией. С исторической точки 
зрения развития анимации возникновение 
и эволюция короткометражных анима-
ционных роликов тесно связаны с транс-
формацией медиасреды. Под влиянием 
изменений в медийной среде произошли 
радикальные преобразования в визуаль-
но-звуковом языке анимации, продол-
жительности воспроизведения, способах 

распространения и сферах применения 
данного вида искусства.

В контексте социальных медиа анима-
ционный короткометражный видеоролик 
представляет собой краткую (от секунд 
до нескольких минут) аудиовизуальную 
единицу, ориентированную на быстрое 
вовлечение зрителя. В отличие от тра-
диционного короткометражного фильма 
с более сложной структурой или эпизода 
сериала, цифровая среда размывает гра-
ницы между форматами: отдельный ро-
лик может быть законченной миниатюрой, 
а сериал — состоять из взаимосвязанных 
видео, что формирует новые модели соз-
дания контента, исследуемые в работе, 
анализу которых и посвящено данное ис-
следование.

Таким образом, исследование охваты-
вает три ключевых направления: анализ 
принципов и моделей разработки контен-
та, поиск инновационных методик для по-
вышения художественного и техническо-
го уровня, а также построение на основе 
успешных кейсов адаптированной для со-
циальных медиа модели, призванной обе-
спечить теоретическую и практическую 
основу для устойчивого развития отрасли.

СОЗДАНИЕ КОНТЕНТА 
ДЛЯ АНИМАЦИОННЫХ 
КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ВИДЕО

Селин Эасдон-Смит, в настоящее вре-
мя занимающая должность специалиста 
по глобальному росту в компании Firework, 
отметила в своем отчете по анализу корот-
ких видео за 2024 год, что в среднем каж-
дый человек тратит 76 минут в день на про-
смотр коротких видео [7]. В то же время 
количество публикуемых коротких видео 
демонстрирует геометрически экспонен-
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циальный рост. Этот дисбаланс спроса 
и предложения приводит к тому, что поль-
зователи физически не могут просмотреть 
весь видеоконтент, а алгоритмы социаль-
ных платформ осуществляют градацию 
и рекомендации контента на основе таких 
данных, как продолжительность просмо-
тра и интерактивные действия, в результа-
те чего больше шансов на показ получают 
видео, способные привлечь внимание зри-
теля в первые 3 секунды. Исследования 
показывают, что на таких платформах, 
как YouTube, TikTok и Instagram, корот-
кие видео продолжительностью не более 
одной минуты имеют значительно более 
высокий процент полного просмотра [3, 
с. 201], что свидетельствует о ключевом 
требовании пользователей к качеству кон-
тента: он должен мгновенно захватывать 
внимание, в противном случае возникает 
риск моментального пролистывания.

Исходя из этого, создание анимаци-
онных короткометражных видео должно 
следовать двойственному принципу: с од-
ной стороны, при создании контента необ-
ходимо ориентироваться на потребности 
пользователей, затрагивать их интересы 
и точки внимания, тем самым повышая 
количество просмотров и процент полно-
го просмотра. С другой стороны, создание 
контента требует точного определения 
рыночной позиции для усиления влия-
ния анимационных короткометражных 
видео в профессиональной сфере. Такая 
стратегия, сочетающая пользовательскую 
ориентацию с профессиональным позици-
онированием, не только эффективно по-
вышает показатели просмотров и полноты 
просмотра, но и способствует формиро-
ванию высоколояльной подписной ауди-
тории, создавая тем самым устойчивую 
пользовательскую вовлеченность и эф-
фект распространения.

Принципы создания контента являют-
ся фундаментом для производства ани-
мационных короткометражных видео. 
В условиях изменчивой рыночной среды 
коротких видео только соблюдение пра-
вильных принципов создания контента 
позволяет сохранять верное направление 
в творческом процессе. В настоящее вре-
мя, с усилением фрагментации внимания 
пользователей, создание анимационных 
короткометражных видео требует не толь-
ко точного соответствия предпочтениям 
алгоритмов платформ, но и глубокого по-
нимания привычек просмотра и эмоцио-
нальных потребностей аудитории. На се-
годняшний день существуют две основные 
модели создания контента для анимаци-
онных короткометражных видео: модель 
с преобладанием профессионально соз-
данного контента (PGC) и модель серий-
ного контента с единой тематикой.

Прежде всего, современные корот-
кометражные видео могут быть клас-
сифицированы в зависимости от моде-
ли производства, следующим образом: 
«UGC (User-Generated Content) — кон-
тент, создаваемый пользователями; PGC 
(Professionally Generated Content) — про-
фессионально создаваемый контент; 
PUGC (Professionally User Generated 
Content) — гибридная модель, сочета-
ющая преимущества первых двух» [1, 
с. 68]. Модель UGC предполагает загруз-
ку пользователями оригинального кон-
тента через интернет и характеризуется 
непрофессиональным характером и вы-
сокой степенью вовлеченности. Модель 
PGC представляет собой производство 
контента профессиональными студиями 
или специалистами, ориентированное 
на создание высококачественного инфор-
мационного продукта (например, филь-
мы, телепрограммы), распространяемого 
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через цифровые платформы. Модель PUGC 
интегрирует достоинства UGC и PGC, обе-
спечивая баланс между зрелищностью, 
развлекательностью и профессиональным 
качеством контента.

Для видео с реальной съемкой преоб-
ладающей является модель UGC, тогда 
как в анимационных короткометражках 
доминирует PGC. Процесс создания ани-
мационного видео включает множество 
этапов: разработка сценария, раскадровка, 
создание оригинальной анимации, коло-
рирование, постпродакшн и добавление 
спецэффектов, что требует слаженной ра-
боты целой команды специалистов. Ана-
лиз рейтинга YouTube-каналов по теме 
анимации за последний год демонстри-
рует, что лидирующие позиции занимают 
каналы профессиональных анимацион-
ных студий с полным циклом производ-
ства, в их числе:

— Студия Animaccord с проектами 
«Маша и Медведь»

— Rabbitwarren animation studios с сери-
ей “Baby Nin Nin vs Oniball” 

— PowerKids Entertainment с каналом 
“PowerKids TV”

Эти аккаунты с многомиллионной ау-
диторией обладают профессиональными 
командами, что гарантирует как высокое 
качество контента, так и стабильную ча-
стоту обновлений.

Во-вторых, это модель создания кон-
тента на основе сериализации с единой 
темой. Анимационные короткие видеоро-
лики обладают такими характеристиками, 
как краткость и лаконичность содержания, 
что накладывает определенные ограниче-
ния на выражение тематического матери-
ала. Обычно в одном видео сложно пере-
дать множество различной информации, 
с другой стороны, поскольку все больше 
зрителей используют фрагментирован-

ное время для просмотра коротких видео, 
они склонны предпочитать информацию, 
которая является эффективной и лаконич-
ной. Поэтому при создании контента ани-
мационные короткие видеоролики долж-
ны стремиться к максимальной простоте 
и ясности, то есть один видеоролик должен 
раскрывать только одну тему. Таким обра-
зом, создание контента анимационных ко-
ротких видеороликов может быть основа-
но на расширении и уточнении ключевых 
слов в рамках «вертикальной ниши», пре-
вращая контент с единой темой в сериали-
зованную модель. Это способствует углуб
лению и расширению содержательного 
охвата. Кроме того, такие анимационные 
короткие видеоролики способствуют по-
вышению вовлеченности и лояльности ау-
дитории. Например, аккаунты, посвящен-
ные популяризации знаний, используют 
ключевые слова из профессиональных об-
ластей для расширения тематики, сочетая 
серьезные и сухие теоретические знания 
с реальными жизненными ситуациями 
пользователей. В формате анимационных 
коротких видеороликов сложные теорети-
ческие концепции могут быть визуализи-
рованы и объяснены в течение нескольких 
минут. Анимационный короткий видеоро-
лик на платформе Douyin под названием 

“66inls” (ID: larin.1919) представляет собой 
серию, основанную на культуре и популя-
ризации гастрономии, где каждый выпуск 
посвящен определенному блюду. Виде-
оролики сочетают живое повествование 
с юмористическими элементами, переда-
вая всестороннюю информацию о проис-
хождении, развитии, личных историях 
известных людей, биологии, ботанике 
и других аспектах, связанных с едой. Это 
позволяет зрителям за считанные минуты 
познакомиться с культурой и историей 
блюда. 
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Таким образом, с точки зрения модели 
создания анимационных коротких виде-
ороликов подход PGC (профессионально 
созданный контент) обеспечивает гаран-
тию качества и объема контента, тогда 
как модель сериализации с единой темой 
позволяет максимально эффективно ис-
пользовать лаконичность коротких видео. 
Это способствует глубокому освоению 
вертикальных тем, расширяет креативные 
подходы к созданию контента и обеспечи-
вает устойчивое развитие анимационных 
коротких видеороликов.

ИННОВАЦИОННЫЕ МЕТОДЫ 
СОЗДАНИЯ АНИМАЦИОННЫХ 
КОРОТКОМЕТРАЖЕК

С постоянным ростом числа пользо-
вателей глобальных социальных медиа 
анимационные короткометражки сталки-
ваются с более высокими требованиями 
к качеству контента и объему предложе-
ния. «Повышение общего качества ани-
мации становится неизбежным процес-
сом, связанным с технологиями» [4, с. 62]. 
Постоянно обновляемое и разнообразное 
программное обеспечение для создания 
анимации предоставляет создателям мощ-
ную техническую поддержку, а снижение 
порога входа и сложности производства 
привлекает все больше людей из различ-
ных областей к участию в создании кон-
тента. Судя по текущим методам создания 
анимационных короткометражек, основ-
ными являются специализированный, мо-
дульный и инновационный методы созда-
ния на основе технологий искусственного 
интеллекта. Специализированные и мо-
дульные методы создания уже достаточ-
но зрелы в отрасли, но в последние годы, 
с быстрым развитием технологий искус-

ственного интеллекта, методы создания 
на основе AI привлекают повышенное 
внимание отрасли, однако их внедрение 
сопряжено с рядом вызовов.

Специализированное создание анима-
ционных короткометражек в настоящее 
время демонстрирует заметные тенден-
ции развития. Цифровая анимация, осно-
ванная на компьютерных CG-технологиях, 
прочно утвердилась в качестве основного 
направления создания коммерческого кон-
тента, и появляется множество професси-
ональных программ для создания ани-
мации, таких как Autodesk Maya, Adobe 
Animate, 3D Studio Max и др. Большинство 
профессиональных медиа- и анимацион-
ных компаний используют эти специа-
лизированные программы для создания 
контента, который в основном представ-
лен в формате двухмерной и трехмерной 
анимации.

Хотя существующие программы для соз-
дания двухмерной анимации сильно разли-
чаются по интерфейсу и конкретным опе-
рациям, принципы их работы в основном 
совпадают с традиционной ручной ани-
мацией. Полностью ручной процесс был 
заменен цифровым, что делает все этапы 
работы более простыми и эффективными, 
значительно повышая производительность 
и качество.

Визуальные эффекты трехмерной ани-
мации обычно более детализированы 
по сравнению с двумерными короткоме-
тражными роликами, демонстрируя су-
щественные преимущества в построении 
сцен, анимации персонажей, а также пере-
даче текстур и атмосферы [10, с. 85]. Таким 
образом, короткометражные анимацион-
ные видео в формате 3D с их уникальными 
визуальными эффектами и богатой выра-
зительностью постепенно занимают до-
минирующее положение на рынке анима-
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ционных короткометражек, демонстрируя 
сильное влияние на их распространение 
и конкурентоспособность на рынке. На-
пример, канал на Douyin с помощью тех-
нологии 3D-анимации создал образ мило-
го, доброго и мудрого маленького монаха 
«Маленький монах Ичан» (ID: yichan6666). 
Его видеоконтент основан на повседнев-
ных историях из жизни, в которые инте-
грированы элементы традиционной куль-
туры и современные жизненные сцены. 
Визуальный стиль роликов отличается 
мягкой цветовой палитрой, округлыми 
формами персонажей и стилизованны-
ми элементами китайской архитектуры, 
что усиливает эмоциональное восприятие 
и культурный контекст. Через яркую ани-
мацию в формате 3D доброта, смелость 
и оптимизм маленького монаха передают-
ся зрителям. Этот уникальный визуаль-
ный стиль и эмоциональное содержание 
историй привлекли большое количество 
поклонников и вызвали эмоциональный 
отклик у зрителей, что позволило каналу 
быстро стать популярным за короткое вре-
мя. На момент проведения исследования 
(май 2025 года) количество просмотров 
отдельных видео на канале достигло не-
скольких десятков миллионов, что пол-
ностью демонстрирует сильную конку-
рентоспособность короткометражных 
анимационных видео в формате 3D в обла-
сти распространения и на рынке.

Однако из-за сложности процесса про-
фессиональные методы производства 
уже не могут удовлетворить потребности 
создателей в скорости создания. В связи 
с этим некоторые разработчики программ-
ного обеспечения, интернет-технологи-
ческие компании и даже анимационные 
студии начали разрабатывать модульные 
программы и платформы для создания 
анимационных короткометражек, кото-

рые отличаются высокой эффективно-
стью и удобством. Одним из типичных 
примеров является создание анимации 
в стиле Motion Graphics. Создателям нуж-
но только спланировать сценарий истории, 
а персонажи, действия, сцены и реквизит 
можно выбрать из встроенной библиоте-
ки элементов анимационной стилистики. 
С помощью модульного распределения 
и вычислений программного обеспечения 
можно создать простые анимационные 
короткометражки. Этот метод создания 
анимационных короткометражек чаще 
всего используется для контента, связан-
ного с научно-популярными, культурны-
ми и горячими темами. Ярким примером 
эффективности модульного подхода слу-
жит YouTube-канал ”Kurzgesagt”, который 
с помощью библиотеки стандартизирован-
ных графических элементов обеспечивает 
высокую частоту выпуска и узнаваемый 
стиль, раскрывая сложные научные темы 
для многомиллионной аудитории.

Модульные анимационные коротко-
метражки также могут быть отредакти-
рованы и созданы на онлайн-платфор-
мах, среди которых наиболее типичными 
и популярными являются Animaker, Vyond, 
Renderforest и др. Эти платформы предо-
ставляют создателям мощные функци-
ональные возможности и технические 
услуги, позволяя им использовать свобод-
ное время для творчества в любое время 
и в любом месте, что дополнительно рас-
ширяет способы создания и представления 
анимационных короткометражек. Модуль-
ное производство не только снижает тех-
нический порог входа, но и значительно 
сокращает производственный цикл, предо-
ставляя создателям более разнообразные 
творческие возможности и снижая затраты 
на производство. С постоянным прогрес-
сом технологий удобство и эффективность 
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модульного производства открывают но-
вые возможности для создания анимацион-
ных короткометражек.

Тенденции к дальнейшему развитию 
этого направления способствует широкое 
применение технологий искусственно-
го интеллекта в области анимации. AIGC 
(Искусственный интеллект для генерации 
контента) предоставляет новые возмож-
ности и инновационные подходы для соз-
дания анимационных короткометражек. 
Технологии AIGC не только могут быстро 
генерировать высококачественные сце-
нарии для анимации, дизайн персонажей 
и планирование сцен, но и с помощью 
алгоритмов глубокого обучения анализи-
ровать пользовательские данные, точно 
предсказывать интересы и эмоциональ-
ные реакции зрителей, тем самым пре-
доставляя поддержку данными и вдох-
новение для творчества при создании 
контента. Например, канал «Театр 9527» 
(ID: xxjzw20190205), созданный совместно 
с платформой Douyin и режиссером Сти-
веном Чоу в 2024 году, во время весеннего 
фестиваля 2025 года выпустил анимацион-
ный короткометражный фильм «Безымян-
ная команда спецагентов», созданный 
AI-видеоконтент-креатором Сяньрень 
Икунь. В интервью он упомянул, что «при 
выборе модели для генерации видео из изо-
бражений использовались две основные 
видеомодели — Vidu и Dreamina» [8]. Кро-
ме того, Douyin запустил серию вирусных 
видео с AI-эффектами — пользователи 
могут загрузить одно изображение и полу-
чить динамическое анимационное видео. 
Этот удобный способ создания не только 
значительно снижает порог входа в твор-
чество, но и в короткие сроки вызывает 
огромный его всплеск . Однако на теку-
щем этапе результаты генерации часто 
требуют значительной последующей дора-

ботки профессионалами для достижения 
приемлемого качества. К числу типич-
ных трудностей относятся усредненность 
и однородность генерируемых образов, 
а также шаблонность визуальных решений, 
что приводит к риску унификации творче-
ского почерка. Таким образом, несмотря 
на рост популярности, экосистема AI-кон-
тента сталкивается с фундаментальными 
вызовами, связанными с преодолением 
однородности подходов, обеспечением 
глубины творчества и решением вопросов 
авторского права.

Эта инновация в создании, продикто-
ванная технологиями искусственного ин-
теллекта, глубоко трансформирует весь 
производственный процесс анимацион-
ных коротких видеороликов, причем наи-
более заметны изменения в этапе монта-
жа. С технической точки зрения монтаж 
анимационных коротких видеороликов 
в цифровую эпоху превратился в глубокое 
слияние современного конструктивно-ди-
зайнерского мышления и технологий, 
поддерживаемых ИИ [2]. В качестве при-
мера можно привести MG-анимацию, где 
благодаря ИИ рабочий процесс монтажа 
значительно упрощается: ранее выполняе-
мые вручную графические анимационные 
эффекты теперь могут автоматически ге-
нерироваться с помощью интеллектуаль-
ных алгоритмов, что позволяет превра-
щать «статичное в динамическое» более 
эффективно. Хотя техническая сложность 
монтажа MG-анимационных коротких 
видеороликов относительно невысока, 
при поддержке ИИ создатели могут сосре-
доточиться на выражении креативности, 
задавая только ключевые графические 
элементы и базовые траектории движе-
ния, а программное обеспечение автома-
тически выполняет плавные переходные 
анимации. Такой «совместный» монтаж 
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в формате «человек + машина» не только 
сохраняет характерную для MG-анимации 
«плавную» визуальную эстетику, но и зна-
чительно повышает производительность 
творчества, предлагая новое решение про-
блемы однородности контента. 

В целом в контексте распространения 
новых медиа процессы создания и пред-
ставления анимационных коротких ви-
деороликов существенно отличаются 
от традиционной анимации. В плане про-
изводства анимационных коротких ви-
деороликов как профессиональные, так 
и модульные подходы предоставляют со-
здателям широкий выбор. «Фастфуд-куль-
тура» в условиях мобильного интерне-
та изменила повествовательные модели 
как создателей, так и аудитории, смещая 
их в сторону фрагментарности и нелиней-
ности. Кроме того, визуально-звуковое 
представление анимационных коротких 
видеороликов также претерпело измене-
ния: вертикальный формат придает изо-
бражению новые особенности в компо-
зиции, ракурсах и движении камеры; 
популярная интернет-культура делает 
звуковое сопровождение более увлека-
тельным и модным; а повышение техно-
логического уровня усиливает ожидания 
зрителей к визуальному качеству анима-
ционных коротких видеороликов, что де-
лает применение монтажа и спецэффектов 
особенно важным.

СТРАТЕГИИ РАЗВИТИЯ 
АНИМАЦИОННЫХ 
КОРОТКОМЕТРАЖЕК В БУДУЩЕМ

Смирнова А.Я. писала в своей ста-
тье «Как менялись техники анимации»: 
«С развитием технологий анимация стала 
доступной, что сделало возможным суще-

ствование огромного количества автор-
ских техник, методик, визуальных прие-
мов и стилей мультипликации» [6, с. 755]. 
Как иИндивидуальные создатели, так 
и компании стремятся занять свое место 
на конкурентном рынке анимационных 
короткометражек. Даже аккаунты с анима-
ционными короткометражками, которые 
имеют трафик и популярность, не могут 
позволить себе расслабиться в условиях 
быстро меняющейся индустрии. Поэтому 
создателям короткометражек необходимо 
производить более качественный контент 
и более уникальные видео-аттракционы, 
чтобы привлечь внимание широкой ауди-
тории.

Для анимационных короткометражек 
мощный IP (интеллектуальная собствен-
ность: уникальные образы персонажей, 
мира и нарративы, обладающие коммерче-
ским и культурным потенциалом) может 
не только повысить их влияние, но и спо-
собствовать увеличению коммерческой 
и культурной ценности IP анимационных 
короткометражек, а также стимулиро-
вать развитие всей культурной индустрии 
и постоянное повышение уровня создания 
анимационных короткометражек [9, с. 101]. 
Анимационные короткометражки по срав-
нению с другими типами короткометражек 
имеют такие особенности, как выдающий-
ся IP-образ, четко определенная целевая 
аудитория, а также определенные преиму-
щества в продвижении трафика. Платфор-
мы, такие как YouTube и Douyin, в процессе 
коммерциализации обычно превращают 
главных героев анимационных коротко-
метражек в легко понятные и продвигае-
мые IP-образы, используя маркетинг кон-
тента, маркетинг сцен, трансформацию IP 
и кросс-брендинг для монетизации трафи-
ка. Например, после того как южнокорей-
ская компания TUBAn выпустила попу-
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лярную анимационную короткометражку 
“Larva”, ее коммерческая модель продви-
жения IP стремительно стала развиваться, 
на сегодняшний день ассортимент разра-
ботанных и продаваемых сопутствующих 
продуктов превышает две тысячи наимено-
ваний. Компания TUBAn совместно с ме-
тро Сеула запустила вагоны метро на тему 

“Larva”, а ее тематический парк уже открыл 
четыре магазина в Корее. Более того, ком-
пания также участвует в социальных бла-
готворительных проектах, создавая виде-
оролики для безопасности общественного 
транспорта метро Сеула.

На уровне творчества профессио-
нальным студиям (PGC) рекомендуется 
углубленно изучать запросы аудитории, 
в то время как независимые создатели 
(UGC) могут добиться успеха за счет 
гибкости и работы в нишевых тематиках. 
Например, создатели могут вдохновиться 
успешным опытом “Larva”. Эта анима-
ционная короткометражка рассказыва-
ет о приключениях двух забавных жуч-
ков красного и желтого цветов, которые 
через серию юмористических ситуаций 
показывают забавные моменты их по-
вседневной жизни. Создатели умело ин-
тегрируют в анимацию актуальные темы 
и обычные сцены из повседневной жизни, 
например, во время пандемии они создали 
анимацию о гигиене и профилактике ин-
фекций, которую демонстрировали забав-
ные жучки, передавая зрителям правиль-
ные знания о профилактике, удовлетворяя 
потребности зрителей в развлечении и пе-
редавая ценную информацию.

В то же время “Larva” также усиливает 
привлекательность своих работ, сочетая 
популярную музыку с визуальным содер-
жанием анимации. Во многих видео созда-
тели используют известную музыку в ка-
честве фона, которая не только дополняет 

сюжет анимации, но и вызывает эмоцио-
нальный отклик у зрителей, позволяя им 
наслаждаться музыкой, наслаждаясь ани-
мацией. Такой междисциплинарный под-
ход к созданию не только удовлетворяет 
потребности зрителей в развлечении и эмо-
циональном выражении, но и расширяет 
аудиторию произведений благодаря силе 
распространения популярной культуры.

Стоит отметить, что “Larva” — это 
команда, создатели которой постоянно 
исследуют новые технические средства 
для повышения качества работ. Хотя ко-
манда напрямую не использует техно-
логии ИИ, их модель создания анимаци-
онных короткометражек предоставляет 
полезные ориентиры для создателей ана-
логичного формата. Создатели могут ис-
пользовать технологии ИИ для анализа 
большого количества отзывов зрителей 
и данных рынка, чтобы быстро генериро-
вать сценарии и дизайн персонажей, со-
ответствующие вкусам зрителей. Напри-
мер, сценарии, созданные с помощью ИИ, 
могут содержать больше сюжетов, свя-
занных с интересами зрителей, а дизайн 
персонажей может быть оптимизирован 
в соответствии с предпочтениями зрите-
лей. В то же время технологии ИИ также 
могут помочь создателям быстро генери-
ровать компоновку анимационных сцен, 
экономя время и снижая затраты, повы-
шая эффективность создания. При исполь-
зовании технологий ИИ создатели также 
должны уважать авторские права других, 
избегая нарушений.

В области авторского права с развити-
ем творчества, использующего технологии 
ИИ, вопросы авторского права становятся 
все более заметными. Содержание, создан-
ное с помощью ИИ, обычно требует зна-
чительного объема данных для обучения 
и алгоритмического творчества, что вы-
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зывает широкие дискуссии о первоначаль-
ности произведения и принадлежности 
авторских прав. Чтобы получить защиту 
авторского права, произведение должно 
соответствовать определенным юридиче-
ским стандартам. Согласно законодатель-
ству РФ, для получения защиты авторско-
го права произведение должно обладать 
новизной, оригинальностью и уникально-
стью. Согласно решению Верховного суда 
России, произведение может обладать все-
ми этими характеристиками одновременно 
или только одной из них, чтобы соответ-
ствовать требованиям закона об авторском 
праве [5]. Использование ИИ для генера-
ции анимации требует четкого определе-
ния авторства, особенно при адаптации су-
ществующих IP. Платформа Douyin также 
разрабатывает соответствующие правила, 
чтобы обеспечивать законность исполь-
зования создателями технологий ИИ в их 
творческой деятельности.

Учитывая особенности технологии соз-
дания анимационных короткометражек 
с использованием ИИ, создатели быстро 
интегрируют новые технологии в про-
цесс производства фильмов и постоянно 
улучшают производственные процессы, 
стремясь снизить порог входа в техноло-
гию создания анимационных короткоме-
тражек, что приводит к снижению затрат 
и повышению эффективности. Конечно, 
это не подрыв традиционного процесса 
производства кино и телевидения, а значи-
тельное повышение производительности 
существующих производственных эта-
пов, позволяющее большему количеству 
людей более свободно создавать творче-
ские продукты в области кинематографи-
ческих и телевизионных произведений. 
Независимые анимационные создатели 
также постепенно находят подходящие 
методы применения технологий производ-

ства анимационных короткометражек, на-
слаждаясь удобством, предоставляемым 
технологиями ИИ, и активно исследуя, 
как в рамках защиты авторских прав до-
стичь максимальной ценности творчества.

ВЫВОДЫ
Проведенное исследование подтвержда-

ет, что современные модели создания 
анимационных короткометражек для со-
циальных медиа формируются в прямой 
зависимости от особенностей цифровой 
среды, характеризующейся высокой кон-
куренцией за внимание аудитории и стре-
мительным развитием технологий. На ос-
нове анализа содержательных стратегий, 
производственных методик и успешных 
кейсов можно синтезировать оптималь-
ную модель создания, которая представ-
ляет собой не единый шаблон, а гибкую 
стратегическую рамку, состоящую из не-
скольких взаимосвязанных компонентов:

— Гибридная стратегия контента: объ-
единение профессионального контента 
(PGC) и серийности в рамках единой темы 
для глубокого освоения ниши, повышения 
узнаваемости и формирования лояльности

— Многоуровневая методология: гибкое 
использование специализированных, мо-
дульных и AI-методов (AIGC) для баланса 
между качеством, скоростью и инноваци-
ями, с автоматизацией рутинных задач

— Стратегическое развитие IP: транс-
формация персонажей и миров в коммер-
чески значимые активы через мерчендай-
зинг и коллаборации для долгосрочных 
отношений с аудиторией

— Принцип адаптивности: постоянный 
учет поведенческих паттернов и алгорит-
мов платформ, ориентация на мгновенный 
захват внимания и интеграцию актуаль-
ных трендов
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Таким образом, эффективность пред-
ложенной модели зависит от синергии 
между качественным контентом, адекват-
ным выбором технологий и долгосрочным 
IP-менеджментом. Дальнейшее развитие 
будет неразрывно связано с углублени-

ем интеграции ИИ в творческий процесс, 
что, с одной стороны, упростит производ-
ство, а с другой — обострит вызовы, свя-
занные с сохранением оригинальности, 
авторского стиля и решением вопросов 
авторского права.
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Визуальные эффекты неразрывно 
связаны с историей кинематографа. Их 
развитие напрямую зависит от того, ка-
кими техническими возможностями 
обладают создатели и как зрители вос-
принимают кинематографическую ре-
альность. Современные высокобюджет-
ные блокбастеры сложно представить 
себе без цифровых визуальных эффек-
тов. В определенной степени их вопло-
щение отнимает у кинематографистов 
значительно больше времени и сил, чем 
натурные съемки, работа с актерами и на-
писание сценария. Лев Манович в статье 
«Цифровое кино и история движущихся 
изображений» выдвигает теорию о том, 
что современный кинематограф больше 
не может называться «кинематографом», 
поскольку в нем стало больше от ани-
мации, чем от кино. Некоторые кадры 
целиком рисуются на компьютере [9,  
p. 294]. «Цифровое кино — частный слу-
чай анимации, которая использует отсня-
тые кадры реального действия в качестве 
одной из многих своих составляющих» 
[3, с. 389]. Зрители перестают отличать 
отснятый материал от нарисованного.

Кинематографисты искали спосо-
бы максимально убедительно совме-
щать материалы, снятые в разное время 
и в разных местах [12, p. 44]. Наиболее 
подходящим способом комбинирования 
материалов была съемка актера в студии 
на однотонном фоне, что позволяло по-
следующее совмещение актерских пла-
нов с предварительно подготовленными 
элементами фона. Этот метод носил на-
звание «блуждающая маска»  — «созда-
ние фона с пустым отверстием и элемен-
та переднего плана, который не содержит 
ничего, кроме движущегося объекта, ко-
торый должен быть выделен на заднем 
плане» [12, p. 45].

Позднее, с приходом в кино цвета, 
этот прием эволюционировал в привыч-
ную современному зрителю хромакей 
или технику синего экрана. Для наилуч-
шего качества сепарации объектов в ка-
дре и на фоне друг от друга для заднего 
плана на съемочной площадке приме-
нялись материалы, которые наиболее 
далеки от цвета человеческой кожи  — 
ярко-синий и ярко-зеленый. Впервые 
эта технология была применена в ленте 
«Багдадский вор» (1941, реж. Л. Бергер, 
М. Пауэлл, Т. Уилан). За последующие 
годы хромакей внедрился в процесс ки-
нопроизводства по всему миру и стал 
неразрывно связан с идеальным вопло-
щением комбинирования нескольких ка-
дров воедино. В последние тридцать лет 
с приходом цифрового киноизображения 
эта методика значительно упрощает ра-
боту с материалом на стадии пост-обра-
ботки. 

Но параллельно с хромакеем 
в 30-е  годы прошлого века была изо-
бретена кардинально отличающаяся ме-
тодика  — рир-проекция [11, p. 66]. Она 
подразумевала съемку фонового матери-
ала заранее и отображение его непосред-
ственно на съемочной площадке. Эта 
технология позволяла актерам реально 
видеть, что происходит на экране сза-
ди них. Одним из ярчайших примеров 
применения рир-проекции в кино тех 
лет считается «Кинг-Конг» (1933, реж. 
М.К.  Купер, Э.Б.  Шодсак). В будущем 
этот способ активно применяли для съе-
мок сцен езды в автомобиле или само-
лете. Например, в советском фильме 
«Мужество» (1939, реж. М.  Калатозов) 
сцены пилотирования, снятые на нату-
ре, совмещаются со сценами крупных 
планов и диалогов, происходящих в ка-
бине пилота, которые были запечатлены 
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при помощи советского аналога рир-про-
екции. С годами такой способ утратил 
свою привлекательность для кинемато-
графистов, поскольку данная методика 
подразумевает повторную съемку фо-
нового материала, что означало поте-
рю качества. Рир-проекцию применяли 
для производства сцен, в которых фон 
находится в расфокусе, чтобы аудитория 
не замечала низкое качество изображе-
ния [11, p. 68]. 

В XXI веке идейным наследником 
рир-проекции стала технология In-
camera VFX (внутрикамерные визу-
альные эффекты). Особенность этого 
способа проекции заднего плана в произ-
ведениях кинематографии заключается 
в том, что на множество объединенных 
вместе LED-панелей прямо на съемоч-
ной площадке проецируется сгенериро-
ванное или снятое изображение. Высо-
кое качество заднего плана неотличимо 
от объектов на переднем плане, благо-
даря чему у зрителя не возникает ощу-
щения, что изображения искусственно 
объединили друг с другом. Этот прин-
цип работы также позволяет актерам 
прямо на съемочной площадке видеть 
окружающие их объекты, а режиссерам 
оценивать полученный материал на ста-
дии продакшна. Эта методика отличает-
ся также возможностью синхронизации 
фонового изображения и камеры, что де-
лает возможным изменение ракурса за-
днего плана в реальном времени (задний 
план не статичен, а находится в ди-
намке). Еще одной отличительной чер-
той этой технологии является освещение 
объектов в кадре, поскольку LED-пане-
ли являются сразу и источниками света 
на площадке. 

«Кинематографисты могут комбини-
ровать цифровые миры с видео в реаль-

ном времени, используя эти декорации, 
что дает им творческую свободу и снижает 
производственные затраты по сравнению 
с созданием традиционных декораций 
и натурными съемками. Кинематогра-
фисты также могут работать в режиме 
реального времени на виртуальных съе-
мочных площадках, что устраняет необхо-
димость в интенсивном постпродакшене 
компьютерных изображений» [10, c. 843]. 
Технология внутрикамерных визуальных 
эффектов уже успела за небольшой срок 
зарекомендовать себя в качестве успеш-
ного аналога хромакея и натурных съемок.

В данной работе проводится сравни-
тельный анализ применения двух самых 
распространенных в индустрии мето-
дов комбинации изображений: хромакея 
и внутрикамерных визуальных эффек-
тов в парадигме их восприятия зрителем. 
В качестве примеров были отобраны две 
высокобюджетные современные россий-
ские военные драмы: «Девятаев» (2021) 
и «Воздух» (2023). Обе ленты посвящены 
летчикам времен Великой Отечественной 
войны, и значительную часть хрономе-
тража картин занимают эпизоды сраже-
ний в небе. Но технологии, использован-
ные авторами, значительно отличаются: 
для съемок небесных баталий в «Девятае-
ве» Тимур Бекмамбетов и Сергей Трофи-
мов применяли хромакей, а в «Воздухе» 
Алексей Герман-младший использовал 
внутрикамерные визуальные эффекты. 

Картина «Девятаев» посвящена лет-
чику-истребителю Михаилу Девятаеву 
(П.  Прилучный), который был пленен 
после крушения своего самолета, и его 
побегу из немецкого концлагеря на бом-
бардировщике врага. Лента «Воздух» 
рассказывает о группе советских летчиц, 
защищавших Ленинград от вражеских 
истребителей в годы блокады. 
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ХРОМАКЕЙ  
В ЛЕНТЕ «ДЕВЯТАЕВ»

В фильме «Девятаев» присутствуют два 
масштабных эпизода с применением хро-
макея для съемок воздушных битв: в на-
чале ленты, когда в бою сталкиваются со-
ветские и немецкие истребители, а также 
в конце — в сцене, где Девятаев с товари-
щами сбегает из концлагеря на немецком 
бомбардировщике, а в погоню за ним пу-
скается бывший сослуживец на германском 
истребителе. Динамичный монтаж сцен, 
яркая цветовая палитра, красочные эффек-
ты взрывов и воздушная эквилибристика, 
выполненная полностью с применением 
компьютерной графики, погружает зрителя 
в атмосферу «аттракциона» [5, c. 12]. Авто-
ры стремятся как можно дальше дистанци-
роваться от демонстрации правдоподобных 
сражений в воздухе, предпочитая сфоку-
сировать внимание аудитории на зрелищ-
ности происходящего. Творческая группа 
мифологизирует фигуру советского лет-
чика точно так же, как и демонизирует его 
противников — все элементы визуального 
построения ленты нарочито гиперболизи-
рованы. 

Авторы, рекламируя свое произведе-
ние, неоднократно подчеркивали тот факт, 
что воздушные поединки были предва-
рительно смоделированы и отработаны 
в видеоигре. Подход к моделированию 
кинематографического полотна таким 
способом ставит образный ряд ленты 
в парадигму взаимовлияния двух видов 
медиаиндустрии, где видеоигровой преоб-
ладает над кинематографическим — кино 
становится больше похоже на компью-
терную игру. Восприятие ленты начинает 
строиться не на реалистическом погруже-
нии, а на погружении в мир симулякра. 
Авторы не пытаются приблизить зрителя 

к опыту настоящего прототипа истории, 
а моделируют мифологизированный, пе-
реработанный, практически сказочный 
путь героя. 

Для Тимура Бекмамбетова выстраива-
ние истории с прицелом на подчеркнутую 
видеоигровую составляющую является 
одним из творческих и художественных 
приемов еще с ранних полнометражных 
фильмов  — в «Ночном дозоре» (2004) 
в одной из сцен персонажи отыгрывали 
на приставке ключевые сцены финального 
противостояния героя и антагониста, на-
рочито подчеркивая постмодернистский 
подход автора к совмещению нескольких 
видов медиаконтента. 

Акцентированная трехмерная нереа-
листичность воздушных баталий в «Де-
вятаеве» знаменует собой отождествле-
ние героя Великой Отечественной войны 
с персонажем былин и сказок. Фигура 
летчика становится воплощением геро-
изма, граничащего в восприятии зрителя 
с культурой супергероев американских 
комиксов. В такой форме представления 
персонажа считывается оммаж на Капита-
на Америку, героя голливудских фильмов 
(«Первый мститель», 2011, реж. Д. Джон-
стон) и комиксов, который также пилоти-
ровал угнанный у германских антагони-
стов самолет и спасал множество жизней. 
Зритель дистанцируется от ужасов войны 
и погружается в мир приключений и под-
вигов, который только усиливается ком-
пьютеризированностью задних планов 
и окружения, выполненных с помощью 
технологии хромакей и воплощенных 
на постпродакшне. 

Подобные визуальные эффекты являют-
ся также манипуляцией по продвижению 
фильма. «Сегодня уровень технической 
сложности и визуальной эффектности 
сцен стал показателем качества и крите-
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рием оценки коммерческого фильма наря-
ду с режиссурой, сценарием и актерской 
игрой» [2, с. 32],  — пишет искусствовед 
Е. Васильева. Визуальные эффекты стано-
вятся ключевым маркетинговым элемен-
том, «они начинают выполнять ведущую 
роль в рекламе фильма, в продвижении 
его к зрителю» [4, c. 25]. 

Визуальные эффекты используются 
авторами «Девятаева» с целью создания 
гармонично построенного вымышленного 
мира и укрепления непрерывной эмоцио-
нальной вовлеченности зрителя в процесс 
просмотра, которая «позволяет добиться 
максимального эффекта от воздействия 
фильма» [8, p. 123]. Создатели используют 
хромакей для героизации истории, чтобы 
получить целостное приключенческое по-
лотно.

IN-CAMERA VFX  
В ФИЛЬМЕ «ВОЗДУХ»

Авторы художественного фильма «Воз-
дух» используют иные методы воплоще-
ния на экране авиасражений. Создате-
ли фильма осуществили съемку шести 
воздушных сражений с использованием 
современных технологических комплек-
сов, интегрирующих традиционную ки-
нематографическую технику с инстру-
ментами виртуальной реальности. «Для 
этого командой студии “XOVP” был 
построен масштабный сетап из LED-
экранов. В процессе съемки важно было 
иметь соответствующий инструментарий 
для управления траекториями движений 
самолетов и участниками боев. Полно-
размерные модели самолетов крепились 
на разработанные гимблы, а на LED-
экраны выводились фоны, содержащие 
отснятые кадры, компьютерную графику 

и “…генеративную графику, производи-
мую в реальном времени в Unreal Engine 
по заданным физическим законам, с со-
блюдением углов света и перспективы”» 
[7, c. 147].

Таким методом съемки полетов и авиа-
баталий не пользовался еще никто в мире, 
поэтому съемочная группа «Воздуха» 
стала пионерами в этой области. Авторы 
попытались в студийных условиях при по-
мощи In-camera VFX воссоздать иллюзию 
реального полета. Подход Алексея Гер-
мана-младшего сводился к попытке при-
близить картинку в кабине пилота к тому, 
что могло бы быть снято на натуре.

Серо-белая цветовая палитра картины 
лишена излишней анимационной красоч-
ности. Алексей Герман-младший модули-
рует на экране свое ощущение атмосферы 
блокадного Ленинграда, выводя ленту 
в систему авторского восприятия кино. 

В фильме стыкуются относительно зре-
лищные сцены воздушных сражений с те-
атрализованной драматургией моментов, 
происходящих на земле. Фильм находится 
в дуалистической парадигме разделения 
между авторской драмой и масштабным 
высокобюджетным военным блокбасте-
ром.

Примененная модель визуализации ру-
шит восприятие аудиторией реалистично 
снятых воздушных баталий. Автор вы-
страивает картину, которая лишена кине-
матографической целостности. Зритель, 
погруженный в мелодраматичные сюжет-
ные линии главных героев, отправляясь 
вслед за ними в небо, получает совер-
шенно иную стилизацию реальности  — 
перед ним предстает попытка автора со-
здать полудокументальную видимость 
настоящего полета и сражения. 

Технология In-camera VFX в этой ленте 
выполняет роль дымовой завесы, пытаясь 
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в студийных условиях приблизиться к от-
ражению того, что могло бы быть снято 
на натуре. В ленте 2017 года «Дюнкерк» 
режиссер Крисофер Нолан для съемок по-
летов на «Спитфайрах» (самолеты ВВС 
Великобритании времен Второй Мировой 
Войны) вместе с командой специалистов 
сконструировал специальную люльку, 
имитирующую кабину пилота самолета. 
Эту люльку перевезли и установили на об-
рыве так, чтобы справа от кабины прости-
ралась водная гладь, а над актером, испол-
нявшим роль пилота, находилось белая 
плотная «крыша» из облаков. Из-за пер-
спективы и правильного расположения 
съемочного аппарата казалось, что небо 
находится прямо над головой пилота. Да-
лее кадры из кабины на монтаже объеди-
нялись с кадрами, снятыми с реальных 
самолетов и вертолетов. То есть фильм 
досконально воссоздает реальность на ста-
дии продакшна, а на экране моделирует 
совершенно новый опыт исключитель-
но с помощью средств монтажа. В свою 
очередь, Алексей Герман-младший «ими-
тирует имитацию» полета еще на стадии 
препродакшна. 

Внутрикамерные визуальные эффекты 
позволяют создателям «Воздуха» воссо-
здать на экране стилистически достовер-
ную, но невыразительную картинку. Зри-
тель не ощущает на себе иллюзию полета, 
а наблюдает, как эту иллюзию на себе ис-
пытывают актеры. 

In-camera VFX открывает новую точ-
ку зрения на парадигму создания реаль-
ности в кино. В данном случае «кино 
от режима “копирования” реальности, 
основанного на связи с материальными 
объектами» переходит «к режиму “симу-
ляции” реальности, размывания границ 
между “материальным” и “виртуальным”, 
между кино и повседневностью. Таким 

образом, мы наблюдаем неразрывную 
связь процессов развития технологий 
спецэффектов в кино (от создания “чудес” 
к конструированию “эффекта реально-
сти”) и изменения природы самого кино 
(от “репрезентации реальности” к “си-
муляции реальности”)» [2, с. 35]. Это 
сказывается и на восприятии аудитории, 
которая перестает видеть четкие грани-
цы между сгенерированным на компью-
тере и реальным. Для зрителей материя 
в структуре кинообраза становится не
осязаемой. 

Благодаря внутрикамерным визуаль-
ным эффектам происходит «стирание 
граней между созданным компьютером 
на экране графическим изображени-
ем и подлинной жизнью, предстающей 
перед объективом кинокамеры» [1, с. 150].

ВЫВОДЫ
Как справедливо отметил Т. Эльзес-

сер: «Виртуальная реальность, доступ-
ная благодаря конкретным технологиям 
симуляции, подразумевает присутствие 
зрителя и в этом смысле сравнима с вооб-
ражаемой реальностью, которую зритель 
приписывает любому вымыслу или нар-
ративу, чьей репрезентации (вербальной, 
визуальной или акустической) сознание 
сообщает статус реальности» [6, c. 349]. 
Репрезентация образов в таком виде, ка-
кими они предстают в реальности, прак-
тически невозможна. Компьютерной об-
работке в наше время подвергается цвет, 
свет, рамки, фокус экранного изображе-
ния. Цифровые визуальные эффекты ста-
новятся повседневным и повсеместным 
инструментом всех авторов: от режис-
серов, работающих на крупных студиях, 
до создателей независимых лент. Совре-
менные кинематографисты способны де-
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формировать, воссоздавать и менять с по-
мощью технологий ткань фильмической 
реальности. 

Существенное отличие между вну-
трикамерными визуальными эффектами 
в «Воздухе» и хромакее в «Девятаеве» 
заключается в принципиально противо-
положных подходах к конструированию 
реальности в кадре. Авторы «Девятаева» 
погружали зрителя в эпическое приклю-
чение, в котором возможно то, чего в ре-
альности быть не может. Сцена, в которой 
на крышу немецкого бомбардировщика 
практически приземляется истребитель, 
теоретически возможна, но со всех то-
чек зрения это аттракцион, который если 
бы и имел место в реальности, то только 
в случае, если бы это было высокобюд-
жетное воздушное шоу, но не в услови-
ях военных действий. Съемочная группа 
«Девятаева» «рисует» реальность, фор-
мируя современную мифологию о героях 
прошлого  — «искусственно созданная 
среда призвана создать атмосферу стили-
зации и фантазии» [11, p. 181].

Авторы «Воздуха», напротив, стре-
мятся воссоздать на экране реальность. 

Приблизиться к документальной форме 
репрезентации насколько это возможно. 
Не дополнить реальность, а создать с по-
мощью In-camera VFX новую реальность 
на съемочной площадке и уже ее зафик-
сировать на камеру. 

Из анализа этих двух фильмов можно 
предположить, каким будет дальней-
шее использование двух методов съем-
ки высокобюджетных лент. И хромакей, 
и внутрикамерные визуальные эффекты 
способны вовлечь зрителя в повество-
вание и создать иллюзию погружения. 
Но необходимость применения одного 
или второго эффекта зависит напрямую 
от целей авторов. Если зрителя нужно 
впечатлить увлекательным аттракци-
оном, то технология хромакей все еще 
продолжит быть незаменимой и оста-
нется доминирующей в кинопроизвод-
стве. Но если авторы преследуют цель 
воплощения на экране как можно более 
достоверной репрезентации реальности 
(или достоверной иллюзии реальности), 
то, скорее всего, они обратятся для ре-
ализации этой задачи к технологии In-
camera VFX.
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АННОТАЦИЯ
В современных условиях российская киноиндустрия и театральная сфера сталкива-

ются с необходимостью адаптации к новым вызовам, включая усиление конкуренции, 
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дополнительные возможности, однако их эффективное внедрение требует значительных 
ресурсов и стратегического планирования. Цель работы заключается в разработке на-
учно обоснованных рекомендаций по созданию специализированного центра развития 
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ВВЕДЕНИЕ

В последние годы специалисты в обла-
сти кино и театра сталкиваются с рядом 
серьезных вызовов, требующих от них 
креативности и адаптивности для успеш-
ной работы в условиях динамично меня-
ющейся индустрии. Одной из наиболее 
актуальных проблем является финансиро-
вание. Производство фильмов и театраль-
ных постановок требует значительных 
финансовых вложений, и независимым со-
здателям зачастую трудно найти инвесто-
ров или спонсоров, что ограничивает их 
возможности реализовать амбициозные 
проекты и привлечь талантливых специ-
алистов.

Согласно статистическим данным, 
с 2015 по 2021 год 74% кассовых сборов 
в России приходилось на голливудские 
фильмы. Российский кинопрокат в значи-
тельной степени зависел от зарубежных 
премьер и государственной поддержки. 
Хотя в 2022 году на производство фильмов 
было выделено более 11,5 млрд рублей, это-
го недостаточно для компенсации отсут-
ствия крупных кассовых проектов. Кроме 
того, следует отметить, что государствен-
ное финансирование не всегда приводит 
к успешным результатам, и многие филь-
мы, получившие поддержку, не окупились 
в прокате [14]. Для сравнения субсидии 
на поддержку кинематографии в 2025 году 
запланированы в размере 4,6 млрд рублей, 
в 2026–2027 годах — 4,5 млрд рублей еже-
годно [11]. Правительством Российской 
Федерации на поддержку производства 
национальных фильмов в 2025–2030  го-
дах будет дополнительно выделяться 
по 2,6 млрд рублей ежегодно [12].

Пандемия COVID-19 оказала замет-
ное влияние на индустрию, изменив 
традиционные подходы к производству 

и распространению контента. Закрытие 
театров и кинотеатров вынудило мно-
гих создателей искать альтернативные 
форматы, такие как онлайн-постановки 
и виртуальные показы. Это также поста-
вило перед ними новые задачи в области 
технологий и взаимодействия с аудито-
рией.

Несмотря на появившиеся в последнее 
время перспективы возобновления со-
трудничества с западными партнерами 
(например, ведутся переговоры россий-
ских онлайн-кинотеатров Okko и «Кино-
поиск» с Голливудом о возвращении за-
падных кинопроектов [18]), необходимо 
разработать новые стратегии, которые 
на постоянной основе будут помогать 
адаптироваться к изменяющимся усло-
виям. 

В условиях современных вызовов те-
атры и киноиндустрия, на наш взгляд, 
должны объединить усилия. Одним 
из перспективных решений могло бы стать 
создание профильного объединения — 
Центра развития кино и театра (сокращен-
но «КиТ»; далее — Центр).

Такой Центр позволит театрам и ки-
ностудиям делиться опытом и ресурса-
ми, что, на наш взгляд, повысит каче-
ство художественной продукции. Центр 
может стать инкубатором для старта-
пов, поддерживая интересные проекты, 
такие как мультимедийные спектакли, 
технологии виртуальной реальности, 
сделает искусство более доступным 
для молодежи.

Цель исследования заключается 
в разработке рекомендаций по созданию 
специализированного центра развития 
кино и театра в рамках кластерного под-
хода, ориентированного на реализацию 
новых проектов и форматов взаимодей-
ствия.
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Реализация проекта по созданию 
Центра предполагает ряд ожидаемых 
результатов. К ним относятся: улуч-
шение качества художественной про-
дукции, внедрение новых форматов 
сотрудничества, расширение аудито-
рии, поддержка амбициозных проектов 
и создание новых рабочих мест, что мо-
жет способствовать развитию отрасли 
и повышению конкурентоспособности 
данного сектора.

Актуальность данного исследования 
связана с вызовами, с которыми сталкива-
ются театры и киноиндустрия. В услови-
ях конкуренции, изменения зрительских 
предпочтений и развития новых техно-
логий необходимо пересмотреть подходы 
к созданию и распространению художе-
ственной продукции. В этой связи созда-
ние Центра может открыть новые возмож-
ности для сотрудничества между этими 
отраслями.

Новизна предлагаемого подхода за-
ключается в формировании единой 
экосистемы, объединяющей театраль-
ные и кинематографические институ-
ции на всех уровнях, — от совместного 
использования ресурсов до внедрения 
технологий, включая интеграцию стар-
тап-акселераторов, образовательных 
платформ и лабораторий новых форма-
тов в двух смежных сферах.

Методология исследования основана 
на адаптации существующих кластер-
ных моделей киноиндустрии в автор-
ской разработке междисциплинарного 
центра-инкубатора. В работе приме-
нены: статистический анализ публи-
кационной активности, сравнительная 
оценка региональной инфраструктуры, 
корреляционный анализ культурных 
и экономических показателей, проек-
тирование цифровой платформы и др. 

В России существуют различные 
формы объединения, ориентированные 
на культурное сотрудничество, однако 
они, как правило, ограничиваются сле-
дующими целями. Например, в России 
активно функционируют многофунк-
циональные культурные центры (МКЦ), 
которые объединяют различные виды 
деятельности, такие как реализация 
культурных проектов, обучение, орга-
низация курсов и лекций, а также предо-
ставление библиотечных услуг [18]. Эти 
центры являются важными площадками 
культурных инициатив, но их функции 
зачастую не выходят за рамки организа-
ции мероприятий и предоставления об-
разовательных услуг. 

В России также активно развивают-
ся центры искусств, которые стремятся 
создать комфортные условия для твор-
чества. Например, такие пространства 
часто включают выставочные залы, 
студии для художников, образователь-
ные программы и культурные события, 
способствуя развитию местного искус-
ства и культуры. Центр творчества де-
тей и молодежи на Воробьевых горах 
продолжает традиции, заложенные 
во Дворце пионеров, остается значимым 
культурным пространством в Москве 
[2].

В Москве планируют создать ки-
нокластер мирового уровня. Об этом 
7 августа 2024 года заявил мэр города 
Сергей Собянин во время осмотра хода 
реконструкции Киностудии имени 
Горького. Помимо Киностудии им. Горь-
кого, в кинокластер войдут кинопарк 
«Москино» и кинозавод «МЕТМАШ». 
Креативный кинокластер полного цикла 
«МЕТМАШ» создан на территории Все-
российского научно-исследовательского 
и проектно-конструкторского институ-
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та металлургического машиностроения 
имени академика Целикова. Это первый 
в России кинозавод, объединяющий 
в себе лучших кинопроизводителей, 
представителей моды, дизайна, музыки 
и медиа, а также специалистов IT. Ки-
нокластер будет включать высокотех-
нологичные павильоны, использующие 
современные технологии, что позволит 
создать «павильон завтрашнего дня». 
Это нацелено на развитие московского 
кино и повышение его конкурентоспо-
собности на рынке [3].

На наш взгляд, реализация кинокла-
стера не должна сводиться только к соз-
данию инфраструктуры. Предлагаемый 
нами Центр, как симбиоз театра и кино, 
может стать платформой для развития 
новых направлений в искусстве и куль-
туре.

1	  Здесь представлен соответствующий запрос: https://elibrary.ru/querybox.asp

СТАТИСТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ  
ТЕАТРАЛЬНОГО 
И КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО 
КОНТЕНТА

В рамках исследования был осущест-
влен отбор и анализ публикаций за 2011–
2024 годы по тематическому рубрикатору 
научной электронной библиотеки eLibrary 
с использованием предметных рубрик, 
соответствующих направлениям «кино» 
и «театр» за 2011–2024 годы. В анализ 
включены все типы публикаций1. Резуль-
таты представлены в таблице 1.

Наблюдаемая динамика количе-
ства публикаций демонстрирует выра-
женную нелинейность с чередовани-
ем периодов роста и спада. В течение 
первых семи лет (2011–2017) фиксиру-

Таблица 1. Количество публикаций по теме «Кино и театр» в научной  
электронной библиотеке eLibrary за период 2011–2024 гг.

Год Количество 
публикаций

Год Количество 
публикаций

2011 2807 2018 5734

2012 2688 2019 6395

2013 3173 2020 6104

2014 3461 2021 6083

2015 4817 2022 5290

2016 4957 2023 5820

2017 5532 2024 4446

Примечание: составлено автором на основе данных научной электронной библиотеки elibrary.
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ется устойчивое увеличение числа ра-
бот — с 2807 до 5532, при этом наибо-
лее интенсивный прирост приходится 
на 2015–2017 годы (суммарно +30%). 
Абсолютный максимум зафиксирован 
в 2019 году (6395 публикаций), после 
чего наметилась тенденция к снижению, 
особенно заметная в 2022–2024 годах 
(падение до 4446, что на 30% ниже пи-
кового значения).

Особого внимания заслуживает период 
2020–2021 годов, когда количество публи-
каций стабилизировалось на уровне около 
6100, что может быть связано с активиза-
цией исследований в условиях пандемий-
ных ограничений. Однако последующие 
годы демонстрируют последовательное 
сокращение научного интереса к теме. 
Резкое снижение показателя в 2024 году 
требует дополнительной верификации 
данных в последующем, поскольку мо-
жет отражать как реальное уменьшение 
исследовательской активности, так и не-

2	 Ежегодно в России, начиная с 2008 года, каждый год посвящается какой-то определенной тематике, ко-
торая объявляется Президентом Российской Федерации. Это позволяет привлечь к выбранной теме вни-
мание общественности.

3	 Краткие итоги Года культуры: открыто более 60 новых и реконструированных сцен, 22 концертных зала 
и филармонии. Открыт Всероссийский виртуальный зал: объединяет 59 точек доступа в 25 регионах. 
Гастроли театров посмотрели 350 000 зрителей в 40 регионах. Посещаемость театров выросла на 18% 
(почти 7 миллионов билетов). Открыто 36 новых и 65 отреконструированных музеев. Открыты: 1 филиал 
Петергофа в Тамбове и 1 филиал Государственного литературного музея в Кисловодске и др. [10].

4	 Краткие итоги Года кино. В Год кино осуществлялась модернизация «Ленфильма»; реорганизация ки-
ностудии имени Горького; «Союзмультфильм» должен обрести собственное здание на улице Академика 
Королёва; создание Музея кино, который разместили в одном из павильонов ВДНХ; проект кинофика-
ции малых и средних городов — открытие более 150 кинозалов и др. [13]

5	 Краткие итоги Года театра. Всероссийский театральный марафон охватил все 85 субъектов РФ. В нем 
участвовали 203 театра, и его посетило более 7 миллионов зрителей. Закрытие состоялось 14 ноября 
на исторической сцене Мариинского театра. Международная театральная олимпиада прошла в 2019 году 
с участием 82 коллективов из 22 стран, включая более 480 мероприятий в 26 городах России. Олимпиада 
включала мастер-классы и лекции. Спецпроекты портала «Культура.РФ» предоставили материалы о теа-
тре, включая интервью и тематические тесты [4].

6	 Краткие итоги Года культурного наследия народов России: По все стране прошло свыше 200 мероприя-
тий; принят Закон «О нематериальном этнокультурном достоянии»; 51 город стал участником меропри-
ятий. Фольклорные экспедиции проведены в Алтайском крае, Бурятии, Крыму, Свердловской, Томской 
и Курганской областях. 15–25 грантов будут ежегодно вручаться фольклорным и народным коллективам. 
Прошли успешно Всероссийская детская фольклориада и Детский культурный форум. Более 400 хоро-
вых коллективов участвовали во Всероссийском хоровом фестивале [15].

полноту статистики на момент анализа. 
Анализ цитируемости по типам публика-
ций показал, что в большинстве случаев 
наибольшее количество ссылок прихо-
дится на статьи. Статьи остаются наибо-
лее популярным форматом публикаций. 
На наш взгляд, цифровизация искусства, 
пандемийные ограничения, поиск новых 
форм творческого выражения — все это 
неизбежно отразилось и на академиче-
ских интересах. 

На увеличение числа статей так-
же могли повлиять культурные трен-
ды. Нужно отметить, что 2014 год был 
объявлен Годом культуры в России2,3, 
2016  год  — Годом российского кино4, 
2019 год — Годом театра5, а 2022 год — 
Годом культурного наследия народов 
России6. Эти события способствовали 
развитию интереса к искусству и куль-
турной идентичности, что, в свою очередь, 
могло отразиться на количестве публика-
ций по данной теме исследования.
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Рис. 1. Анализ обеспеченности регионов России кинотеатрами (Топ-10)*
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Далее проведем анализ обеспеченности 
регионов России театрами и кинотеатра-
ми. На рис. 1 представлены десять регио-
нов – лидеров по количеству кинотеатров. 
Данная статистика отражает количество 
коммерческих кинотеатров и кинотеатров, 
подведомственных Министерству культу-
ры в различных регионах России в 2022 
году. В Москве и Московской и Ростов-
ской области наблюдается наибольшее ко-
личество коммерческих кинотеатров.

В целом по России среднее количество 
коммерческих кинотеатров и театров, на-
ходящихся под управлением Министер-
ства культуры, примерно одинаково. Ана-
лиз обеспеченности регионов театрами 
показал, что преобладающим типом явля-
ются драматические театры (рис. 2).

Татарстан занимает третье место после 
Москвы и Санкт-Петербурга. Объяснить 
большое количество театров в регионе 
можно, в частности, тем, что он является 
домом для различных этнических групп, 
что создает спрос на разнообразные теа-
тральные формы и жанры.

Одним из основных пробелов на сегод-
няшний день, по нашему мнению, явля-
ется недостаточное внимание к влиянию 
киноиндустрии на экономику страны. 
Автором исследования был проведен кор-
реляционный анализ [1], позволивший 
выявить положительные связи между че-
тырьмя показателями кино- и театральной 

7	 Показатели кино и театра: ВС — сумма валовых сборов от платных показов фильмов (источник —EAIS) 
[6], среднее число зрителей на мероприятиях театров в расчете на 1 тыс. человек населения (EMIS), 
ЗТмк — число зрителей, присутствующих на мероприятиях, проводимых театрами Минкультуры Рос-
сии (EMIS) [5], РФ — доля российских фильмов в прокате (ProfiCinema [7]).

8	 Социально-экономические показатели: валовый региональный продукт; инвестиции в основной капи-
тал; инвестиции в Российскую Федерацию, численность занятых в возрасте 15 лет и старше по субъектам 
РФ; среднедушевые денежные доходы (в месяц); среднемесячная номинальная начисленная заработная 
плата работников по полному кругу организаций в целом по экономике по субъектам РФ; стоимость 
основных фондов; численность активных абонентов фиксированного широкополосного доступа к сети 
Интернет на 100 человек; численность активных абонентов мобильного широкополосного доступа к сети 
Интернет на 100 человек (все данные показателей взяты из Rosstat [19]). 

сферы7 и семью социально-экономически-
ми показателями8. Для анализа тенденций 
был выбран период 2010–2021 гг. При по-
мощи пакета для анализа данных в MS 
Excel были построены матрицы парных 
коэффициентов корреляции. На основе 
анализа установлены взаимосвязи между 
показателями как на общефедеральном 
уровне, так и на уровне округа. 

Результаты анализа на общефедераль-
ном уровне позволили сделать следую-
щие выводы:
•	 Все показатели культурного развития 

демонстрируют высокую положитель-
ную корреляцию (0,75–0,99) с дохода-
ми населения, заработной платой и ин-
вестициями в основной капитал. Чем 
выше экономическое благополучие ре-
гиона, тем активнее развивается куль-
турная сфера.

•	 Обнаружена устойчивая высокая связь 
(0,82–0,96) между показателями куль-
туры и доступом населения к интернету. 
Это подтверждает, что цифровые кана-
лы становятся ключевыми для взаимо-
действия со зрителем.

•	 Высокая корреляция с валовым регио-
нальным продуктом (0,73–0,98) указывает 
на значимость культурной сферы как полно-
ценного сектора региональной экономики.

•	 Выявлены отрицательные корреляции 
с сырьевым экспортом: регионы, ориен-
тированные на вывоз топлива и сырья, 
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как правило, имеют менее развитую 
культурную сферу.
Также проведен корреляционный ана-

лиз показателей культурного развития 
и социально-экономических индикато-
ров применительно к Центральному фе-
деральному округу (ЦФО). Результаты 
анализа позволили сделать следующие 
выводы:
•	 Обращает на себя внимание исключи-

тельно высокая корреляция (0,99–1,00) 
показателей посещаемости театров с объ-
емом инновационных товаров, работ и ус-
луг. Это может свидетельствовать о том, 
что в ЦФО культурная активность сосре-
доточена в регионах с развитым инно-
вационным сектором (в первую очередь 
в Москве и Московской области).

•	 Валовые сборы от проката фильмов де-
монстрируют высокую положитель-
ную связь с доходами населения (0,89) 
и заработной платой (0,79), но при этом 
сильную отрицательную связь с числен-
ностью занятого населения (-0,90). Это 
может указывать на то, что киносборы 
выше в регионах с более высокими до-
ходами, но не обязательно с большей 
численностью работающих (возможно, 
влияние маятниковой миграции или осо-
бенностей возрастной структуры).

•	 Как и в общероссийской матрице, со-
храняется высокая связь показателей 
культурного развития с доступом к ин-
тернету: для фиксированного доступа 
коэффициенты составляют 0,70–0,93, 
для мобильного — 0,64–0,92.

•	 Валовые сборы положительно коррели-
руют с экспортом машин и оборудования 
(0,84), но отрицательно — с экспортом 
топлива (-0,88) и импортом древесины 
(-0,79). Это может отражать структур-
ные особенности экономики регионов 
ЦФО: в одних развито высокотехноло-

гичное производство, в других — сы-
рьевой сектор.
Все показатели культурного развития со-

храняют высокую корреляцию с ВРП (0,74–
0,89), подтверждая значимость культурной 
сферы для экономики регионов округа.

Таким образом, наиболее благоприят-
ная среда для развития культурной сфе-
ры формируется в регионах с высокими 
доходами населения, развитой цифровой 
инфраструктурой и экономикой, ориен-
тированной на технологическое развитие. 
В свою очередь, культурная сфера высту-
пает не только следствием экономического 
роста, но и его фактором, способствуя фор-
мированию качественной городской среды.

Результаты анализа показали, что все 
культурные показатели тесно связаны с чис-
лом активных пользователей интернета. По-
этому крайне важно развивать программы 
по повышению доступности интернета 
во всех регионах. Развитие цифровых техно-
логий и онлайн-платформ не только поможет 
создать новые возможности для популяриза-
ции культурных мероприятий и увеличения 
их посещаемости, но и окажет значитель-
ный социальный эффект. Предложения 
представлены в таблице 2.

ПРЕДЛОЖЕНИЯ  
ПО СОЗДАНИЮ 
СПЕЦИАЛИЗИРОВАННОГО 
ЦЕНТРА РАЗВИТИЯ КИНО 
И ТЕАТРА (ЦЕНТРА) В РАМКАХ 
КЛАСТЕРНОГО ПОДХОДА

Для реализации задач Центра предла-
гается внедрение веб-портала, который 
позволит повысить эффективность комму-
никации и взаимодействия в рамках реали-
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Таблица 2. Предложения по цифровизации культурной сферы  
и их социально значимые эффекты 

Предложение Социальный эффект

Активизировать развитие  
онлайн-трансляций концертов,  
создавать интерактивные  
выставки в виртуальной  
реальности

Снижение географического неравенства — жители малых  
городов и сел получают доступ к столичным мероприятиям
Поддержка людей с ограниченной мобильностью (пенсионеры, 
инвалиды)
Сохранение культурного наследия — оцифровка контента 
для будущих поколений

Создавать платформы  
для виртуальных театров,  
с эффектом присутствия

Снижение стоимости «посещения» (VR-билет дешевле живого)
Привлечение молодежи через цифровые форматы
Доступность для людей с ОВЗ (например, с нарушениями опор-
но-двигательного аппарата)

Создавать интерактивные театральные 
представления, где зрители могут вли-
ять на ход событий через голосование 
или выбор сценария

Повышение вовлеченности зрителей
Развитие критического мышления через выбор сценария
Адаптация театра под запросы молодого поколения 

Использовать социальные сети 
для продвижения театральных и кино-
работ и взаимодействия с аудиторией

Привлечение новой аудитории  
 (молодежь, которая редко ходит в театры)
Формирование комьюнити вокруг культурных институций
Популяризация локального контента (например, региональных 
театров)

Разрабатывать онлайн-курсы 
и мастер-классы, связанные с кино 
и театром

Профориентация для подростков 
Повышение медиаграмотности населения
Доступное дополнительное образование для всех возрастов

Организовывать платформы  
для сбора средств на создание 
театральных постановок или фильмов, 
в том числе тех, которые используют 
новации в своей среде

Гражданское участие в реализации культурных проектов — 
люди поддерживают то, что считают важным
Альтернатива госфинансированию для экспериментальных 
проектов

Разрабатывать короткометражные 
фильмы и театральные номера, адапти-
рованные для просмотра на мобиль-
ных устройствах, учитывая привычки 
современного зрителя

Адаптация культуры под современные привычки (просмотр 
в транспорте, в перерывах)
Привлечение занятой аудитории (молодые родители, офисные 
работники)

Создавать контент, доступный  
для людей с ограниченными  
возможностями и др.

Социализация людей с инвалидностью —  
возможность участвовать в культурной жизни
Выполнение госпрограмм (например, «Доступная среда»)
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Таблица 3. Предлагаемая структура базы данных в рамках веб-портала 

Партнеры  Эксперты Проекты События Отчеты

Уникальный  
идентификатор 
партнера 

Уникальный 
идентификатор 
эксперта 

Уникальный  
идентификатор  
проекта 

Уникальный  
идентификатор 
события 

Уникальный  
идентификатор 
отчета 

Полное название 
партнера

Имя эксперта Название культурного 
проекта

Название культур-
ного события

Ссылка на проект

Тип организации: 
(например, НКО, 
государственная 
организация, частная 
компания и т.д.)

Фамилия  
эксперта

Подробное описание 
проекта

Дата проведения 
события

Дата создания 
отчета

 Краткое описание 
организации и ее 
деятельности

Область 
экспертизы 
(например, 
искусство, 
образование, 
культурное 
наследие и т.д.)

Дата начала проекта Место, где пройдет 
событие

Текст или файл 
отчета

Имя и фамилия ос-
новного контакта

Название  
организации, 
в которой 
работает 
эксперт (воз-
можно, ссылка 
на таблицу 
Партнеры)

Дата окончания 
проекта

Подробное  
описание события

Адрес электронной 
почты контактного 
лица

Адрес  
электронной 
почты эксперта

Текущий статус  
проекта (например,
запланирован,  
в процессе, завершен)

Ссылки  
на экспертов,  
участвующих  
в событии 

Контактный номер 
телефона

Контактный  
номер  
телефона

Ссылки на партнеров, 
участвующих в проекте 

Физический адрес 
организации

Описание  
опыта и дости-
жений эксперта

URL-адрес сайта 
организации

Примечание: разработано автором исследования.
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зуемых и планируемых проектов. Предла-
гается разработать и постоянно пополнять 
базу данных, которая будет содержать ак-
туальную информацию о партнерах, экс-
пертах и культурных проектах (табл. 3).

Веб-портал может содержать множе-
ство различных разделов, полезных в рам-
ках деятельности кластера, такие как: 
базы данных и афиша, профсообщество 
(дискуссии, экспертные материалы); обра-
зовательные курсы и онлайн-трансляции; 
сервисы для зрителей (подборки, стри-
минг, акции) и др.

Опираясь на типологию взаимосвязей 
между участниками кинокластера [8], ав-
тором в рамках настоящего исследования 
разработан подход применительно к взаи-
модействию театральной и кинематогра-
фической сфер. Результатом стала модель 
интеграции кино и театра, построенная 
на основе кластерного подхода.

КОМПЛЕКСНАЯ МОДЕЛЬ 
ИНТЕГРАЦИИ КИНО  
И ТЕАТРА В РАМКАХ 
КЛАСТЕРНОГО  
ПОДХОДА

Современное состояние российской 
киноиндустрии и театральной сферы ха-
рактеризуется рядом системных проблем, 
среди которых — недостаточная эффек-
тивность использования ресурсов, ду-
блирование административных функций, 
сложности с привлечением внебюджетного 
финансирования и фрагментарность вза-
имодействия между двумя смежными ви-
дами искусства. Решением этих проблем 
может стать создание центра развития кино 
и театра, организованного по кластерному 
принципу. Предлагается создание общей 

базы декораций, костюмов и оборудования 
для обоих форматов. Это позволит сокра-
тить затраты и обеспечить финансирование 
из единого бюджета с привлечением госу-
дарственных субсидий и частных инвести-
ций. Готовые работы могут распределять-
ся через объединенную систему проката, 
а зрительская аудитория будет расширять-
ся за счет перекрестного интереса.

Ниже представлено описание четырех 
функциональных направлений предлага-
емой модели.

Направление 1.  
Комплексная поддержка 
кинопроизводства и театра

Первое направление закладывает ин-
фраструктурную и организационную осно-
ву кластера. В его рамках предполагается 
создание структур, обеспечивающих цен-
трализованное управление ресурсами и ко-
ординацию деятельности участников. На-
правление включает следующие элементы:
•	 кино-театральные продакшн-студии;
•	 специализированный центр развития 

кино и театра;
•	 единый веб-портал (платформа) для об-

мена информацией, анонсами меропри-
ятий и продажи билетов на спектакли 
и фильмы;

•	 адаптация театральных произведений 
для киноэкрана, включая съемку спек-
таклей и создание фильмов по мотивам 
театральных пьес;

•	 разработка проектов, ориентированных 
на привлечение инвесторов, включая ис-
пользование грантов;

•	 агентства по поиску талантов;
•	 ведение переговоров и взаимодей-

ствие с внешними сторонами: госу-
дарственными структурами (Ми-
нистерство культуры, комиссии, 
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фонды), профессиональными объеди-
нениями (профсоюзы, гильдии), по-
иск партнеров и инвесторов, работа 
с грантами.
Необходимость данного направления 

обусловлена тем, что сегодня каждый те-
атр и каждая кинокомпания вынуждены 
самостоятельно решать задачи поиска 
финансирования, взаимодействия с го-
сударственными органами, формирова-
ния материально-технической базы. Это 
приводит к дублированию усилий и не-
эффективному использованию средств. 
Концентрация перечисленных функ-
ций в рамках единого центра позволит, 
во-первых, снизить накладные расхо-
ды для каждого участника, во-вторых, 
создать прозрачную систему доступа 
к общим ресурсам (костюмерным, деко-
рациям, оборудованию), в-третьих, сфор-
мировать единую базу кадрового резерва, 
что упростит процесс поиска исполните-
лей и съемочных групп.

Единый веб-портал предлагается 
рассматривать не просто как афишу, 
а как многофункциональную платфор-
му, объединяющую билетную систе-
му, стриминговый сервис, базу ресур-
сов и инструменты для коммуникации 
участников. Это позволит собирать 
и анализировать данные о зрительском 
спросе, что в перспективе даст воз-
можность более точно прогнозировать 
успешность проектов.

Направление 2.  
Процесс создания  
кинопродуктов и театральных 
проектов (полный цикл)

Второе направление представляет собой 
сквозной технологический процесс произ-
водства, единый для театральных и кинема-

тографических проектов. В отличие от су-
ществующей практики, когда театральная 
постановка и ее возможная экранизация 
существуют раздельно, предлагается с са-
мого начала рассматривать их как взаимос-
вязанные части единого замысла. Направле-
ние включает следующие элементы:

Разработка совместных проектов:
•	 разработка идеи;
•	 написание сценария;
•	 сбор ключевых членов команды;
•	 поиск партнеров и инвесторов;
•	 адаптация театральных произведений 

для кино.

Предварительная подготовка:
•	 кастинг актеров;
•	 утверждение съемочной команды;
•	 заключение контрактов и договоров;
•	 создание гибкой системы финансирования;
•	 разработка кинематографического про-

ектного плана (КПП), раскадровки, экс-
пликации;

•	 подбор локаций, оборудования, рекви-
зита, костюмов, грима;

•	 совместная разработка технических тре-
бований для съемок и спектаклей;

•	 организация совместных репетиций;
•	 установление четкой коммуникации 

между театрами и продюсерами кино;
•	 совместное создание материалов для про-

движения проектов;
•	 организация обратной связи и анализа.

Производство:
•	 съемка (спектаклей, фильмов), организа-

ция репетиций;
•	 обеспечение логистики и спецэффектов.

Завершение (пост-продакшн):
•	 монтаж;
•	 цветокоррекция;
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•	 озвучание;
•	 компьютерная графика;
•	 совместная разработка музыкального 

сопровождения;
•	 разработка единых стандартов.

Ключевая особенность предлагаемого 
подхода — синхронизация производства 
театральной и кинематографической вер-
сий. Это позволяет, во-первых, исполь-
зовать одни и те же декорации, костюмы 
и реквизит для обоих форматов, во-вто-
рых, проводить кастинг одновременно 
для спектакля и фильма, в-третьих, вы-
страивать репетиционный процесс с уче-
том требований как сцены, так и съемоч-
ной площадки.

На этапе предварительной подготовки 
предлагается внедрение цифрового мо-
делирования декораций (создание трех-
мерных макетов до начала строитель-
ства), что позволит режиссерам театра 
и кино еще на стадии проектирования 
согласовать мизансцены и технические 
требования. Это даст возможность ми-
нимизировать риски и сократить из-
держки на этапе производства. Также 
предполагается создание единой систе-
мы бронирования ресурсов с радиоча-
стотной идентификацией, исключающей 
двойные заказы и позволяющей отсле-
живать местонахождение каждого пред-
мета в любой момент времени.

Направление 3.  
Продвижение, дистрибуция  
и работа с аудиторией

Третье направление обеспечивает 
выход готовой продукции на рынок 
и формирование зрительской аудито-
рии. Его задача — максимально эф-
фективно использовать потенциал объ-
единенной аудитории театра и кино. 

Направление включает следующие 
элементы.

Медиа-партнерства и общественные 
коммуникации:

•	 создание единой стратегии маркетинга 
и PR для театров и кино;

•	 продвижение театральных и киноработ, 
а также совместных работ через СМИ 
для привлечения аудитории;

•	 разработка объединенных рекламных 
кампаний для театров и фильмов;

•	 создание промоматериалов.

Дистрибуция и показ:
•	 организация совместных показов теа-

тральных записей и фильмов;
•	 размещение на стриминговых платформах;
•	 проведение совместных фестивалей те-

атрального и кинематографического ис-
кусства;

•	 проведение фестивалей по продвижению 
фильмов и документальных работ, посвя-
щенных достижениям науки и техноло-
гий;

•	 размещение на вторичном рынке.

Издательская деятельность и туризм:
•	 публикация материалов о театральных 

постановках и кинофильмах, интервью 
с создателями;

•	 организация театрально-кинематогра-
фических туров.
Объединение маркетинговых усилий 

позволит расширить аудиторию за счет 
перекрестного информирования о смеж-
ных проектах.

Предлагается создание собственной 
стриминговой платформы, на которой 
будут размещаться записи спектаклей 
и фильмы кластера. Это, во-первых, обе-
спечит дополнительный канал монети-
зации, во-вторых, позволит привлечь 
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зрителей из регионов, не имеющих воз-
можности посещать мероприятия офлайн, 
в-третьих, сформирует базу данных 
о зрительских предпочтениях для после-
дующего анализа.

Для привлечения аудитории и усиле-
ния зрительского интереса предлагает-
ся внедрение формата ночного марафона 
«Культурный нон-стоп», объединяющего 
театральную постановку и кинопоказы 
по единому билету. Дополнительный эф-
фект может обеспечить партнерская про-
грамма с городскими заведениями, где при-
обретение книги или посещение ресторана 
будет предоставлять льготы при посеще-
нии кластера. В качестве инновационных 
форматов привлечения аудитории можно 
рассмотреть систему «тайных билетов» 
по сниженной цене, когда известен только 
жанр; организация дневного коворкинга 
с тематическими кинопоказами и выпуск 
коллекционного мерча, объединяющего 
образы из театральных и кинематографи-
ческих произведений. Культурный кластер 
может стать настоящим центром притяже-
ния, предлагая непрерывный, выгодный 
и насыщенный событиями досуг. 

Фестивальная деятельность предлага-
ется в двух направлениях: общехудоже-
ственные фестивали, демонстрирующие 
лучшие образцы синтеза театра и кино, 
и научно-популярные фестивали, при-
званные популяризировать достижения 
науки через искусство. Для последних 
предполагается привлечение экспертов 
из научных учреждений для оценки до-
стоверности контента.

Издательская деятельность и органи-
зация театрально-кинематографических 
туров призваны создать вокруг кластера 
постоянное информационное поле и обе-
спечить приток гостей из других регио-
нов.

Направление 4.  
Развитие и инновации

Направление включает следующие эле-
менты.

Образовательные программы 
в области искусства:

•	 организация совместных курсов и ма-
стер-классов для актеров, режиссеров 
и сценаристов;

•	 поддержка инновационных проектов 
и обучение в киноиндустрии и театраль-
ном искусстве.

Научно-инновационная деятельность:
•	 взаимодействие с научными учрежде-

ниями;
•	 разработка научно-популярных и инно-

вационных проектов;
•	 поддержка и акселерация стартапов 

в сфере кино и театра.

Дополнительные инициативы:
•	 привлечение влиятельных личностей;
•	 консультации с заинтересованными сто-

ронами;
•	 создание привлекательных условий 

для участия в проекте;
•	 демонстрация практической пользы 

совместных инициатив для сообще-
ства.
Необходимость данного направления 

продиктована тем, что сегодня в России 
отсутствует структура, которая системно 
занималась бы подготовкой специалистов, 
способных работать на стыке театра, кино 
и новых технологий. Образовательные про-
граммы при кластере призваны восполнить 
этот пробел. Предполагается, что обучение 
будут вести практикующие мастера, а сту-
денты получат возможность присутство-
вать на реальных репетициях и съемках.
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Взаимодействие с научными учреж-
дениями решает две задачи. Во-первых, 
создание научно-популярного контента 
с привлечением ученых позволит повы-
сить его качество и достоверность. Во-вто-
рых, совместные разработки в области 
технологий для искусства (системы управ-
ления светом, механические конструкции 
для сцены, программное обеспечение 
для спецэффектов) могут в дальнейшем 
коммерциализироваться и использоваться 
во всей индустрии. 

Отдельным направлением деятельно-
сти предлагается внедрение системы ин-
теллектуального анализа больших дан-
ных, статистических методов для оценки 
сценариев и прогнозирования зритель-
ского успеха. Это позволит принимать 
обоснованные инвестиционные решения 
и снижать риски запуска проектов.

На конкурсной основе предлагается 
отбирать проекты, предлагающие новые 
технологические решения для индустрии, 
и предоставлять победителям помеще-
ния, доступ к оборудованию и начальное 
финансирование. Это позволит кластеру 
стать не просто производственной пло-
щадкой, но и центром компетенций, фор-
мирующим будущее отрасли.

Привлечение влиятельных личностей, 
регулярные консультации, система поощ-
рения и открытая отчетность о социаль-
ных результатах позволят сформировать 
лояльное сообщество и обеспечат долго-
срочную поддержку.

Данное направление предполагает со-
здание образовательных программ, под-
готовку кадров для творческих инду-
стрий и внедрение цифровых технологий 
в сферу искусства, что отвечает задачам 

9	  Указ Президента Российской Федерации от 18 июня 2024 г. № 529 «Об утверждении приоритетных на-
правлений научно-технологического развития и перечня важнейших наукоемких технологий» // СПС 
«Консультант плюс».

укрепления социокультурной идентич-
ности и повышения образовательного 
уровня общества в соответствии с Указом 
Президента Российской Федерации от 18 
июня 2024 г. № 5299. Разработка инстру-
ментов сохранения культурного наследия 
и трансляции традиционных ценностей 
через новые форматы (цифровые макеты, 
гибридные сцены, стриминг) находится 
в русле создания современного инстру-
ментария для гуманитарной сферы. Ис-
пользование технологий искусственного 
интеллекта для персонализированных ре-
комендаций, поиска талантов и модели-
рования постановок соответствует зада-
чам внедрения интеллектуальных систем 
в социально значимые отрасли. Таким 
образом, предлагаемая модель отвечает 
приоритетам государственной политики 
в области научно-технологического раз-
вития и может служить инструментом их 
реализации в культурной сфере.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
По итогам проведенного исследования 

можно выделить несколько ключевых 
тенденций. За последние годы наблю-
дается увеличение количества театров 
в России, что связано с поддержкой го-
сударства и интересом общества к куль-
турным мероприятиям. Однако требуется 
анализ стратегий и адаптация репертуара 
к интересам зрителей. Наблюдается сме-
щение интереса к стриминговым плат-
формам и в целом цифровизации, о чем 
свидетельствуют в том числе выявлен-
ные взаимосвязи между экономически-
ми показателями и показателями в сфере 
культуры. 
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Интеграция этих практик превратит 
разрозненные инициативы (поддерж-
ка продакшена, образование, фестива-
ли) в живую экосистему. Кластер станет 
не просто местом для просмотра, а точкой 
сборки городской культуры.

Для успешного развития киноинду-
стрии в России важно установить сотруд-
ничество между научными и культур-
ными сферами. Это позволит создавать 
научно-популярные фильмы, которые 
сделают достижения науки доступными 
широкой аудитории и способствуют ее 
популяризации, смогут вдохновить зри-
телей (и прежде всего молодежь) на из-
учение науки. Результатами могут стать 
практические программы для решения 
отраслевых задач, аналитические отче-
ты с рекомендациями, образовательные 
курсы и методики, коммерческие про-
дукты/услуги на основе исследований, 
научные публикации по результатам ра-
боты. 

Предлагаемая кластерная модель ин-
теграции кино и театра выходит за рамки 
сугубо производственных задач. Ее значе-
ние не исчерпывается оптимизацией ре-
сурсов, маркетинговой синергией или даже 
созданием новых художественных фор-
матов. Кластерный подход предлагает 
модель, где искусство становится средой, 
интегрированной в повседневную жизнь. 
Пространство кластера, объединяющее 
производственные студии, образователь-
ные аудитории, досуговые зоны, комму-
никационные площадки и др., поможет 
сформировать многофункциональную 
среду обитания, где искусство становит-
ся неотъемлемой частью повседневного 
опыта. В более широком смысле речь идет 

о возвращении искусству его исходной со-
циальной функции — быть основой жизни, 
а не ее украшением. Решение этой задачи 
влечет за собой решение всех остальных: 
экономической эффективности, зритель-
ского интереса, развития технологий.

Внедрение этих предложений по-
требует согласованных усилий прави-
тельства, представителей сферы ки-
ноиндустрии, театрального искусства 
и общества, что, как следствие, будет 
способствовать экономическому росту, 
развитию культурной инфраструктуры, 
укреплению культурной идентичности 
и повышению качества жизни населе-
ния.

При этом нужно отметить, что про-
веденное исследование имеет опреде-
ленные ограничения, требующие учета 
при интерпретации результатов. В их 
числе — неполнота статистических 
данных за 2024 год, возможные сме-
щения выборки и, что особенно важно, 
отсутствие данных пилотного тести-
рования, подтверждающих эффектив-
ность кластерной модели. Перспективы 
дальнейшей работы видятся в разра-
ботке плана эмпирической валидации, 
включающего апробацию модели в ка-
честве пилотного проекта в отдельном 
регионе, формирование протокола KPI, 
детализированного бюджета и графи-
ка реализации, а также составление 
риск-реестра. Подобный подход позво-
лит перевести теоретические разработ-
ки в практическую плоскость и создаст 
основу для учебных кейсов по проек-
тированию культурных кластеров, нор-
мированию показателей и оценке соци-
ально-экономических эффектов.
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