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Повесть Б. Васильева «В списках не значился»  
и ее экранизация «Я — русский солдат»  
А. Малюкова: основные образы и конфликты
С.А. Смагина
доктор искусствоведения, доцент
ORCID: 0000-0002-8502-5383

AuthorID: 919685

Статья посвящена сравнительному анализу повести Бори-
са Васильева «В списках не значился» (1974) и ее экранизации 
«Я — русский солдат» (1995, реж. Андрей Малюков). В резуль-
тате критического сопоставления образов и конфликтов 
двух произведений, автор приходит к выводу, что в повести 
Б. Васильева «В списках не значился» рассказывается о под-
виге реальных безвестных защитников Брестской крепости. 
Фильм Андрея Малюкова на материале повести Б. Васильева 
об обороне Брестской крепости рассказывает совершенно о 
другом — о попранном достоинстве русской армии, которая, 
начиная с перестройки в медийном пространстве, становит-
ся объектом насмешек, критики и очернительства. А также 
о русском народе, которому под видом абстрактного гуманиз-
ма начинает навязываться чувство вины за сам факт своего 
существования.

The article is devoted to a comparative analysis of Boris Vasiliev's 
novel “I was not on the list” (1974) and its film adaptation “I am 
a Russian Soldier” (1995, dir. Andrey Malyukov). As a result of a 
critical comparison of the images and conflicts of the two works, 
the author comes to the conclusion that B. Vasiliev's story “Did not 
appear in the lists” tells about the feat of the real unknown defenders 
of the Brest fortress. Andrey Malyukov's film based on the material 
of B. Vasiliev's story about the defense of the Brest fortress tells a 
completely different story — about the trampled dignity of the Russian 
army, which, starting with perestroika in the media space, becomes 
the object of ridicule, criticism and vilification. And also about the 
Russian people, to whom, under the guise of abstract humanism, a 
sense of guilt for the very fact of their existence begins to be imposed.
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В 1995 году, в ситуации развала СССР и разрушения как со-
ветской идеологии, так и основ общенациональной культу-

ры, выходит фильм «Я — русский солдат» Андрея Малюкова, 
снятый по мотивам повести Бориса Васильева «В списках не зна-
чился». Фильм становится ярким примером проявления новой 
идеологии, трансформировавшей образную систему и идейный 
посыл произведения, созданного в иную эпоху. Более того, эта 
экранизация совершенно четко обозначила новые принципы 
культурной идентификации, которые начали пересматриваться 
в новый период российской истории в связи с тем, что «постсо-
ветский период вновь открыл проблемы, которые приходится 
решать современному обществу: цивилизационная принадлеж-
ность, характер путей развития, тип политической власти, си-
стема ценностей и пр.» [2, с. 60].

Чем дальше от нас Великая Отечественная война, тем в боль-
шей степени справедливо утверждение о том, что «образ войны 
сегодня формируется независимо от тех, кто воевал, от тех, кто 
изучал войну в архивах» [3, с. 237]. Фильмы о ВОВ — это не про-
сто механизм пропаганды или средство развлечения, а мощный 
инструмент по репрезентации реальности, т. е. ее отражения и 
конструирования. В некотором смысле перед кинематографом 
стоит цивилизационная задача — формирование нового смыс-
лового поля коллективного сознания. От того, как будут пока-
заны герои и события ВОВ, будет зависеть историческая память 
поколений. Тем интереснее проследить, как в одной истории, 
поочередно рассказанной двумя разными авторами в 1974 и 
1995 годах, происходит смещение смыслов — от героизации к 
очернительству. 

Борису Васильеву экранизация Андрея Малюкова не понра-
вилась, так как он считал, что «из повести нельзя было делать 
одну серию. В одной серии вы не успеете показать главного: как 
из мальчика вырастает народный герой, который ничего уже не 
боится, для него смерть — избавление от мук, от воспомина-
ний, от горя, от всего!» [4]. Можно согласиться и одновременно 
возразить автору, действительно, то, что пережил наш народ во 
время Великой Отечественной войны, нельзя ужать до одной 
серии, и даже какого-то исчерпывающего количества фильмов. 
Однако то обстоятельство, что в фильме не оказалось главного, 
говорит скорее о режиссерской позиции, нежели о длительно-
сти экранного времени. Остановимся на основных конфликтах 
и образах этих двух произведений, так как при очевидном со-
впадении драматического события и фабулы — сами истории 
разнятся. 

Keywords
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Основанная на документальном материале и личном фрон-
товом опыте повесть Бориса Васильева «В списках не значился» 
была опубликована в журнале «Юность» в 1974 году. Автор пе-
реносит читателя в первые дни Великой Отечественной войны 
и рассказывает о непростом пути главного героя, лейтенанта 
Коли Плужникова, вчерашнего выпускника военного училища, 
который неожиданно оказывается на самой передовой линии 
фронта 22 июня 1941 года — в Брестской крепости. Несмотря на 
то что автор дает герою имя своего погибшего школьного това-
рища, сама коллизия «в списках не значился» (новоприбывший 
молодой офицер вступает в бой с врагом, не успев зачислиться 
в личный состав гарнизона и встать на довольствие) — пред-
ставляет героя собирательным образом русского солдата, для 
которого стремление защищать Родину является само собой 
разумеющимся и не нуждающимся в каких-либо пояснениях. 

Оборона Брестской крепости, в истории выступающей ме-
тафорой Отчизны, показывается через две разные оптики: ус-
ловно-бытовой (то, что происходит наверху, атака немецких 
войск на советский гарнизон) и символической, которая разво-
рачивается в подземельях Крепости и соотносится с внутрен-
ней, духовной работой героя. 

Когда в крепости начинают греметь первые взрывы, Плужни-
ков даже не рассматривает для себя возможности уйти, несмотря 
на то, что его никто не смог бы назвать дезертиром — его имени 
не было ни в одном списке ни одного подразделения гарнизона. 
В повести, оказавшись в ситуации абсолютной информационной 
блокады (не понимает, что происходит, если с немцами подпи-
сан пакт о ненападении), будучи фактически новобранцем на во-
йне, пугаясь и стыдясь собственного страха, Коля слышит, как 
фельдшер, спасающий раненых, произносит: «Вот если каждый, 
каждый солдат, понимаешь, сам себе приказ отдаст и выполнит  
его — сдохнет немец. Сдохнет! И война сдохнет. Кончится война. 
Вот тогда она и кончится» [1]. Эта мысль потрясает Плужнико-
ва, и он дает сам себе приказ защищать Брестскую крепость до 
конца, который ни разу не нарушит. Воюя, когда можно уже было 
сдаться, он будет защищать Крепость девять месяцев и выйдет 
наверх только 20 апреля 1942 года. И не потому, что он потеряет 
всех, кто ему был дорог, и ослепнет от всех лишений, а потому, 
что узнает, что немцы были разбиты Красной армией под Мо-
сквой, и поймет, что теперь Победа за нами. 

Плужников не просто отбивается от немцев, проявляя «не-
объяснимую» фанатичную приверженность захваченной кре-
пости, у Васильева он ощущает на себе груз ответственности за 
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сохранение непрерывности жизни. В повести есть такая фраза 
о защитниках Брестской крепости: «Они жили единой жизнью, 
но смерть у каждого была своя» [1], принципиальная характе-
ристика смерти этих героев заключается в том, что умирали они 
«не срамя». Васильев пишет о своем герое: «Он остался в живых 
только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это откры-
тие, не понимая, что это — закон войны. Простой и необходи-
мый, как смерть: если ты уцелел, значит, кто-то погиб за тебя» 
[1]. Это Плужников очень четко осознает. Преодолевая голод, 
усталость и страх смерти, вмиг повзрослевший Николай обре-
тает чувство собственного достоинства, тесно переплетенное с 
такими важными понятиями, как офицерская честь, воинский 
долг и патриотизм. Он не испытывает чувства одиночества, по-
теряв всех близких по духу людей, так как знает, зачем он здесь: 
«Прошлое — его собственность, его достояние и его гордость. 
И что одиночества нет, потому что есть оно, это прошлое» [1]. 

Офицер Семишный, последний из защитников, кого застает 
в подвалах крепости Плужников, говорит о себе, что он — рус-
ский солдат, и передает Николаю главную святыню, которую 
он хранил до последнего — знамя полка: «Его именем сам жил, 
смерть гнал до последнего. Теперь твой черед. Умри, но немцам 
не отдавай. Не твоя это честь и не моя — Родины нашей это 
честь. Не запятнай, лейтенант» [1]. Что Николай и продолжает 
с честью делать — удерживать до последней капли крови рубеж 
от врага, воспринимая это как свой священный долг. 

Слова Семишного, что «человека нельзя победить, если он 
этого не хочет. Убить можно, а победить нельзя… Не позво-
ляй убивать себя раньше, чем умрешь. Только так. Только так, 
солдат. Смертию смерть поправ», становятся для Николая сво-
его рода благословением, а в сакральном смысле — крещени-
ем. Персонаж Плужникова несет в себе черты коллективного 
Христа, осознанно принесшего свою жизнь во имя спасения 
рода человеческого: «Он лежал и спокойно думал, что ничего 
страшного уже не боится — ни немцев, ни смерть, ни холода. 
Он уже не ощущал своего “я”, он ощущал нечто большее: свою 
личность. Свою личность, ставшую звеном между прошлым и 
будущим его Родины, частица которой грела его грудь благо-
родным шелком знамени. И спокойно сознавал, что никому и 
никогда не будет важно, как именно звали эту личность, где и 
как она жила, кого любила и как погибала. Важным было одно: 
важным было, чтобы звено, связывающее прошлое и будущее 
в единую цепь времени, было прочным. И твердо знал, что  
звено — это прочно и вечно» [1].
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У Бориса Васильева в повести через главного героя рас-
крывается судьба безымянного русского офицера (в списках не 
значился), трагедия и величие русского народа, который самой 
высокой ценой принял удар врага. Русский солдат — это звено 
между прошлым и будущим, и оно прочно и вечно. Герой уми-
рает, но не погибает — он проходит сквозь строй врага, отдаю-
щего ему честь, под вой баб, оплакивающих его, встав на колени 
и протягивающих к нему руки, как к последнему защитнику так 
и не покорившейся крепости. Он проходит сквозь строй немец-
ких офицеров и солдат, отдающих ему честь, и падает на спи-
ну навзничь, раскинув руки, как Христос, «свободным и после 
жизни, смертию смерть поправ». «Крепость не пала. Крепость не 
пала: она просто истекла кровью. Я — последняя ее капля...» — 
скажет он посланному к нему переговорщиком скрипачу Рувиму 
Свицкому. «Я — русский солдат», — ответит Плужников немец-
кому генералу, встречающему его наверху. 

Экранизируя повесть, Андрей Малюков меняет название 
«В списках не значился» на «Я — русский солдат», убирает до-
статочно длинную экспозицию, в которой раскрываются лич-
ностные характеристики Николая, устремления и желания, 
приведшие этого вчерашнего отличника в весьма отдаленный 
от его военного училища гарнизон. Убирает целый пласт зна-
чимых второстепенных персонажей, а главное, событий, свя-
занных с первыми днями обороны Брестской крепости, когда 
земля горела под ногами и солдаты, оказавшись охваченными 
внезапностью войны и отрезанными друг от друга, вынуждены 
были брать ответственность на себя, принимать решения всле-
пую и, не жалея собственных жизней, оборонять крепость от 
врага. Порой ценой собственной жизни давая выжить боево-
му товарищу, дабы не прерывать эту непрерывность времени, 
как персонаж Петра Сальникова, трижды спасший Плужни-
кова от смерти. Если у Васильева Сальников предстает вопло-
щением священного боевого братства, не отделяющего соб-
ственную судьбу от жизней боевых товарищей, то у Малюкова  
он — воплощение растерянности и трусости. Когда немцы через 
репродукторы устраивают психологическую атаку на защит-
ников Брестской крепости, объявляя, что Россия разгромлена 
и сопротивление бесполезно, и предлагая сдаться, сохранив 
себе жизни, Петр Сальников отказывается выполнять приказы 
Плужникова, впадая в истерику: «Объясните мне, для чего при-
каз. Я не пешка, я должен понимать, для какой стратегии я здесь 
ползаю! Где фронт-то? Наши где? … Вот я и говорю, пешки мы, 
оттого-то нас и бьют».
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Режиссер меняет характер не просто одного персонажа, он в 
целом смещает акценты коллективной героической обороны кре-
пости, о которой читатель узнавал через судьбу главного героя, 
перемещающегося по подземным катакомбам и встречающего 
разных людей, на очень индивидуальную историю лейтенанта 
Николая Плужникова, оказавшегося отрезанным от остального 
мира войной и границами Брестской крепости. Весь сюжет филь-
ма строится на событиях, происходящих в одном из отсеков вну-
тренних коридоров крепости, засыпанной взрывной волной кам-
нями и расположенной рядом со складами с едой и оружием, куда 
Плужников попадает практически в самом начале фильма, где за-
держивается и откуда осуществляет свои драматургически слабо 
мотивированные вылазки к врагу. Локация в повести, ставшей не-
ким укрупнением всего того, что происходило в крепости — раз-
ные люди, разные судьбы, кого-то война убила, кого-то обессмер-
тила, в фильме превращается в безопасное пространство, которое 
Коля Плужников варварски разрушает, принеся с собой войну, от 
которой, с точки зрения всех остальных героев, человечнее было 
бы отсидеться. Хромоножка Мирра (Милена Цховреба-Аграно-
вич), старшина Степан Матвеевич (Алексей Булдаков), старший 
сержант Федорчук (Петр Юрченков) и рядовой Вася Волков (Дми-
трий Ошеров), оказавшись отрезанными от той войны обвалом 
стены, еще больше баррикадируют подвал в надежде переждать 
если не войну, то окончания боевых действий, благо наличие бое-
припасов и склад с продовольствием это позволяет. 

Лейтенант Плужников берет командование на себя, осуждая 
бездействие военнослужащих, заставляет разобрать защитные 
баррикады и чуть ли не силком ведет их на вылазку. Старшина в 
первом же бою получает ранение в ногу, которое стремительно 
вызывает гангрену, своего рода охранную грамоту от дальней-
ших геройств. Старший сержант в принципе не видит смысла 
оборонять крепость: «Ну и зачем это? Ну побегали, постреляли, 
что, от этого война быстрее кончится? Да мы скорее кончимся, 
а не война!» — он при первой же возможности бежит сдаваться 
в плен к немцам, за что его как предателя ликвидирует Плуж-
ников, догнав в катакомбах. Старшина поступок Федорчука не 
осуждает, говорит, что «все мы люди», а вот принципиальность 
Плужникова, напротив, не одобряет, особенно то, что тот рас-
стрелял Федорчука на глазах ранимого Волкова. Если в повести 
этот персонаж предстает неким двойником Плужникова, у ко-
торого в отличие от главного героя не находится внутреннего 
резерва для мужества и стойкости принять ужас войны и он ло-
мается, теряя рассудок и от того сбегает в катакомбы, где гибнет, 
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не справившись со своим безумием, то в картине юный Волков 
сходит с ума от страха перед Плужниковым! Он, видя, как лик-
видируют Федорчука, кричит Николаю, что «не надо!», опаса-
ясь, что тот расстреляет и его, и уходит из подвала в первую же 
ночь. Важно, что Мирра и старшина покрывают его побег, не 
разбудив лейтенанта, будучи уверенные, что тот расправится и 
с Волковым. В фильме как-то совсем уходит факт, что Плуж-
ников и сам вчерашний курсант, для которого происходящее 
вокруг — новый травмирующий опыт. В картине он предстает 
человеком без возраста, одержимым войной. Он либо убивает 
сам, либо становится причиной смерти своих попутчиков, как 
с Волковым, у которого был шанс спастись, оказавшись в не-
мецком плену, но Плужников, обнаружив его там, предлагает 
ему бежать, подбрасывая пистолет, чем толкает Волкова еще на 
одно предательство. Тот с криком «Спасите!» бросается к нем-
цам, за что оказывается убитым уже немецким патрулем.

Если в повести, в силу обилия персонажей, есть логика и не-
кая поступательность в становлении характера Плужникова, то 
в фильме возникает ситуация, когда все, кроме Плужникова, рус-
ские солдаты в первый же день войны сходят с дистанции — либо 
сбегают, либо гибнут… Так старшина Матвеич, то ли осознавая 
неизбежность гангрены, то ли укрываясь от жестокости Плужни-
кова, со связкой гранат бросается с крепостной башни в толпу не-
мецких солдат, погибая вместе с ними. Кажется, что все персона-
жи покидают поле боя ради одного — развития любовной линии 
Николая Плужникова и хромоногой еврейки Мирры. У Васильева 
в повести — это одна из историй, случившаяся в жизни Николая, 
краткий миг счастья, осветивший жизнь опаленного войной вче-
рашнего мальчишки, и одновременно с этим — еще одно испыта-
ние на человечность в бесчеловечном аду, который немцы устрои-
ли советскому гарнизону в Брестской крепости. Мирра в повести, 
извиняясь за свою деликатную заботу, объясняла Николаю, что 
это Матвеич, уходя на смерть, поручение такое дал: «Он говорил, 
что мужчины стынут на войне, стынут внутри, понимаешь? Он 
говорил, что в них стынет кровь, и только женщина может тогда 
отогреть.... А я не знала, что я — женщина и тоже могу кого-то 
отогреть…» Как Николай, застывший от войны, горя и крови, ря-
дом с Миррой получил возможность стать по-настоящему муж-
чиной, способным не только оберегать, но и любить, так и Мирре 
война парадоксальным образом подарила краткий миг счастья, 
который возможен не тогда, когда вокруг благоприятные обсто-
ятельства, а тогда, когда человек внутренне оказывается к нему 
готов и жаждет его. 
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У Андрея Малюкова в фильме любовная линия — централь-
ная, и единственное, что она раскрывает, — это бесчеловеч-
ность русского солдата Николая Плужникова. Оставшись без 
своих товарищей по несчастью, один на один с Плужниковым, 
Мирра впадает в истерику, умоляя того не стрелять: «Товарищ 
лейтенант, не надо! Не сердитесь на меня, я все сделаю! Я хочу 
жить», — чем вводит и без того замученного Плужникова в 
крайнее удивление, он понимает, что она его панически боит-
ся, и не понимает причины. Коля начинает оправдываться и 
почему-то в нее влюбляется: «Я ничего не понимаю, я не хотел 
их смерти, но война наверху… если бы ты только видела... Нет, 
ты не видела, как бежишь по трупам, как в тебя стреляют! <…> 
Какое я имею права жить, Мирра?» В ответ девушка истерит от-
вратительным голосом, хватая его за одежду, не отпуская, так 
как боится и его, и остаться одной: «Это неправильно! <…> Мы 
же не фашисты, чтобы нас расстреливать? <…> Хороший, хоро-
ший, пойдем». Она включает патефон и льнет в нему в подобии 
танца. На что Коля, потеряв самообладание, говорит: «Только, 
пожалуйста, Мирра, не бойся меня. Для меня это просто непе-
реносимо… <…> Я сделаю для тебя все, ты только скажи». Мир-
ра в ответ заявляет, что ей в принципе ничего особенного и не 
нужно, только вот желтых листьев букет, когда наступит осень. 

С этого момента главный герой фильма Николай Плужни-
ков — не защитник Брестской крепости, Отечества, тот самый 
русский солдат, пример самоотверженного мужества и героизма, 
ценой своей собственной жизни спасающий свою Родину, а под-
каблучник Коля, который, несмотря на то, что «там умирают наши 
парни, а мы тут сидим», гоняет чаи с сахаром, слушает пластинки 
и палит по крысам. В этой сцене показано, как ломают хребет рус-
скому солдату, навязывая чувство вины за войну, которую не он 
развязывал. Дальше Плужников продолжит свои вылазки наверх, 
но основным для него становится бессмысленный щебет Мирры о 
крысе, завещании и ее артистической карьере.

Финалом этого, по сути, крушения духовных основ русского 
солдата, сформулированного Филаретом (Дроздов), митропо-
литом Московским: «Своего личного врага — люби, врага От-
ечества — сокрушай, врага Божия — гнушайся!», станет эпизод 
с пленным немцем. Николаю удается пленить одного из захват-
чиков Брестской крепости, и он приводит его в подвал, надеясь, 
что понимающая по-немецки Мирра поможет ему с допросом. 
А Мирра металлическим голосом, нетерпящим возражения,      
говорит Коле, что поможет, но только после того, как она на-
поит гостя чаем с сахаром, который она уже любезно положила 



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024  14

ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО / 5.10.3., 5.10.1., 5.7.3.

14

тому в чашку. И вместо того чтобы вместе с Плужниковым вы-
бить из врага информацию о ситуации наверху, она выступает 
у него адвокатом, заступаясь за него перед Николаем: «Он гово-
рит, что он рабочий, он не солдат... Он говорит, что ни разу не 
выстрелил, у него руки дрожат... Коля, что у тебя в руках?» А у 
Коли в руках не оружие, а букет из желтых листьев. Он отпуска-
ет немца, потому что иначе Мирра его не простила бы, а так она 
ему признается в любви, говорит, что скучала и дарит ночь люб-
ви под грустную песню про «черные глаза, которые пленили», 
льющуюся из граммофона. Так Коля стал предателем тех, кто за 
него погибал наверху, предателем своего Отечества! В повести 
Васильева его неспособность выстрелить безоружному челове-
ку в спину дается как характеристика его души, которая сохра-
нилась несмотря ни на что, а в фильме — в угоду женщине. 

Это современная европейская трактовка событий Второй 
мировой войны, которую с развалом СССР и соцблока актив-
но начинают продвигать в медийное пространство, достаточ-
но посмотреть европейский кинорепертуар на данную тему. 
Согласно этой точке зрения, фашизм и коммунизм равнознач-
ны, немцы в большинстве своем абсолютно ни при чем, это 
интеллигентные трудовые люди, которые оружия в руках не 
держали, войну развязали какие-то фанатики, исчадием же 
ада является русский солдат, который одержим убийствами и 
которому за его одержимость уважительно отдают честь даже 
солдаты вермахта, признавая, что тот по свирепости обошел 
даже их. А главная жертва этой войны — еврейский народ, 
воплощенный в фильме через женский образ — хромоножки 
Мирры. Мечта о профессии артистки, музыкальность (грам-
мофон) и эстетическая чувствительность (букетик желтых 
листьев) вкупе с обольстительностью витальности (соблазня-
ет Плужникова, смещая его фокус внимания с офицерского и 
гражданского долга на местечковые радости) — все это выхо-
дит за рамки одного женского образа и становится авторской 
реакцией на ту самую европейскую трактовку Второй мировой 
войны. Режиссер наделяет свою героиню характеристиками, 
которых не было в повести, — истеричностью, эгоцентрично-
стью и …порочностью. Эпизод с найденной пудрой, которой 
Мирра выбеливает лицо и пугает Николая, отсылает зрителя к 
образу демонической женщины из немецкого кинематографа 
20-х годов, за которым стоит идея разрушения традиционных 
ценностей, что в контексте современного российского кинема-
тографа читается как разрушение общепринятого отношения 
к подвигу русского солдата. 
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Именно через данный женский образ можно услышать ре-
жиссерскую позицию в трактовке событий Великой Отече-
ственной войны и подвига русского народа — она критическая 
по отношению к продвигаемой проевропейской повестке. У Ва-
сильева в повести Мирра — это «хрупкая и беззащитная девуш-
ка», калека, рядом с которой Николай вдруг ощутил «тихую ра-
дость» и испытал «доселе неизвестные чувства», которая вдруг 
на войне, через знакомство с Плужниковым получает возмож-
ность, пусть на короткое время, ощутить себя полноценной, 
«нормальной женщиной», живой. В повести она «хотела разде-
лить его судьбу, хотела быть вместе и инстинктивно чувствова-
ла, что быть вместе — это просто прикоснуться к нему». 

Мирра предстает квинтэссенцией женского начала, отда-
ющего, питающего, согревающего, а от того наполняющегося 
жизнью (беременность). Именно то, что в ней вдруг зародилась 
новая жизнь, хотя все вокруг с ее рождения говорили, что это 
невозможно, лишает Мирру разумности, и она под воздействи-
ем изменившегося гормонального фона, чтобы ее ребенок ро-
дился не в подвале, несется наверх, к людям, и погибает. Для 
Плужникова информация о ее беременности становится потря-
сением: «Эта новость обрушилась на него вдруг, как стена, и, 
еще ничего не поняв, ничего не осознав, он почувствовал страх. 
Лишающий разума леденящий страх одиночества» [1] — и он 
умоляет ее не уходить. 

В фильме режиссер смещает акценты, уже не она, а Коля, 
считая, что там, наверху, безопаснее, предлагает Мирре уйти. 
Мирра особой радости по поводу беременности не испытывает, 
так как будущий ребенок, с ее слов, будет «полукровкой, ни то 
ни се». Наверху Мирру забивают насмерть. В повести ее сдает 
тот самый немец, который якобы в руках оружия не держал и 
которого отпускает Плужников, а в фильме — русский из числа 
охранников, который определяет ее как «жидовку из подвала», 
лишая возможности на спасение. Отправляя Мирру наверх, 
Коля снова становится, пусть и невольным, соучастником убий-
ства невинного человека. 

В финале повести Николай Плужников закончился физи-
чески, но духовно не сломлен, «смертию смерть поправ», он  
фактически восстает из мертвых, выходя из подвала наверх, 
чем повергает в священный трепет офицеров и солдат вермах-
та. Его слепота есть метафора зрения внутреннего, дарован-
ного ему взамен физического, оттого он и принимает решение  
выйти, так как видит неминуемую победу русского народа 
в этой войне. В фильме слепой Плужников — образ русского 
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солдата, фанатика, ослепленного жаждой войны. Которого вы-
водит из подвалов подосланный к нему немцами еврейский 
скрипач Свицкий (Альберт Арнтгольц), который разжалобил 
его своими стенаниями: «Я очень хочу жить, товарищ солдат, я 
даже должен жить для своих детей, конечно, это очень смешно, 
и для вас мои слова пустяк…» Здесь режиссер снова смещает 
акценты. Если в повести Николай выходит только потому, что 
узнал о разгроме немецких войск под Москвой, остальное, что 
говорил Свицкий, для него было белым шумом, то в фильме о 
героической Битве за Москву он узнает практически на выходе 
из подвалов, причем с оговоркой, что «это всего лишь слухи», 
которые циркулируют в брестском гетто. Ослепший, оголодав-
ший, измученный физически и морально сломленный, Коля ре-
шает сдаться, чтобы спасти скрипача Свицкого и его семью. Во 
искупление навязанной ему вины за всех, кого «загубил» в под-
валах. «Я — русский солдат», — ответит Плужников на вопросы 
немецкого генерала о его звании и фамилии. Картина заканчи-
вается крупным планом обезумевшего слепого русского солдата 
под мелодию скрипочки Свицкого.

В повести Б. Васильева «В списках не значился» рассказы-
вается о подвиге реальных безвестных защитников Брестской 
крепости, про которых высечено в граните «Имя твое неизвест-
но, подвиг твой бессмертен», подвигу русского солдата, оста-
вившему на стенах Брестской крепости сакраментальную фразу 
«Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина»1.

Фильм А. Малюкова на материале повести Б. Васильева об 
обороне Брестской крепости рассказывает совершенно о дру-
гом — о попранном достоинстве русской армии, которая, начи-
ная с перестройки в медийном пространстве, становится объ-
ектом насмешек, критики и очернительства. А также о русском 
народе, которому под видом абстрактного гуманизма начинает 
навязываться чувство вины за сам факт своего существования, 
«смертию смерть поправ». 

В ситуации 1995 года, когда картина вышла на экраны, было 
сложно в полной мере осознать художественную образность 
фильма и услышать авторскую позицию. Однако сегодня, в кон-
тексте прошедших практически 30 лет, она отчетливо слышна. 
Произошедшая подмена понятий, когда в качестве нравствен-
ного императива предлагается моральный релятивизм, при-
ведший к предательству памяти отцов и дедов, воевавших с 
фашизмом на той войне, лишила русского солдата, а вместе с 
тем и русский народ надежды на милосердие Божие и Спасение.  
В картине это показывается как апокалипсис.

1 Считается, что 
фразу на стенах 
Брестской крепости 
«Я умираю, но не 
сдаюсь! Прощай,  
Родина» была 
оставлена военнос-
лужащим 132-го 
отдельного батальона 
конвойных войск 
НКВД СССР Федо-
ром Рябовым  
20 июля 1941 года.
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Памяти Ю.Н. Арабова

Фильм О. Тепцова «Господин оформитель» (1988) стоит 
особняком в советском кинематографе. Он был снят в 

годы начавшейся перестройки, когда советская киноинду-
стрия в основной своей массе была сосредоточена на соци-
альных драмах и прежде запретных темах. В условиях свобо-
ды от идеологических рамок на экран выходило множество 
эпатирующих, неоднозначных фильмов. В это же время ре-
жиссером О. Тепцовым была создана картина в эстетике мо-
дерна — утонченная, интеллектуальная, с ярко-выраженным 

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
Abstract





УД

К 
79

1.
43

.0
3

Особенности мотива двоемирия  
в фильме «Господин оформитель»
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ORCID: 0009-0009-5674-8492
AuthorID: ____

 В статье рассматриваются художественные особенности 
воплощения мотива двоемирия на примере фильма «Господин 
оформитель» (1988) реж. О. Тепцова. Предметом исследования 
является двоемирие как художественный прием и частный 
случай универсального в мировой мифологии и литературе 
сюжетного мотива двойственности. Принцип двойствен-
ности наилучшим образом отображает явления и процессы 
окружающего мира и позволяет расширить знаковую эсте-
тическую картину художественного произведения.

The article examines the artistic aspects of presenting the world 
duality as exemplified by the film ‘‘Mr. Decorator’’ (1988) directed 
by O. Teptsov. The subject of the study is the world-duality as both 
an artistic device and a special case of the universal duality motif 
in world mythology and literature. The principle of duality most 
accurately reflects the phenomena and processes of the surrounding 
world and makes it possible to expand the iconic aesthetic picture of 
a work of art.
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авторским стилем, с глубоким литературным и живописным 
подтекстом. 

В основе сценария фильма лежит рассказ А. Грина «Серый 
автомобиль» (1925), в котором отражены настроения и фило-
софские дискуссии рубежа XIX–XX веков в Европе и в России 
об обратной стороне научно-технического прогресса как угрозе 
культуре и человеку. Сюжет «Серого автомобиля» строится на 
традиционно-романтических мотивах: фантастические про-
странственные перемещения, роковая любовь, сумасшествие, 
карточная игра, гибель в результате проигрыша, ожившая ме-
ханическая кукла. 

Главный герой, молодой человек Эбенезер Сидней, безот-
ветно влюблен в роковую красавицу Корриду Эль-Бассо, та-
инственным образом связанную с серым автомобилем-ландо. 
Этот автомобиль из американского фильма преследует главного 
героя на улицах города и несколько раз едва не убивает. Сидней 
ненавидит все механическое и думает, что машины уничтожают 
все живое в человеке. Именно этот автомобиль главный герой 
должен получить в качестве карточного выигрыша в казино, но 
Сидней отказывается и вступает в незримую борьбу с авто. 

В своей возлюбленной Сидней узнает манекен, увиденный 
им в витрине магазина несколько лет назад. Чтобы спасти свою 
любовь, Сидней придумывает мистификацию, он считает, что 
механическая кукла через смерть способна возродиться к жиз-
ни и стать человеком. Однако герой терпит поражение, когда 
пытается реализовать задуманное: люди из автомобиля забира-
ют его и помещают в сумасшедший дом. Открытый финал вы-
зывает тревогу за судьбу человека, ощущающего бессилие перед 
творением своего разума.

Сценарий Ю. Арабова отличается как фабулой, так и вто-
ростепенными деталями [2]. Действие рассказа А. Грина про-
исходит в вымышленной стране, приметы времени условны 
(автомобиль, кинематограф, разговор о футуристах), тогда как 
хронотоп фильма конкретен — Петербург 1908 и 1914 годов. 

Успешный художник и театральный постановщик, Платон 
Андреевич берется оформить витрину ювелирного магазина, 
для которого создает манекен. Моделью для него послужила 
больная чахоткой девочка Анна. На протяжении повествования 
несколько раз появляется автомобиль с силуэтами пассажиров, 
который угрожает сбить главного героя. Спустя шесть лет слава 
Платона Андреевича уже в прошлом, он стал морфинистом, его 
имущество вот-вот пойдет с молотка. Неожиданно незнакомец 
по фамилии Гриньо дает художнику заказ на оформление дома. 
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Жена заказчика, Мария, поразительно похожа на Анну. Худож-
ник, пытаясь разобраться в этой мистификации, влюбляется в 
Марию, которую считает Анной. Чтобы завоевать ее, Платон 
Андреевич решается на карточную игру с Гриньо и выигрыва-
ет. Но вскоре он выясняет, что Анна давно умерла, а его возлю-
бленная — механическая кукла, его творение. Художник появ-
ляется в доме Гриньо, чтобы остановить Марию, так как видит 
в ней угрозу, но находит хозяина дома в гробу, а сам получает 
пулю от слуги Марии во время объяснения с ней. Мария со сво-
ими спутниками уезжает на автомобиле. Раненому художнику 
удается бежать, и он оказывается на мосту, где его настигает ав-
томобиль. 

Можно предположить, что радикальные изменения в исто-
рии были внесены Ю. Арабовым из-за высокой условности ис-
ходного материала, который для экрана был бы слишком аб-
страктным, действие недостаточно ритмичным, а количество 
эпизодов не выдержало бы формата полного метра. Замысел  
А. Грина включал намеренную отчужденность от реалистиче-
ского фона, от исторической конкретности, от точных бытовых 
деталей для достижения эстетического эффекта, обусловленно-
го завуалированностью и пленительностью «роковых» стече-
ний обстоятельств. 

Фильм, задуманный авторами в жанре триллера, предпола-
гает другие решения, ритм повествования, напряжение и мак-
симальную включенность зрителя в действие.

Идея двоемирия
Основным художественным приемом создания условной 

игровой реальности этого фильма стала двойственность на 
разных уровнях. В связи с этим необходимо отметить, что этот 
основной принцип философии Платона сводится к существо-
ванию двух видов бытия: настоящего и ненастоящего, произ-
водного от настоящего. Истинный мир, по Платону, — это мир 
бестелесных, нематериальных, сверхчувственных сущностей, 
или идей, тогда как ложный мир — это мир физический, матери-
альный, который окружает человека, подобен теням [10, с. 79], 
где все неопределенно и изменчиво. Платон считается первым, 
кто обосновал метафизический дуализм как основное свойство 
восприятия человека окружающей реальности, поэтому поня-
тие двойственности присутствует почти во всех эстетических 
концепциях мирового искусства. В частности, идея двоемирия 
составляет основу романтизма и стала тем элементом, который 
образует многозначную структуру художественного произве-

Идея двоемирия
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дения, созданного в традициях этого направления в искусстве.
Несмотря на историческую отдаленность от эпохи роман-

тизма, художественный мир рассказа А. Грина и киносценарий 
Ю. Арабова содержат традиционные элементы этого направле-
ния в эстетике и философии Европы: пантеизм прекрасного, 
субъективность мировосприятия, которая заключает в себе 
некий универсальный опыт, одиночество героя, вступающего 
в противостояние с враждебным миром, интерес к мистическо-
му, одухотворение неживой материи. Они восприняты не толь-
ко от романтизма начала XIX века, но и через «неоромантизм» 
XX, когда в искусстве на рубеже веков проявилась потребность 
возрождения романтизма в новых исторических условиях. 
Идея двоемирия проявляется в культуре в переломные эпохи, 
когда меняется картина мира, она точно выражает сущность че-
ловека, его отношения с бытием. Двойственность в фильме ре-
ализуется через совмещение конкретно-исторических событий, 
лиц, примет времени с нереальными, фантастическими. Такое 
пересечение условного и реального в фильме, как и в рассказе, 
должно было создать иллюзию достоверности происходящего. 
Предлагаемые зрителю фантастические метаморфозы, переход 
из одной реальности в другую предполагают две трактовки про-
исходящего: первая — это некая антиутопия, и вторая — плод 
воображения искаженного сознания главного героя, находя-
щегося на грани сумасшествия. Два мира незаметно переходят 
один в другой и меняются местами, создавая колебание между 
реальностями. 

Так, у А. Грина автомобили — символы бездушия и мерт-
вой материи, обладающие сознанием, а их возлюбленные — это 
ожившие и ставшие полноправными членами человеческого 
общества манекены. Машины также, по мысли писателя, кон-
тролируют не только окружающую человека реальность, но и 
образный мир искусства. К этому заключению автор приходит, 
рассуждая о современном искусстве, где геометрические фор-
мы, линии, пятна на картинах футуристов, супрематистов, ку-
бистов и других экспериментаторов с формой — это мир, будто 
видимый на скорости, так, как «видят» его машины, а следова-
тельно, это искусство для них, а не для человека. 

В фильме эта мысль выражена визуальной метафорой с 
двойным смыслом: женские руки включают механическую му-
зыкальную машину — фонолу. Эта сцена снята крупным пла-
ном и служит камертоном для восприятия всего фильма, она 
не соотносится с сюжетом, а стоит как бы вне основного пове-
ствования. Сцена повторяется дважды, как знак хода времени. 
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Во второй раз из-за изменившегося контекста (зрителю уже из-
вестно о создании манекена) она приобретает совсем другой, 
угрожающий смысл. Название фонолы «Фортуна» — аллюзия 
на механистичность судьбы, в то же время она источник музы-
ки — своеобразного языка, способа мышления, особой знако-
вой системы и самого «неземного» искусства. Согласно эстети-
ческим теориям романтизма, музыка — «безграничнейшее из 
всех искусств» [14, с. 209], а музыкальная система тождественна 
солнечной, поэтому музыка есть ключ к пониманию мирозда-
ния1. Ее природа двойственна: она подчинена своим специфи-
ческим законам, правилам построения, но одновременно она 
в высшей степени иррациональна своей способностью воз-
действовать на душу, минуя разум [11, с. 17]. В фильме музыку 
воспроизводят механизмы — фонола, граммофон, а «управля-
ют музыкой» руки куклы. Это может символизировать то, что 
люди утратили ощущение живой жизни, так как восковая кук-
ла с уникальным механизмом внутри, способным имитировать 
тончайшие движения человеческой мысли и чувства, ощущает 
себя совершенно естественно среди людей2, как и люди прини-
мают ее за одну из них.

Символистское двоемирие
Смыслообразующую функцию в стилистике фильма вы-

полняют приемы театрализации, столь характерные для эпохи 
Серебряного века. Своеобразным прологом к фильму служит 
сцена в театре с пантомимой по мотивам пьесы А. Блока «Ба-
лаганчик» (1906), это символическая миниатюра всей истории. 
Здесь есть смысловая параллель между главными героиня- 
ми — восковой куклой и Коломбиной, у них двойственная роль, 
обе возлюбленные, которые выступают как персонификации 
Смерти. Мотив двойственности — внутреннего и внешнего, 
формы и содержания, эти метафизические категории получают 
буквальное воплощение в сцене, когда балахоны актеров, раз-
вевающиеся на ветру, пустеют, становятся только видимостью 
формы, оболочкой, лишенной содержания.

Театр — это метафора жизни; постановщик этого театраль-
ного действия, то есть главный герой — успешный художник. 
Напомним, в романтической трактовке именно художнику отво-
дится роль Творца, способного создавать новую реальность и ме-
нять существующую. Обращение к богоборческому мифу, про-
тесту против смертной природы человека, устремление к поиску 
и утверждению вечной жизни — это идеи романтизма, которые 
подхватили символисты Серебряного века, эстетика и фило-

1 Учение о музыкаль-
но-математическом 
устройстве космоса 
(гармония, или музыка 
сфер) характерна 
для платонической и 
пифагорейской фило-
софских традиций. 
В Новое время эта 
концепция была раз-
вита И. Кеплером в его 
трактате Harmonices 
Mundi («Гармония 
мира», 1619). Вплоть 
до настоящего 
времени эта идея 
вдохновляет многих 
людей искусства.

2 Мотив оживающей 
куклы, статуи не 
новый, сюжет встреча-
ется в повести  
Э.Т.А. Гофмана 
«Песочный человек» 
(1817). Можно 
говорить о связан-
ности идей, сюжетных 
линий, героев через 
время и культурно-
исторические контек-
сты. Также хотелось 
бы отметить, что 
этот сюжет отразил 
умонастроения своего 
времени, в произведе-
ниях современников 
А. Грина встречаются 
похожие мотивы: 
например, повесть А. 
Чаянова «История па-
рикмахерской куклы, 
или Последняя любовь 
московского архитек-
тора М.» (1919), «Три 
толстяка» Ю. Олеши 
(1924) и его же роман 
«Зависть» (1927).

Символистское двоемирие
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софия которых строилась на классическом романтизме. Глав-
ный герой фильма создает улучшенную версию «человека» — 
прекрасный манекен с идеальным механизмом, неотличимый от 
живой девушки, неуязвимый и нетленный. Таким образом, ху-
дожник уподобляется Творцу, «доделывает за Богом его дела».

Создавая восковую куклу, Платон Андреевич «одухотворя-
ет материю», приводит ее в движение. В отличие от рассказа 
А. Грина, в сценарии Ю. Арабова смысловой акцент смещен от 
рокового совпадения к логической обусловленности: главный 
герой и есть причина происходящего с ним. 

Сцену с пантомимой завершает эпизод с Арлекином, пры-
гающим в бутафорское нарисованное окно: он разрывает со-
бой бумагу с нарисованным пейзажем, за которым тоже нари-
сованный, но ночной вид. Уточним символику значимых для 
данной сцены образов: так, окно представляется экраном — 
своеобразным символом «покрывала Майи», закрывающим 
истинную, видимую оболочку окружающего мира и создаю-
щим иллюзию — нарисованный ночной фон. Ночь же в миро-
воззрении символистов означает иррациональность, потусто-
ронность, непознаваемость бытия. 

С нашей точки зрения, эта сцена напоминает сказку о Бура-
тино, его переход в мир за нарисованным очагом, в мир искус-
ства или искусственный мир, созданный по аналогии с реаль-
ным для него миром. 

Образ Арлекина, плута и жизнелюба, визуально связан со 
сценой карточной игры, важное место в которой отводится 
Джокеру, как не только универсальному символу свободы и 
бунта, безумия и хаоса, но и знаку черта. Напомним, что эта 
карта выполняет роль любой другой карты, в связи с чем можно 
говорить о том, что она воспринимается знаком нестабильно-
сти, иллюстрирует противоречивость и двойственность, в том 
числе и человеческой натуры.

Художественное решение фильма подразумевает неопреде-
ленность, дихотомичность, множественность символов, бла-
годаря чему создается атмосфера эпохи модерна; авторский 
замысел рассчитан на ассоциативность видения и мышления 
зрителя, неявные знаки образуют визуальные и смысловые свя-
зи и закономерности. 

В качестве примера уместно обратить внимание на следу-
ющую деталь: окна в мастерской художника декорированы 
красными шторами, и в какой-то момент мы замечаем, что они 
сдвинуты таким образом, что образуют рисунок ромба — рису-
нок костюма Арлекина-Джокера.
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Кроме темы односторонности прогресса и связанных с ним 
утратах духовности, второй значимой темой фильма, выраста-
ющей из первой, стала тема конфликта художника и его творе-
ния. Здесь образы Арлекина и карточного Джокера выполняют 
двойную функцию.

Так как речь идет о романтическом произведении, то логич-
но вспомнить идею Ф.В. Шеллинга о тождественности жизни 
и искусства [14, с. 323], о возможном познании мира «по ана-
логии» — через универсальный мир этого искусства. Можно 
предположить, что прыжок Арлекина в ночь, завершающий 
сцену с театральной постановкой в начале фильма, становится 
визуальной метафорой пути-поиска художника-творца, путь 
которого — всегда прыжок в неизведанное, способный приве-
сти к безумию, страданию и гибели. Безумие же подразумевает 
в данном смысловом контексте особое пророческое видение и 
чувствование. Это действие в фильме рифмуется с прыжком 
главного героя в окно и в ночь в финале фильма. 

 Природа творчества в романтической традиции двойствен-
на, она обладает не только созидающей, животворящей силой, 
но и имеет злую, разрушительную сторону. В фильме роман-
тический миф о художнике-демиурге перевернут: художник 
делает манекен с живой модели, тем самым символически за-
бирает ее жизнь и дает жизнь восковой кукле, в которую затем 
влюбляется сам. Миф о Пигмалионе иронически переосмыслен: 
творение способно уничтожить своего творца, а предмет люб-
ви художника — это ожившая кукла, вещь, и ее можно только 
купить. В данном случае, прибегая к иронии как средству выра-
зительности, выходящей из общей концепции двойственности, 
авторы фильма «обманывают» ожидания зрителя и таким об-
разом разрушают стереотипы восприятия: зритель вовлекается 
в процесс создания и переживания художественной реальности 
фильма. Это парадоксальное, иррациональное состояние воз-
никает благодаря двойственности — совмещению неожидан-
ных, несовместимых явлений в одно целое.

Точно найденный и применяемый авторами фильма худо-
жественный прием для отображения мотива двойственности и 
механистичности — это прием повтора. Повторяющиеся обсто-
ятельства и ситуации сюжета создают эффект уже увиденного и 
погружают зрителя в ощущение цикличности «механической» 
жизни. Повтор действует на зрителя как рефрен в музыке, уси-
ливая эффект участия и присутствия таким образом, что даже 
у тех, кто не владеет достаточными знаниями о культуре Се-
ребряного века, остается впечатление от созданной авторами 
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фильма атмосферы. Например, канделябр с тремя свечами фи-
гурирует в мастерской художника, а свечи в нем уже в финале 
фильма задувает спутник Марии, после того как выстрелил в 
Платона Андреевича. В таком контексте свеча становится сим-
волом субъективного зрения и знаком окончания человеческой 
жизни. 

Два мира, два способа восприятия — куклы и человека — 
меняются местами, в какой-то момент повествования через 
субъективную камеру зритель смотрит «глазами» куклы. По-
кажем это на примере одного из эпизодов: Платон Андреевич 
передает готовый манекен ювелиру, кукла лежит в большой ко-
робке на полу, и угол съемки такой, что зритель оказывается в 
«теле» манекена и «смотрит» на ювелира и его помощника. 

Важнейшим, с нашей точки зрения, художественным при-
емом создания двойственной, неопределенной, зыбкой «ре-
альности» фильма стала демонстрация работ художников-
символистов, в основном графики О. Редона3. В фильме они 
«иллюстрируют» виде ́ния главного героя, его психологическое 
состояние, переживания, но могут быть и его собственными 
произведениями. 

Работы художников Ф. фон Штука, Э. Берн-Джонса, А. Бе-
клина, Д. Эверетта Миллеса, Ж. Дельвиля, М. Клингера, знако-
мые в основном узкому кругу интересующихся проблематикой 
символизма, обеспечивают чистоту зрительного восприятия. 
Графические листы содержат символы, лишенные литературной 
составляющей, поэтому действуют на зрителя непосредственно, 
создавая мистическую атмосферу, ощущение исчерпанности 
позитивистской картины мира и драматическое напряжение. 
Образность графического произведения не затемнена сюжетом, 
искусствоведческими сведениями, рассматривание ограничено 
экранным временем (графические листы сменяют друг друга), 
и зритель не успевает построить смысловые ассоциативные 
связи, благодаря чему возникает непосредственное восприятие 
образа. Картины, рисунки выступают в качестве концентриро-
ванной художественной правды в «реалистическом» повество-
вании фильма. 

Благодаря визуальной двойственности «цветная» реаль-
ность фильма, контрастная условности монохромных рисун-
ков, становится более «настоящей», материальной, а субъек-
тивная реальность подсознательного, видений, грез, как и мир, 
созданный художником в картинах, может занимать место «ис-
тинной» реальности. При этом черно-белая графика восприни-
мается зрителем с некоторой долей документальности, и таким 

3 Одилон Редон 
(1840–1916) ―  
французский 
живописец, график, 
декоратор, один из 
основателей симво-
лизма.
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образом сюрреалистический мир подсознательного начинает 
образовывать не менее значимую «вторую» реальность.

Продолжает тему двойственности, игры между сном и явью 
отсылка к культурным знакам эпохи ― к картинам художни-
ков-прерафаэлитов в сцене разговора главного героя с Марией 
в оранжерее возле искусственного водоема, в окружении мно-
жества цветов. Эта примета времени создает атмосферу грезы, 
мечты, сновидения. Итак, совмещение образных языков не-
скольких искусств (театра, графики и живописи) в одном про-
изведении нагружает смысловую и художественную составля-
ющие и выступает как знак времени рубежа веков ― отражает 
идею Gesamstkunstwerk4.

Двойственность как поиск
Культурные переклички с предшествующими эпохами вкупе 

с драматической соотнесенностью с конкретно-исторической 
действительностью приводят к усложнению визуального тек-
ста, ощущению неисчерпанности, к тому, что реальности «пу-
таются» друг с другом, смысловая глубина начинает растворять 
всякий смысл и подразумевает интуитивное, ассоциативное 
прочтение.

Так, звучащее в фильме стихотворение А. Блока «Шаги Ко-
мандора» (написано между 1910–1912 годами)5 через отсылку 
к главной героине легенды о Дон Жуане позволяет Ю. Арабову 
включить в диалог Э.Т.А. Гофмана, А. Блока и А. Грина, также 
становится понятен выбор имени главной героини Анна. Ав-
томобиль выступает аналогией ожившей статуи Командора, 
«уносящей» главного героя в потусторонний мир, и одновре-
менно становится символом слепой механической силы, унич-
тожающей человека. Действие этой силы показано в финальных 
кадрах: одинокий заброшенный дом в сопоставлении времени 
действия в фильме с историческим контекстом предполагает 
канун Первой мировой войны. Такое выраженное образным 
языком повествование создает наслоение реальностей и обра-
щает внимание зрителя к области, расположенной за пределами 
чувственных восприятий, к смысловой глубине иррациональ-
ного и при этом оставляет свободу построения субъективных 
смысловых и ассоциативных связей. 

Двойственность разного рода стала репрезентацией пред-
ставления об абсолютном знании, о цельности и полноте бы-
тия. Поиск воплощения идеи единства мира через символы в 
постромантический период продолжается в символизме. Сим-
волисты осознали символ как познавательный инструмент, 

4 «Единое произ-
ведение искусства» 
(нем.) ― понятие, 
означающее синтез, 
объединение всех 
видов искусств.  
Эта концепция 
«будущего искусства» 
брала начало в 
панэстетических по-
зициях романтизма.

5 В новелле  
Э.Т.А. Гофмана  
«Дон Жуан» актриса, 
игравшая Донну 
Анну, умирает из-за 
путаницы между 
реальностями ―  
настоящей и игровой.

Двойственность как поиск
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открывающий путь к полному, абсолютному знанию. Они по-
нимали символ не как отвлеченный знак-загадку, а, наоборот, 
как концентрацию жизненной правды. Это вневневременное 
стремление к синтезу, пересозданию и переосмыслению мира и, 
как следствие, собственной жизни нашло отражение в недавнем 
прошлом, в 60–80-е годы XX века, в поэтическом движении ме-
тареалистов,6 к которому принадлежал Ю. Арабов.

Переосмыслив традиции писателей-романтиков, метареа-
листы продолжили поиск формулы целого мира, при помощи 
которой можно было бы описать, как связаны друг с другом аб-
солютно разные, находящиеся далеко друг от друга временные 
эпохи, пространства, предметы. При таком принципе построе-
ния художественное произведение вполне естественно услож-
няется и расширяется его эстетическое содержание.

Одновременная связь и взаимная противоположность яв-
лений и объектов отображает универсальность мира и его ак-
циденций, что, по мысли романтиков, воплощает полноту жиз-
ни. Бесконечность процесса познания и развития рождается из 
игры противоположностей. Таким образом, через двойствен-
ность транслируется идея бесконечного, которая присутствует в 
той или иной степени в художественном сознании любой эпохи.

Для цитирования: Добросмыслова В.И. Особенности моти-
ва двоемирия в фильме «Господин оформитель» // Вестник 
ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61), с. 18–28.
For citation: Dobrosmyslova V.I. The Artistic and Pictorial Features 
of Presenting the World-Duality Motif in the Film Mr. Decorator // 
Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61), pp. 18–28.
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Сельская тема в истории отечественного кинематографа 
является одной из центральных, отражающих идеологи-

ческие, мировоззренческие принципы, которые претерпели за 
историю ХХ века важные изменения. Особые отношения чело-
века и земли сформировали так называемое почвенническое 
кино. Менялись исторические эпохи и менялась демонстрация 
характера связей между человеком и землей. Первоначально 
(первый этап — конец 1920-х — начало 1930-х годов, второй — 
с 1954-го по начало 1960-х годов) в нашем кинематографе была 
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(этап коллективизации и оттепельное покорение целины), 
осознание власти земли над человеком в 1960–1970-х годах, 
понимание разрыва связей между человеком и землей в 1970– 
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отражена попытка установить власть человека над землей, за-
тем (в 1960–1970-х годах) наступило осознание того, что сама 
земля обладает властью над человеком, который должен вни-
мательно прислушиваться к ней, и в итоге (конец 1970-х годов) 
сформировалось понимание, что связи человека и земли разо-
рваны чуть ли не навсегда. 

Власть над землей
С середины 1920-х годов деревенская тема постепенно заяв-

ляет о себе на советском экране. С 1924 года начинают выхо-
дить первые фильмы, посвященные жизни современной дерев-
ни: «Всем на радость» (1924, реж. А. Анощенко-Анод), «Первые 
огни» («Огни» / «Дела-делишки» / «Маяк», 1925, реж. Ю. Тарич), 
«На верном следу» / «На новом фронте» (1925, реж. А. Дми-
триев), «Кто кого?» (1925, реж. Е. Петров) и др. Основная тема 
этих картин — борьба с кулаком за советскую власть на селе 
и, соответственно, за новые формы хозяйствования (коммуна, 
артель). С 1928 по 1937 год в стране пройдет процесс коллек-
тивизации (решение о коллективизации было принято на XV 
съезде ВКП(б) в 1927 году) и будет заключаться в объединении 
единоличных крестьянских хозяйств в коллективные (колхозы 
и совхозы). К этому времени линия партийно-государственной 
политики в стране резко изменилась, окончательно была свер-
нута политика НЭПа и взят курс на индустриализацию и на-
сильственную коллективизацию. Собственно, именно с этого 
времени на экране активно станут появляться картины, отра-
жающие этот процесс. 

Основная сюжетная линия подавляющего количества этих 
картин рождается из конфликта старого и нового укладов: част-
ной и коллективной форм хозяйствования. В этом заключается 
новый тип связи человека и земли, формирующий почвенную 
тему в отечественном кинематографе. Как правило, сюжетно 
это выливалось в борьбу беднейшего крестьянства против ку-
лаков, которая, естественно, заканчивалась победой первых и 
воцарением новой прогрессивной системы коллективного хо-
зяйствования, дающей обильные урожаи, которые приводят к 
всеобщему благоденствию.

Наряду с борьбой с кулаками, важнейшим образом нового 
мира становится освобожденная женщина, которая активно 
подключается к социалистическому преобразованию на селе: 
«Женщина» (1932, реж. Е. Дзиган), «Старое и новое» / «Гене-
ральная линия» (1929, реж. С. Эйзенштейн). Более того, жен-
ский образ часто становится метафорой самой земли, которая 
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находится в плену и которую необходимо освободить, как, на-
пример, в картине «Земля в плену» (1927, реж. Ф. Оцеп). Кро-
ме освобождения, в системе советских преобразований ее не-
обходимо оросить, как в картине «Земля жаждет» (1930, реж. 
Ю. Райзман); распахать ее межи (сделать общей для всех), как в 
фильме «Земля» (1930, реж. А. Довженко) или «Хлеб» («Тысяча 
девятьсот двадцатый год», 1930, реж. Н. Шпиковский); связать 
малую землю, символизирующую изначальный патриархаль-
ный мир, с большой и индустриальной, построив дорогу, как в 
картине «Соль Сванетии» (1930, реж. М. Калатозов) и т. д.

С победой большевиков воцарялось счастье колхозного 
жизни. Этой теме будут посвящены множество картин, глав-
ным образом начиная с середины 1930-х годов: «Чудесница» 
(1936, реж. А. Медведкин), «Свинарка и пастух» (1941, реж.  
И. Пырьев), «В поисках радости» (1939, реж. Г. Рошаль и  
В. Строева), «Член правительства» (1939, реж. И. Хейфиц,  
А. Зархи), «Светлый путь» (1940, реж. Г. Александров) и др. 

Начавшаяся война предсказуемо создает экранный образ 
потерянного рая: в счастливый мир вторгся враг и разрушил 
гармонию. Но надо жить, надо воевать — защищать землю от 
захватчика и продолжать ее возделывать. Так появляются не-
сколько картин периода ВОВ, посвященных деревне. Например, 
режиссерский дебют актера Бориса Бабочкина «Родные поля» 
(1944, реж. Б. Бабочкин, А.Ф. Босулаев) рассказывает историю, 
произошедшую в 1941–1942 годах в деревне Быковка, из кото-
рой на фронт один за одним уходят все мужчины, оставляя хо-
зяйство на женщин, стариков и детей. 

После окончания войны тематика довоенного образа кол-
хоза-рая на краткое время будет возрождена. Первой такой ра-
ботой становится вышедшая в 1947 году картина «Новый дом» 
режиссера В. Корш-Саблина. Самым же известным и любимым 
у зрителя произведением становится фильм-визитная карточ-
ка послевоенного кинематографа «Кубанские казаки» (1949)  
И. Пырьева — советская сказка об изобилии и отсутствии про-
тиворечий, конфликтов в послевоенной советской действитель-
ности. Надо напомнить, что в послевоенный период набирала 
обороты теория бесконфликтности, «борьба хорошего с луч-
шим», что работало на создание идеального мира на экране.

За этой картиной последуют другие киносказки о рае на зем-
ле в образе колхоза, схожие с пырьевской лентой: «Счастливая 
встреча» (1949, реж. Н. Санишвили), «Девушка Араратской до-
лины» (1949, реж. А. Бек-Назарян), «Щедрое лето» (1950, реж. 
Б. Барнет). Несколько позже выходят: «Свадьба с приданым» 



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024  32

ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО / 5.10.3., 5.10.1., 5.7.3.

32

(1953, реж. Т. Лукашевич и Б. Равенских), «Гость с Кубани» (1955, 
реж. А. Фролов), «Когда поют соловьи» (1956, реж. Е. Брюнчу-
гин) и др. В этих фильмах создается образ прекрасной земли, 
находящейся в гармонии с человеком от того, что она наконец-
то подчинена его власти. 

Целина и новое крестьянство
Начало хрущевской оттепели было связано с новым проек-

том освоения целинных земель. В 1954 году февральско-мар-
товский пленум ЦК КПСС принял постановление «О дальней-
шем увеличении производства зерна в стране и об освоении 
целинных и залежных земель».

Освоение целины стало масштабным продолжением проекта 
1936 года, проводившегося с более высокой степенью разрабо-
танности, чем во многом авантюрный план 1954 года. Несмотря 
на то что этот проект был продолжением довоенного, у него 
была весьма важная особенность. Надежда возлагалась не на 
традиционных представителей крестьянства, которые должны 
были бы осваивать новые земли, а на «новое крестьянство» — 
молодых горожан: людей разных профессий, основу которых со-
ставлял рабочий класс. Нашлось место даже студентам. Первые 
стройотряды поехали именно на целину.

 По сути, ставка делалась на людей, лишенных корневой си-
стемы и мелкособственнических черт, которые сохранялись, 
несмотря на коллективизацию у советского крестьянства. Это 
был именно оттепельный пассионарный проект, который соз-
давало новое руководство страны. 

Первая картина, откликнувшаяся на это событие, называлась 
«Надежда» (1954, реж. С. Герасимов). Работа демонстрировала эн-
тузиазм молодых колхозников из некогда целинной Сталинград-
ской области в освоении новых земель. Показательно, что иници-
атива вновь принадлежит девушке. Это желание не поддерживает 
ее жених, который решил остаться в родном селе. Интересная 
подробность. На проводах целинников приходит школьная учи-
тельница, дарит молодежи том стихов Некрасова и неторопливо 
зачитывает строки из поэмы «Мороз, Красный нос»: «Есть жен-
щины в русских селениях…» С томом Некрасова она когда-то 
приехала сюда, а теперь передает его героине фильма. 

В конце концов жених не выдерживает разрыва и следует за 
своей невестой. Услышав пламенную речь невесты на митинге 
в Сталинграде, он окончательно решает уехать с ней на целину. 
Так выглядят первые экранные образы целинников, последо-
вавших призыву партии. Что важно, а это часто подчеркивает-
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ся, целина встает в череду подвигов советского народа: стро-
ительство Сталинграда и освоение местных степей (целинная 
преемственность), победа в Великой Отечественной войне, по-
слевоенное восстановление страны. 

За этой работой последует «Первый эшелон» (1955, реж.  
М. Калатозова), где целинный подвиг мыслится схожим обра-
зом: «Строили Комсомольск-на-Амуре, в Войне победили, а нам 
сейчас надо поднять целину и дать много хлеба народу». 

Строит новый совхоз городская молодежь под руководством 
опытных земледельцев. Главное, что подчеркивается, крестья-
нами становятся люди других профессий, прежде всего рабо-
чие — представители «плавучего населения». В этом должна 
была заключаться формула, гарантирующая успех1, несмотря 
на бытовые трудности, некомпетентные министерские распо-
ряжения, встречающееся порой разгильдяйство, пьянство — 
уродливые явления, позорящие молодежь. 

Показательно, что тезис о невозможности реализации такого 
проекта людьми с мелкособственническими взглядами был про-
демонстрирован в работе «Березы в степи» (1956, Алма-Атин-
ская киностудия, реж. Ю. Победоносцев, сцен. Б. Метальников). 
На сей раз это история крестьян средних лет, подавшихся на 
целину. Здесь нет юношеского энтузиазма, а есть расчет на за-
житочную жизнь. Но этот расчет не оправдался — кругом одни 
сложности и отсутствие перспектив: не получается ни зарабо-
тать, ни дом построить. Районный начальник — болтун, веду-
щий разрушительную политику. В конце концов, семья при-
ехавших разваливается — муж, мечтающий о богатой жизни, 
сбегает, а жена остается одна с ребенком. Правда, финал фильма 
весьма позитивный: жизнь женщины постепенно налаживается, 
и она находит себе нового спутника жизни. Прижились сажен-
цы берез, привезенные с собой, прижилась и русская женщина 
в казахской степи… Но, как мы понимаем, осваивать целину 
должны молодые люди. И в этом же году выходит картина «Это 
начиналось так…» (реж. Л. Кулиджанов, Я. Сегель), которая де-
монстрирует целинное испытание как школу жизни, воспиты-
вающую молодежь. Примером такого воспитания становится 
дочка начальника строительства, изнеженная и легкомысленная 
городская особа, в конце концов решающая остаться на целине.

Последовавший через два года фильм «Иван Бровкин на це-
лине» (1958, реж. И. Лукинский), несмотря на популярность у 
зрителя, выглядел явно запоздавшим. Первая картина «Иван 
Бровкин» вышла в 1954 году и соответствовала модели кинема-
тографа с его радостным почти идеальным миром послевоенного 

1 Как в период кол-
лективизации было 
создано движение 
«двадцатипятитысяч-
ников» — рабочих, 
направленных на 
хозяйственно-орга-
низационную работу 
в колхозы.
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кино. Новая же работа «Иван Бровкин на целине», конечно, пыта-
лась отвечать политическому моменту, но по своей сути осталась 
в прошлом. Слишком много произошло за эти годы, и снимать 
так, как в 1954-м, было уже нельзя. Вновь на экране появлялись 
идеальные образы, псевдоконфликты. На чистеньких улицах це-
линного поселка стоят новые благоустроенные дома, построена 
и работает вся инфраструктура. Выглядит все так, словно надо 
поднимать деревню откуда приехал Бровкин, а не целину. 

Самой лучшей работой о целине становится картина Бори-
са Барнета «Аленка» (1961), своего рода роуд-муви целинного 
фронтира. В кузове грузовика, словно в дилижансе из какого-
нибудь вестерна, мчатся несколько человек, приехавших на ос-
воение земель, олицетворяя новое движение мира. В какой-то 
момент машина сбивается с пути, и мы видим застывший, поч-
ти неподвижный патриархальный мир прошлого, который они 
должны разрушить (преимущественно женщины). 

Открывает череду образов девочка Аленка, которая станет 
своего рода символом будущего этих земель. Она своим расска-
зом о споре с подругой, что получит в школе пять двоек, вы-
полнит функцию разрушения мира взрослых, в котором она 
устроит веселый карнавал. В одном из эпизодов Аленку, испач-
канную золой, местный мальчик в шутку назовет «шайтан»… 
Собственно, этому образу придавался особый смысл — детский 
взгляд, непосредственность противопоставлялась рутинному 
сознанию взрослых, олицетворявших прошлое. Все новое в от-
тепельном кино транслируется через взгляд на мир ребенка или 
молодого человека. 

Еще один архетипический образ — женщина с младенцем. 
Мадонна, идущая по казахским степям, советскому фронтиру, 
в который должна прийти цивилизация. Словом, мать и дитя 
становятся символами возрождения этой земли. 

Едет на целину и зубной врач из Риги — девушка по имени 
Эльза, недавно окончившая институт. В сопоставлении с систе-
мой персонажей вестерна, она весьма напоминает священника. 
Только здесь, в этом целинном карнавале, она представляет об-
раз-перевертыш: закон божий — это медицина, врачевание тела 
(точнее, зубов), а не души! Но духовный посыл авторы ей остав-
ляют (на этом строится комизм ее образа) — она, жертва-пас-
сионарий, едет поднимать целину, свято веря в коммунистиче-
скую идею и коммунистических «святых». Комизма добавляет 
и то, что она при всем при том еще из Прибалтики… В тяжелые 
минуты она говорит себе: «Мужайся, Эльза! Что бы на твоем 
месте сделал бы Павка Корчагин?!»
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Мужчины же этого фронтира — грубоватые, недалекие, но 
не бездушные. Таков еще один персонаж — рабочий-псевдопра-
ведник. О себе: «Работаю хорошо, зарплата дай бог каждому, не 
пью, не курю!» Да, еще он моралист! Но его пещерные этиче-
ские и эстетические представления не соответствуют взглядам 
девушки из Москвы, которую он решил взять в жены. После 
всех перипетий она наконец привыкает к «фронтиру», к своему 
праведному «вестернеру» и становится еще одним персонажем-
перевертышем — завклубом. Как известно, в вестерне сердцем 
фронтира является салун, здесь же — клуб с библиотекой. И 
певичка из салуна классического вестерна превращается в би-
блиотекаря. 

Уже традиционно для целинного фильма вводится история 
с сакральной жертвой, которой становится женщина (в клас-
сическом вестерне женщина часто ценой своей жизни спасает 
главного героя). В фильме молодая девушка тонет, ринувшись 
спасать семена, брошенные водителем. Могилу ее собираются 
перенести на площадь будущего города — сакральный центр.

В финале фильма, в сущности, рождается тот самый Новый 
мир: возвращается из Москвы жена механика-моралиста, со-
ветскую Мадонну забирает муж, а русская девочка Аленка и 
казахский мальчик, ученик суворовского училища, вместе с на-
слаждением едят эскимо… И зритель понимает, если у всех у 
них есть будущее, значит, есть будущее и у этой земли.

Возделывание целины как символическое оттепельное дей-
ство дается и в дебютной картине Ларисы Шепитько, вышед-
шей в следующем году, — «Зной» (1962). История о том, как вче-
рашний школьник едет работать в полевую бригаду на целину. 
Основной конфликт разворачивается между ним и трактори-
стом-передовиком Абакиром — усталым, раздраженным и, что 
главное, разуверившимся в идеалах строительства коммуниз-
ма, называющим их болтовней. Не верит он и в подъем целины: 
«Посмотри на эту мертвую землю. Мы пашем эту пыль, чтобы 
доказать потомкам, что здесь не может расти даже люцерна». 
Он и есть, собственно, олицетворение черт прошлого (сталин-
ского времени), с которым борется оттепельное поколение. В 
результате противостояния уйти вынужден Абакир. 

И последняя картина, снятая в 1960-х годах о целине, назы-
валась «Последний хлеб» (1963, реж. Б. Степанов). Еще один ро-
уд-муви по целинному фронтиру. По сюжету фильма пожилого 
тракториста обворовывает механик — снимает с его трактора 
комплект дефицитных шестеренок и устанавливает их на дру-
гие тракторы, мотивируя это тем, что пусть один трактор стоит, 
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а не три. Пожилой тракторист воспринял это решение траги-
чески, считая, что это его последняя пахота и зимой он обя-
зательно умрет. Тогда трое молодых целинника (двое юношей 
и девушка) отправляются на поиски таких же шестеренок по 
близлежащим колхозам. И зритель вместе с ними видит весьма 
неприглядную картину жизни целинников. Действительность 
груба, тяжела и враждебна. Конечно, люди разные, но нашим 
герои на пути встречаются в том числе и трусы, пьяницы, на-
сильники… В этой работе целину действительно в полной мере 
можно назвать фронтиром — вольница, где бурлит дикая нео- 
бузданная энергия, как в одном из персонажей, что украл мото-
цикл. В ответ на вопрос милиционера зачем он это сделал, ведь 
и ездить-то на нем не умеет, и продать не сможет, он с пугачев-
ской тоской в глазах задумчиво отвечает: «Эх, Иван, не твоего 
ума это дело. Ну, чего ты понимаешь…» Однако в отношении 
трех молодых людей милиция проявляет понимание и человеч-
ность (это новые представители власти). Милиционер достает 
им эти шестерни… Так молодые люди и милиционер помогают 
трактористу, выполняя роль вестернера, но в итоге мир остает-
ся прежним…2 

С постепенным закрытием целинного проекта из кинопро-
изводства исчезли и фильмы этой тематики. Возвратятся к этой 
теме в кино лишь в 1979 году в киноповести «Вкус хлеба» Алек-
сея Сахарова, посвященной 25-летию начала освоения целины. 
Показательно, что премьера состоялась в одно время с выходом 
книги воспоминаний Л.И. Брежнева. 

Главный посыл фильма, скрывающийся за всеми обсужде-
ниями, конфликтами, экспериментами — человек должен не 
грубо побеждать природу, а познавать ее. Познать землю, по-
нять ее особенности, душу — значит сделать процесс ее обра-
ботки гармоничным и приносящим изобилие. Та истина, к ко-
торой придут лишь к концу 1960-х годов.

Власть земли
Начало 1950-х годов было не столь однозначным, как это 

принято воспринимать. Была не только «борьба хорошего с 
лучшим», но и было ставшее знаменитым, сталинское выска-
зывание, что советской литературе необходимы новые Гоголи 
и Щедрины [6, с. 228], которое потом повторит Г. Маленков [4]. 
К пониманию идеи власти земли приходили постепенно. На-
чалось все с сомнений в правильности политики колхозов. Так 
в 1952–1956 годах появились очерки В. Овечкина «Районные 
будни», в которых критически выводилась партийная бюрокра-

Власть земли

2 Фильм был положен 
«на полку» из-за 
создания слишком 
мрачной действитель-
ности и отсутствия 
оптимистически 
настроенного экран-
ного героя нашего 
времени.
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тическая машина (возможно, что и таким образом готовилась 
новая волна чисток). Получалось так, что среднее звено руково-
дителей надо было «подправить» — находятся чуть ли не про-
тивостоянии с простыми тружениками села, не желают ничего 
делать, не умеют, не компетентны… В результате такого управ-
ления крестьяне теряют вкус к земледелию. Более того, автор 
замахивался на большее, он с цифрами доказывал неэффектив-
ность колхозного хозяйства в том виде, в котором оно суще-
ствует. Неверная власть над землей — главный вывод Овечки-
на. В 1956 году выходит картина «Своими руками» (1956, реж. 
В. Войтецкого), снятая по мотивам очерков «Районные будни» 
и «Своими руками». 

Овечкин не был единственным, кто поднял эти проблемы. 
Вслед за его очерками публикуются на эту же тему В. Тендряков, 
А. Калинин, Г. Троепольский, А. Яшин, Е. Дорош, С. Залыгин и 
др., которые стали предтечей деревенской прозы 1960-х годов, 
нашедшей отражение и в кинематографе.

Оттепельное идеологическое послабление позволило под-
нять проблемы деревни с особой для того времени остротой. 
Осмысливалась тема неоднозначности коллективизации и рас-
кулачивания, поднимались вопросы противопоставления го-
рода и деревни, началось исследование потери связи человека 
с землей, проблемы оттока крестьян в город и т. д. Зазвучали 
такие имена, как В. Астафьев, В. Распутин, П. Проскурин, В. Бе-
лов, Ф. Абрамов, М. Алексеев, В. Шукшин, С. Залыгин, В. Лихо-
носов, Б. Можаев, Е. Носов. 

Писатели-деревенщики выступают за возрождение нацио- 
нального культурного самосознания, крестьянского мира и 
критикуют современный цивилизационный проект с его урба-
низацией.

В основе мировоззрения писателей-деревенщиков, как 
правило, лежало представление о подчиненной роли человека 
земле, что впрямую противоречило советскому подходу. Для 
понимания такой традиции весьма продуктивно обратиться к 
одному из идейных отцов этого движения Глебу Успенскому и 
его работе «Власть земли» (1882). Успенский противопоставлял 
понятие «власти над землей», в понимании писателя безнрав-
ственной и преступной, понятию «власти земли», основы нрав-
ственности и гармонического бытия человека. Сила земли, ее 
власть над крестьянином давала ему особую роль, особое миро-
воззрение как участника великого хода мира. Человек, лишен-
ный связи с землей, преодолевший ее силу, разрушает свой мир. 
Подобные люди превращаются в так называемый сельский про-
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летариат (то, что насильственно совершили впоследствии боль-
шевики). Приведем фрагмент из книги Г. Успенского «Власть 
земли»: «Оторвите крестьянина от земли, от тех забот, которые 
она налагает на него, от тех интересов, которыми она волнует 
крестьянина, — добейтесь, чтоб он забыл “крестьянство”, — и 
нет этого народа, нет народного миросозерцания, нет тепла, ко-
торое идет от него. Остается один пустой аппарат пустого чело-
веческого организма. Настает душевная пустота, “полная воля”, 
то есть неведомая пустая даль, безграничная пустая ширь, 
страшное “иди, куда хошь...”» [7, с. 213].

Вот суть проблемы, которую разрабатывают писатели, об-
ратившиеся к теме связи человека и земли в эпоху оттепели. 
Через многие их произведения проходит мотив расставания 
с крестьянским миром, который есть прямая противополож-
ность холодному, вечно спешащему и, по сути своей, безнрав-
ственному городу. В этих произведениях обозначаются два типа 
движения: в город за его «благами», которые разрушают челове-
ка, и возвращение обратно, приводящее измучившуюся душу к 
гармонии. 

Активное бегство крестьян в город было отмечено в филь-
мах начиная с начала 1950-х годов. Сначала уезжает молодежь, 
стремящаяся поступить в институты, затем это крестьяне, ищу-
щие лучшую долю, — уж больно работа тяжела и быт неустро-
ен... Впервые полноценно тему миграции раскрывает картина 
«Судьба Марины» (1953, реж. И. Шмарук и В. Ивченко), осуж-
дающая героя, разорвавшего связь с малой родиной и с семьей. 

Уезжают, как правило, либо пустые никчемные, поддавши-
еся городскому соблазну, либо люди, совершающие ошибку, за 
которую они потом расплатятся. Так в 1956 году выходит кар-
тина «Две жизни» режиссера К. Воинова, посвященная жизни 
двух сестер. Одна осталась жить в деревне, а другая уехала в 
город за красивой жизнью, но в итоге оказалась несчастной. 
На тему погони за материальными благами, ведущей к трагиче-
ским последствиям, начинают сниматься множество фильмов 
1960-е годы. Вырванный из родной почвы, сельский житель так 
и не приживается в городе.

В 1967 году Будимир Метальников снимает одну из цен-
тральных картин этой тематики «Дом и хозяин», через три 
года после нашумевшей картины «Председатель» (1964). Если 
в «Председателе» фронтовик приезжал в деревню и поднимал 
разрушенный колхоз, то здесь фронтовик уезжал из деревни на 
заработки, оставляя семью. Собственно, картина становится 
продолжением темы, начатой им в сценарии фильма «Березы в 
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степи». Главный герой, оказавшись с семьей в тяжелом матери-
альном положении, уезжает на заработки и так увлекается этим 
процессом, что в итоге остается один. Сказав себе однажды, 
что всех денег не заработаешь, он возвращается в деревню, но 
огромный дом, который он построил, оказался пуст: дети, вы-
росшие без него, женились и разъехались, вместе с ними уехала 
и его жена, уставшая всю жизнь ждать его. И это судьба очень 
многих крестьян того времени, ставших пролетариатом, разо-
рвавших связь с землей, своим домом. Однако мыслями герой 
фильма продолжает быть с землей и формулирует принципи-
ально иное к ней отношение: «Вот чего я никак не могу понять. 
Ну почему битва за урожай? Обыкновенное крестьянское дело. 
Поспел урожай — убирай его. С природой, стало быть, и бо-
ремся. А чего с землей бороться? Ее уважать надо и понимать. 
Тогда она и кормить будет. А то понасадят черт-те чо, а потом 
кричат, что борются. Какое же терпение надо иметь. Я б первым 
делом сказал колхознику: “Вот тебе земля, вот тебе машина. Хо-
зяйствуй. Часть тебе — часть государству”. Но что мужику по-
ложено — отдай, не греши. А главное, чтобы мужик сам думал, 
что пахать, когда пахать и где пахать. И чтоб решал сам мужик, 
а не дядя за него».

Допустимо уехать в город и остаться лишь избранным, име-
ющим несомненный талант, как, например, в фильме «При-
ходите завтра», повествующей о девушке-певице, самородке, 
приехавшей поступать в Московскую консерваторию. Родную 
почву может заменить лишь реализация своего таланта.

Конечно, в какой-то момент появляются работы, которые 
отходят от простого определения: уехал — значит сделал ошиб-
ку. Все представляется теперь значительно сложнее. Как, напри-
мер, в картине «Женщины», повествующей о трех работницах 
мебельной фабрики разных поколений, уехавших из деревни. 

Но не только об отъезде и понимании трагизма такого реше-
ния снимаются картины в этот период, но и том, как, возвраща-
ясь на свою малую родину, в деревню, человек находит себя. Об 
этом, например, фильм Л. Кулиджанова «Когда деревья были 
большими» (1961). В особенности эта тема становится популяр-
ной уже в поздний этап существования СССР: «Долги наши» 
(1976), «Баламут» (1978), «Возвращение чувств» (1979), «Родное 
село» (1979), «Блудный сын» (1984) и др. 

Создаваемые образы в некоторых произведениях начина-
ют приобретать библейские значения в категориях покаяния и 
прощения, а судьбы людей — носить житийные черты, в осо-
бенности это касается женских образов. Собственно, это и есть 
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одно из воплощений власти земли, когда женщин, которые по-
свящают свою жизнь не себе, а служению: «Материнское поле» 
(1967), «Журавушка» (1968), «Русское поле» (1971), «Мачеха» 
(1973) «Вдовы» (1976) и др. Особое место в череде этих образов 
занимает образ Аси в фильме «История Аси Клячиной, которая 
любила, да не вышла замуж» (1967). Как пишет исследователь-
ница этой темы М. Пальшкова: «Центром притяжения интере-
са были не личные перипетии, а образ героини — лучезарной, 
терпеливой, искренней Аси, современной праведницы, искупа-
ющей своей любовью бесполезную Степанову жизнь. В ее не-
злобливом смирении, принятии оскорблений и оплеух было 
что-то и от юродивости князя Мышкина, и от христианской са-
моотверженности Сони Мармеладовой. Но тихая жертвенность 
Аси лишена трагического надрыва. Источником ее являлось не 
желание “испить чашу страдания до дна”, но прекрасный дар 
принятия жизни в любых ее проявлениях» [5, с. 240]. 

Продолжением череды образов людей земли, черпающих 
от нее силы и потому сохраняющих нравственную, духовную 
чистоту, становятся так называемые «странные люди», как на-
звал их В. Шукшин. Это интереснейший феномен деревенско-
го пассионария. Так, в 1969 году выходит картина В. Шукши-
на «Странные люди». Первая новелла под названием «Братка» 
была посвящена связи человека и родных мест. Главный герой 
по кличке Васька-чудик, живущий в деревне, поехал в гости к 
старшему брату, подавшемуся за красивой жизнью в Ялту. Осо-
бый ритуал при крестьянском отъезде — проводы. Надо от-
метить, что деревенские уезжают из родных мест словно их не 
будет несколько лет и неизвестно вернуться ли они: с крепки-
ми объятьями, поцелуями и слезами. Как говорит соседка жене 
Васьки: «Не плачь, чай, не на войну провожаешь!» Однако для 
человека земли любое путешествие далекое, и главное — что оно 
в другой мир. А мир действительно другой. И нервы у город-
ских… И брат стал другим — озабочен, как он говорит, устрой-
ством быта — надо выгодно жениться. Не по душе все это Вась-
ке. Да и развлечения курортного города кажутся ему глупыми. 
Промаявшись день, уехал Васька из Ялты, даже не искупавшись. 
Дома сказал, что у брата он не был, деньги потерял, а эти три дня 
жил у дружка в райцентре…

В другой новелле — «Роковой выстрел» Бронька (Бронислав 
Иванович) Пупков рассказывает всем городским, приезжаю-
щим на охоту, одну и ту же выдуманную им историю о том, как 
было чуть не застрелил Гитлера. Всем местным, кто пытался его 
унять, он отвечал, что имеет на это право, ведь его работа не 
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печатная, намекая, что выступает он здесь как писатель и актер, 
точнее, создатель театра одного актера. И он может поразить 
город с его кино и театрами! 

Третья новелла «Думы» рассказывает о том, как деревен-
ский парень по имени Колька страдает от мук творчества. Де-
ревенским жителям он кажется странным — все время о чем-то 
думает, вырезает фигурки из дерева, а жениться не торопится, 
крыша у него совсем прохудилась… Как примирить материю с 
духом — решается в этой работе. И есть ли этот дух, в котором 
первоначально очень сомневается председатель колхоза. Но 
оказывается, что есть он, этот дух, и любовь есть и обитают они 
здесь, а не в городе. Здесь и о корнях думают, и в небо смотрят…

Разрыв
Однако понимание власти земли приходит практически 

вместе с осознанием, что ее влияние на человека начинает ос-
лабевать и в какой-то момент закончилось. Крестьянский мир 
уходит в прошлое, побеждаемый миром индустриальным. 
Собственно, это и становится основной темой фильмов конца  
1970-х — начала 1980-х годов, свидетельствующих о проблемах 
кризиса в отношениях человека и земли: «Прости — прощай» 
(1979), «Прощание» (1979), «Белые росы» (1983). Как правило, 
героями, страдающими от такой потери, оказываются старики, 
которые как никто ощущают связь с родными местами. Потеря 
этой связи равнозначна для них смерти. 

Хорошо известно и широко цитируемо интервью Виктора 
Астафьева, где он подводит итоги деревенской темы: «Думали, 
когда все сойдутся в городе, будут братство, дружба, а вышло 
наоборот — город служит все большему разъединению кре-
стьян... То же самое происходит и с литературой. Она ушла в 
город. Мы отпели последний плач — человек пятнадцать на-
шлось плакальщиков о бывшей деревне. Мы и воспеватели ее 
одновременно. Как говорится, восплакали хорошо, на достой-
ном уровне, достойном нашей истории, нашей деревни, нашего 
крестьянства. Но это кончилось» [2]. 

В сущности, похоронив крестьянский мир, «деревенское 
кино» не заканчивается, а создает новую мифологию, осно-
ванную на критике постсоветской действительности. Причем 
город в постперестроечном кинематографе не становится цен-
тром силы. Как пишет в своей статье В. Эвалльё: «В образах 
метафизически призрачных городов кинематограф материали-
зует, визуализирует процессы умирания огромной системы. Го-
рода-призраки в интерпретации разными режиссерами имеют 

Разрыв
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общую концепцию: они становятся своего рода свидетелями 
и одновременно — экспозиционным пространством некогда 
мощной Идеи» [8, с.74].

Пожалуй, единственно ярким, в какой-то мере рудиментар-
ным всплеском, демонстрирующем власть земли в кинемато-
графе 1990-х годов, становится фильм «Окраина» (1998, реж. П. 
Луцик, сц. А. Саморядов). Созданная по образцу фольклорного 
эпоса, лента представляла собой что-то вроде сказа о том, как 
крестьяне за правдой в столицу ходили, добились своего, подо-
жгли зловредный город Москву и вернулись к себе счастливо 
жить, возделывая землю. Вот таким парадоксальным образом 
киносказка закрывала эту тему: земля наконец досталась мужи-
кам и наступила долгожданная гармония, которой в реальности 
так и не суждено было случиться.

Для цитирования: Виноградов В.В. От власти над землей  
к власти земли // Вестник ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61), с. 29-43.
For citation: Vinogradov V.V. From the Power over the Earth to 
the Power of the Earth // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61),  
pp. 29-43.
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 Статья представляет собой контент-анализ текстов жур-
нала «Советский экран», посвященных зарубежному кине-
матографу в период с 1925 по 1991 год включительно. Пред-
ставляя результаты контент-анализа текстов, авторы 
исследования использовали конкретные единицы счета. Ими 
стали следующие смысловые единицы: частота публикаций, 
относящихся к таким жанрам, как рецензии на фильмы, 
обзоры, аналитические статьи, статьи по истории кино, 
творческие портреты кинематографистов, интервью; про-
центная доля анализируемых сообщений, то есть текстов о 
западном кино по отношению к общему текстовому массиву 
данного издания. Процедура подсчета отвечала стандарт-
ным приемам классификации по выделенным группировкам с 
использованием составления специальных таблиц (включаю-
щих единицы анализа и счета, частоту использования).
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Abstract





 The article is a content analysis of texts from the magazine “Soviet Screen” 
dedicated to foreign cinema in the period from 1925 to 1991 inclusive. 
When presenting the results of content analysis of texts, the study authors 
used specific units of counting. They became the following semantic units: 
frequency of publications related to such genres as film reviews, surveys, 
analytical articles, articles on the history of cinema, creative portraits 
of filmmakers, interviews; the percentage of analyzed messages, that is, 
texts about Western cinema in relation to the total text array of a given 
publication. The counting procedure complied with standard methods of 
classification into selected groups using the compilation of special tables 
(including units of analysis and counting, frequency of use).

(Продолжение)1 
Этап 1986–1991 годов

С 1986 по 1991 год главными редакторами «Советского экра-
на» были: Д.К. Орлов (1935‒2021); Ю.С. Рыбаков (1931–2006) и 
В.П. Демин (1937–1993).

Статьи журнала «Советский экран» в первые четыре меся-
ца 1986 года практически ничем не отличались по тематике и 
манере подачи материала от публикаций 1983–1985 годов. И в 
этом нет ничего удивительного, так как активные «перестро-
ечные» процессы в советском кинематографе начались в мае 
1986-го, когда состоялся памятный V съезд кинематографистов 
СССР (13–15 мая 1986 года), делегатами которого были не из-
браны многие ключевые фигуры. На этом съезде и последую-
щем заседании нового секретариата Союза кинематографистов 
СССР (оно состоялось 29 мая 1986 года) содержание журна-
ла «Советский экран» и деятельность его главного редактора  
Д.К. Орлова была подвергнута резкой критике.

В конце 1986 года пост главного редактора «Советского экра-
на» занял театровед Ю.С. Рыбаков. Несмотря на общее падение 
кинопосещаемости в СССР, тираж журнала в 1987–1988 годах 
оставался на уровне 1986 года — 1,7 млн экземпляров. 

Однако продолжающийся спад кинопосещаемости и наби-
рающее силу распространение видео сделали свое дело: в 1989 
году тираж журнала снизился до миллиона экземпляров. Кроме 
того, вместо 24 номеров в год стало выходить только 18 (правда, 
при увеличении объема каждого выпуска с 24 до 32 страниц).

Меж тем «перестроечные» тенденции в СССР резко на-
бирали обороты. Это привело к тому, что редакционный курс  

контент-анализ, 
журнал «Советский 
экран», западный 
кинематограф, 
кинокритика, 
идеология, 
политика,  
рецензии, статьи

content analysis, 
magazine “Soviet 
Screen”,  
Western cinema,  
film criticism, 
ideology, politics,  
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1 Начало статьи см.: 
Вестник ВГИК. 2024. 
Т. 16. № 2 (60).  
с. 42–58.
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Ю.С. Рыбакова стал восприниматься Союзом кинематографистов 
СССР не соответствующим динамике «перестроечных» событий, 
и весной 1990 года главным редактором «Советского экрана» был 
назначен один из тогдашних секретарей Союза кинематографи-
стов — кинокритик и киновед В.П. Демин (1937–1993).

Несмотря на все перемены, тираж «Советского экрана» 1990 
года все еще составлял миллион экземпляров. Но общие тен-
денции экономического кризиса, подкрепленные резким паде-
нием посещаемости кинозалов и расцветом пиратского видео, 
привели к весьма негативным тенденциям для существования 
журнала: в 1991 году тираж журнала (из названия которого 
ушло слово «Советский») резко упал до 0,4–0,7 млн экземпля-
ров, с итоговой тенденцией временной стабилизации на уровне 
400 тыс. экземпляров. 

Материалы журнала стали более вольными, политизиро-
ванными, призывающими к дальнейшим «демократическим 
переменам» в обществе, что не могло не вызвать резкого сопро-
тивления консервативной части аудитории «Экрана», которая 
данные перемены восприняла крайне негативно (и в конечном 
счете это, разумеется, уменьшило число подписчиков журнала).

В целом распределение текстов о западном кинематографе, 
опубликованных в журнале «Советский экран» в период пере-
стройки с 1986 по 1991 год, по жанрам и числу статей выглядит 
следующим образом (Таблица 5):

Как следует из анализа данных Таблицы 5, количество статей 
о западном кинематографе в журнале «Советский экран» с 1986 

Год/жанр текста 
о западных 

фильмах и кине-
матографистах

1986 1987 1988 1989 1990 1991 ИТОГО:

Рецензии 8 13 7 16 9 16 69
Аналитические 

статьи 3 4 4 3 2 5 21

Статьи  
по истории кино 1 0 1 1 2 6 11

Обзоры 4 5 5 22 16 20 72
Творческие  
портреты 5 9 4 6 8 8 40

Интервью 4 5 3 2 3 2 19
ИТОГО: 25 36 24 50 40 57 232

Таблица 5. Распределение текстов о западном кинематографе, опубликованных  
в журнале «Советский экран» с 1986 по 1991 год, по жанрам и числу статей
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по 1991 год колебалось в диапазоне от двух до пяти десятков в 
год, то есть в конце перестроечного периода число такого рода 
материалов существенно возросло по сравнению с периодом с 
1957 по 1988 год, хотя и не достигло пиковых показателей жур-
нала 1925‒1927 годов, когда количество материалов о западном 
кино достигало сотни в год.

Итак, на основе контент-анализа (в контексте исторической, 
социокультурной и политической ситуации и пр.) текстов жур-
нала «Советский экран» (опубликованных в перестроечный пе-
риод 1986‒1991), мы пришли к выводу, что материалы по тема-
тике западного кинематографа на этом этапе можно разделить 
на следующие жанры:

— идеологизированные статьи, акцентирующие критику 
буржуазного кинематографа и его вредного влияния на аудито-
рию (с 1986 по 1987 год);

— статьи по истории западного кино;
— биографии и творческие портреты западных актеров и ре-

жиссеров (как правило, с позитивными оценками);
— интервью с западными кинематографистами (как прави-

ло, с теми, кто приезжал на московские кинофестивали);
— рецензии на западные фильмы (здесь можно отметить 

нарушение прежней традиции: если в 1986‒1987 годах журнал 
еще часто негативно оценивал некоторые «политически вред-
ные буржуазные» фильмы, то далее западная кинопродукция 
оценивалась уже без оглядки на идеологические стереотипы; 
более того, положительную трактовку получали даже фильмы, 
которые ранее отвергались по идеологическим соображениям);

— статьи о международных кинофестивалях и неделях за-
рубежного кино в СССР, обзоры текущего репертуара западных 
национальных кинематографий (уже без разделения на «про-
грессивное» и «буржуазное» киноискусство);

— короткие информационные материалы о событиях в за-
падном кино (от нейтрально поданных сообщений до «желтых» 
сплетен).

Можно согласиться с тем, что философский смысл контент-
анализа как исследовательского метода состоит в восхождении 
от многообразия текстового материала к абстрактной моде-
ли содержания текста (Ahuvia, 2001; Berelson, 1952; Creswell, 
2003; Gerbner,1956; Lasswell, 1948; Krippendorff, 1980. Mayring, 

 
 Синтезированные, графически представленные основные теоретические 
модели кинокритических подходов к западному кинематографу на 
страницах самого массового советского киножурнала — «Советский экран» 
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1994; McQuail, 1987; Weber, 1985; Семенова, Корсунская, 2010; 
Семенова, 1998; Терин, 2000; Федотова, 2001 и др.). Поэтому по 
итогам исследования нами были синтезированы и графически 
представлены основные теоретические модели кинокритиче-
ских подходов к западному кинематографу на страницах самого 
массового советского киножурнала — «Советский экран». 

Теоретическая модель кинокритических подходов к запад-
ному кинематографу на страницах журнала 

1925–1927: начальный период развития журнала, этап отно-
сительной творческой свободы советской кинокритики, когда 
зарубежная тематика нередко составляла до половины текста 
каждого журнала.

Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала «Советский экран» (1925–1927)
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Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала  «Советский экран» (1928‒1930) 

 
1928–1930: период реакции журнала на итоги Первой Всесоюзной 

конференции кинофотоработников (12‒17 декабря 1927), Первого Всесоюзного 
партийного совещания по кино (созванного ЦК ВКП(б) 15‒21 марта 1928 года и 

Биографии и творческие портреты 
западных актеров и режиссеров (как 
правило, нейтрально или позитивно 
оценивающие этих кинематографистов) 
 

Рецензии на западные фильмы (часто 
положительные) 
 

Идеологизированные статьи, 
акцентирующие критику буржуазного 
кинематографа и осуждающие его 
вредное влияние на аудиторию 
(например, материалы о восприятии 
западных фильмов советской публикой 
и необходимости цензуры) 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы  

к западному кинематографу 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Обзоры национальных западных 
кинематографий (в такого рода 
материалах критика буржуазного 
кинематографа, как правило, сочеталась 
с позитивной оценкой идеологически 
приемлемых для СССР произведений  
и тенденций) 

Статьи о западной кинохронике  
(с кинокритическими подходами, 
аналогичными обзорам национальных 
кинематографий) 

Статьи о западной кинотехнике, студиях 
и кинотеатрах (как правило, 
идеологически нейтральные, 
содержащие призывы перенять 
технически передовой западный опыт,  
в частности  звукового кино) 

Короткие информационные материалы 
(с фотографиями) о событиях  
в зарубежном кино, о бытовых 
подробностях жизни кинозвезд (что 
становилось основной приманкой для 
значительной части читателей журнала) 
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Теоретическая модель кинокритических подходов  
к западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1928‒1930)

1928–1930: период реакции журнала на итоги Первой Все-
союзной конференции кинофотоработников (12‒17 декабря 
1927 года), Первого Всесоюзного партийного совещания по 
кино (созванного ЦК ВКП(б) 15‒21 марта 1928 года и утвер-
дившего резолюцию «Итоги строительства кино в СССР и за-
дачи советской кинематографии»); совещания в Главрепертко-
ме по пересмотру фонда кинофильмов и очищению экрана от 
«идеологически вредных» картин (7 апреля 1928 года), после 
чего зарубежная тематика в журнале постепенно была сведена 
к минимуму. Мы учитываем, что в конце 1929 года «Советский 
экран» был преобразован в «Кино и жизнь», а в начале 1931 
года объединен с журналом «Кино и культура» под названи-
ем «Пролетарское кино», и с этого года стал вести свой отсчет 
журнал «Искусство кино».

Теоретическая модель кинокритических подходов  
к западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1928‒1930)

6 
 

утвердившего резолюцию «Итоги строительства кино в СССР и задачи 
советской кинематографии»); совещания в Главреперткоме по пересмотру 
фонда кинофильмов и очищению экрана от «идеологически вредных» картин (7 
апреля 1928 года), после чего зарубежная тематика в журнале постепенно была 
сведена к минимуму. Мы учитываем, что в конце 1929 года «Советский экран» 
был преобразован в «Кино и жизнь», а в начале 1931 года объединен с 
журналом «Кино и культура» под названием «Пролетарское кино», и с этого 
года стал вести свой отсчет журнал «Искусство кино». 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Публицистические статьи, резко 
критикующие политику в области 
проката западных фильмов и вредное 
влияние западного кинематографа на 
советских зрителей 
 

Идеологизированные, часто негативные 
биографии и творческие портреты западных 
актеров и режиссеров, публиковавшиеся  
в гораздо меньших объемах по сравнению  
с периодом 1925‒1927 годов 
 

Статьи о западной кинотехнике, 
студиях и кинотеатрах (единственный 
раздел журнала, где еще сохранялось 
идеологически нейтральное изложение 
фактов и призывы перенимать 
зарубежный технический опыт, 
например в области звукового кино) 
 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы  

к западному кинематографу 
 

Рецензии на западные фильмы 
(сведенные к минимуму и с большей 
критической направленностью) 

Обзоры западных национальных 
кинематографий и западной 
кинохроники, в целом весьма негативно 
оценивающие кинопроцесс в ведущих 
западных странах 

Короткие информационные материалы  
в фельетонно-разоблачительном ключе  
о событиях в зарубежном кино (которые,  
в отличие от 1925‒1927 годов, были уже 
лишены нейтральности и обходились без 
фото голливудских звезд)  
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Теоретическая модель кинокритических подходов  
к западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1939‒1941)

1939‒1941: период строгой идеологической унификации, 
когда объем материалов, посвященных западному кино, был 
минимальным (в эти годы журнал возобновил свой выход под 
названием «Советский киноэкран»).

Теоретическая модель кинокритических подходов к 
западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1957–1968)

1957–1968: «оттепельный» этап развития возрожденного 
журнала «Советский экран» (когда объем статьей о западном 
кино вновь стал увеличиваться и далеко не всегда был связан 
с негативной оценкой зарубежных произведений киноискус-
ства).

Все чаще публиковались фотографии западных кинозвезд 
(в редких случаях — даже на цветных обложках), нейтрально 
или позитивно поданные биографии голливудских и европей-
ских актеров и режиссеров, статьи о неделях западного кино и о 
международных кинофестивалях, рецензии на западные филь-
мы и т. д. При этом в журнале были, разумеется, и идеологиче-
ски ангажированные материалы.

Таким образом, «Советский экран» соблюдал баланс между 
коммунистической идеологией (статьи и заметки о важных с 
этой точки зрения событиях и советских фильмах) и привлече-
нием самой широкой аудитории, которая интересовалась широ-
кой панорамой кинематографа, в том числе  зарубежного.

Теоретическая модель кинокритических подходов  
к западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1939‒1941)

Теоретическая модель кинокритических подходов  
к западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1957–1968)
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Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала  «Советский экран» (1939‒1941) 

 
1939‒1941: период строгой идеологической унификации, когда объем 

материалов, посвященных западному кино, был минимальным (в эти годы 
журнал возобновил свой выход под названием «Советский киноэкран»). 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала  «Советский экран» (1957–1968) 

 
1957–1968: «оттепельный» этап развития возрожденного журнала 

«Советский экран» (когда объем статьей о западном кино вновь стал 
увеличиваться и далеко не всегда был связан с негативной оценкой зарубежных 
произведений киноискусства). 

Все чаще публиковались фотографии западных кинозвезд (в редких 
случаях — даже на цветных обложках), нейтрально или позитивно поданные 
биографии голливудских и европейских актеров и режиссеров, статьи о неделях 
западного кино и о международных кинофестивалях, рецензии на западные 
фильмы и т. д. При этом в журнале были, разумеется, и идеологически 
ангажированные материалы. 

Таким образом, «Советский экран» соблюдал баланс между 
коммунистической идеологией (статьи и заметки о важных с этой точки зрения 
событиях и советских фильмах) и привлечением самой широкой аудитории, 
которая интересовалась широкой панорамой кинематографа, в том числе  
зарубежного. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Публицистические статьи  
о (преимущественно) голливудском 
кинематографе, в целом весьма 
негативно оценивающие его и 
идеологическую направленность 

      В 1931–1941 годах на страницах 
журнала практически не было 
позитивных или нейтральных 
кинокритических подходов к западному 
кинематографу. 

Доля материалов о зарубежном 
кинематографе в журнале стала 
практически ничтожной.  

Подавляющая часть номеров 
журнала «Советский киноэкран» 1939–
1941 годов была вообще лишена статей 
о западных фильмах. 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы к 

западному кинематографу 

Идеологизированные статьи, 
акцентирующие критику буржуазного 
кинематографа и его вредного влияния 
на аудиторию 

 Статьи по истории западного кино (как 
правило, о периоде Великого немого, с 
минимальной степенью 
идеологизации) 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы к 

западному кинематографу 
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Теоретическая модель кинокритических подходов к 
западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1969–1985)

1969–1985: период «стагнации», когда после смены между-
народной «разрядки» 1970-х новой фазой «холодной войны» 
начала 1980-х в журнале активировалась отрицательная оцен-
ка западных фильмов (хотя произведения «прогрессивных за-
рубежных мастеров экрана» по-прежнему получали высокую 
оценку у советских кинокритиков). 

«Оттепельные» тенденции в «Советском экране» 1960-х в 
целом и увеличение объема статей о западном киноискусстве 
в частности вызвали в 1968 году крайне негативную реакцию 
власти. Катализатором этого стали события в Чехословакии и 
ввод советских войск в эту страну в августе 1968 года. Совет-
ским идеологам стало ясно, «социализм с человеческим лицом», 

Теоретическая модель кинокритических подходов  
к западному кинематографу на страницах журнала  
«Советский экран» (1969–1985)
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Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала  «Советский экран» (1969–1985) 

 
1969–1985: период «стагнации», когда после смены международной 

«разрядки» 1970-х новой фазой «холодной войны» начала 1980-х в журнале 
активировалась отрицательная оценка западных фильмов (хотя произведения 
«прогрессивных зарубежных мастеров экрана» по-прежнему получали высокую 
оценку у советских кинокритиков).  

«Оттепельные» тенденции в «Советском экране» 1960-х в целом и 
увеличение объема статей о западном киноискусстве в частности вызвали в 
1968 году крайне негативную реакцию власти. Катализатором этого стали 
события в Чехословакии и ввод советских войск в эту страну в августе 1968 
года. Советским идеологам стало ясно, «социализм с человеческим лицом», уже 

Идеологизированные статьи, 
акцентирующие критику буржуазного 
кинематографа и его вредного влияния 
на аудиторию 

Биографии и творческие портреты 
«прогрессивных» западных актеров  
и режиссеров (часто нейтрально или 
позитивно оценивающие этих 
кинематографистов) 
  

 

Статьи по истории западного кино 
(как правило, о периоде Великого 
немого, с минимальной степенью 
идеологизации) 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы  

к западному кинематографу 
 

Интервью с западными 
кинематографистами (в этих случаях, 
как правило, подбирались собеседники 
из числа «прогрессивных деятелей 
искусства») 

Рецензии на западные фильмы 
(отрицательные относительно тех лент, 
которые считались идеологически 
вредными) 

Рецензии на западные фильмы 
(положительные относительно большей 
части репертуара советского 
кинопроката) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с четким выделением 
критики «буржуазного» кино) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с позитивной оценкой 
«прогрессивного» зарубежного 
киноискусства) 

Короткие информационные материалы  
о событиях в западном кино (от едких 
фельетонов до «желтых» сплетен) 
 

Короткие информационные материалы  
о событиях в западном кино (часто это 
были нейтрально поданные сообщения) 
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уже одним своим провозглашением угрожавший крепости иде-
ологических устоев СССР, был во многом поддержан чехосло-
вацким кинематографом и прессой. 

7 января 1969 года вышло постановление секретариата ЦК 
КПСС «О повышении ответственности руководителей органов 
печати, радио, телевидения, кинематографа, учреждений куль-
туры и искусства за идейно-политический уровень публикуе-
мых материалов и репертуара» [3]. Данное постановление обя-
зывало Министерство культуры СССР, Комитет по печати при 
Совете Министров СССР, Комитет по радиовещанию и теле-
видению при Совете Министров СССР и их органы на местах, 
творческие союзы «принять конкретные меры по улучшению 
руководства печатными органами и издательствами», повысить 
идейно-политический и профессиональный уровень их дея-
тельности «в духе партийности, принципиальности, высокой 
ответственности перед партией и народом», «принять меры к 
укреплению редакционных коллективов журналов, особенно 
литературно-художественных, газет, радио и телевидения, ре-
дакционных и художественных советов издательств» (Поста-
новление…, 1969). 

Разумеется, «Советский экран» стал далее строго следовать 
всем директивам ЦК КПСС, по причине чего информация о за-
рубежном кино в журнале подверглась существенной идеоло-
гической трансформации.

9 
 

редакционных коллективов журналов, особенно литературно-художественных, 
газет, радио и телевидения, редакционных и художественных советов 
издательств» (Постановление…, 1969).  

Разумеется, «Советский экран» стал далее строго следовать всем 
директивам ЦК КПСС, по причине чего информация о зарубежном кино в 
журнале подверглась существенной идеологической трансформации. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала  «Советский экран» (1986–1991) 

 
1986–1991: период перестройки, когда на страницах «Советского экрана» 

во многом произошла переоценка отношения к западному кино. 

Идеологизированные статьи, 
акцентирующие критику буржуазного 
кинематографа и его вредного влияния 
на аудиторию 

Биографии и творческие портреты 
«прогрессивных» западных актеров  
и режиссеров (часто нейтрально или 
позитивно оценивающие этих 
кинематографистов) 
  

 

 Статьи по истории западного кино  
(с минимальной степенью 
идеологизации) 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы  

к западному кинематографу 
 

Интервью с западными 
кинематографистами (как правило,  
с теми, кто приезжал на московские 
кинофестивали, приоритет при этом 
отдавался кинематографистам с 
«прогрессивными взглядами», 
позитивно относящимся к СССР) 

Рецензии на западные фильмы 
(отрицательные относительно тех лент, 
которые считались идеологически 
вредными) 

Рецензии на западные фильмы 
(положительные относительно большей 
части репертуара советского 
кинопроката) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с четким выделением 
критики «буржуазного» кино) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с позитивной оценкой 
«прогрессивного» зарубежного 
киноискусства) 

Короткие информационные материалы  
о событиях в западном кино (от едких 
фельетонов до «желтых» сплетен) 
 

Короткие информационные материалы  
о событиях в западном кино (часто это 
были нейтрально поданные сообщения) 
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Теоретическая модель кинокритических подходов к 
западному кинематографу на страницах журнала  «Советский

1986–1991: период перестройки, когда на страницах 
«Советского экрана» во многом произошла переоценка 
отношения к западному кино. 9 
 

редакционных коллективов журналов, особенно литературно-художественных, 
газет, радио и телевидения, редакционных и художественных советов 
издательств» (Постановление…, 1969).  

Разумеется, «Советский экран» стал далее строго следовать всем 
директивам ЦК КПСС, по причине чего информация о зарубежном кино в 
журнале подверглась существенной идеологической трансформации. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала  «Советский экран» (1986–1991) 

 
1986–1991: период перестройки, когда на страницах «Советского экрана» 

во многом произошла переоценка отношения к западному кино. 

Идеологизированные статьи, 
акцентирующие критику буржуазного 
кинематографа и его вредного влияния 
на аудиторию 

Биографии и творческие портреты 
«прогрессивных» западных актеров  
и режиссеров (часто нейтрально или 
позитивно оценивающие этих 
кинематографистов) 
  

 

 Статьи по истории западного кино  
(с минимальной степенью 
идеологизации) 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы  

к западному кинематографу 
 

Интервью с западными 
кинематографистами (как правило,  
с теми, кто приезжал на московские 
кинофестивали, приоритет при этом 
отдавался кинематографистам с 
«прогрессивными взглядами», 
позитивно относящимся к СССР) 

Рецензии на западные фильмы 
(отрицательные относительно тех лент, 
которые считались идеологически 
вредными) 

Рецензии на западные фильмы 
(положительные относительно большей 
части репертуара советского 
кинопроката) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с четким выделением 
критики «буржуазного» кино) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с позитивной оценкой 
«прогрессивного» зарубежного 
киноискусства) 

Короткие информационные материалы  
о событиях в западном кино (от едких 
фельетонов до «желтых» сплетен) 
 

Короткие информационные материалы  
о событиях в западном кино (часто это 
были нейтрально поданные сообщения) 
 

Теоретическая модель кинокритических подходов к западному 
кинематографу на страницах журнала «Советский экран» (1986–1991)
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Философские основы текстов о западном кинематографе в журнале 

«Советский экран» с 1925 по 1987 год в целом базировались на марксистско-
ленинской концепции классовой борьбы с буржуазной идеологией, с вредным 
для советских граждан влиянием пропаганды «буржуазного образа жизни». В 
1939‒1941 годах эта концепция приобрела ярко выраженную сталинскую 
трактовку, что в конечном счете привело к резкому сокращению числа статей о 
зарубежном кино на страницах журнала. Наиболее яркие представители такого 
рода подходов в журнале: В. Баскаков, А. Караганов, С. Фрейлих (1960-е — 
первая половина 1980-х). 

В период поздней перестройки (с 1988 по 1991 год) на смену марксистско-
ленинской концепции классовой борьбы с буржуазной идеологией в 
материалах о западном кинематографе, опубликованных на страницах журнала 

Идеологизированные статьи, 
акцентирующие критику буржуазного 
кинематографа и его вредного влияния 
на аудиторию (характерно для статей 
1986-1987 годов) 

Биографии и творческие портреты 
западных актеров и режиссеров (как 
правило, позитивно оценивающие этих 
кинематографистов) 
  

 

Статьи по истории западного кино  
(как правило, с нейтральной или 
позитивной трактовкой материала) 

Негативные кинокритические 
подходы к западному 

кинематографу 
 

Позитивные или нейтральные 
кинокритические подходы  

к западному кинематографу 
 

Интервью с западными 
кинематографистами (как правило, 
позитивно окрашенные) 

Рецензии на западные фильмы 
(отрицательные относительно тех лент, 
которые считались идеологически 
вредными) (характерно для рецензий 
1986-1987 годов) 

Рецензии на западные фильмы 
(западная кинопродукция оценивалась 
уже без оглядки на идеологические 
стереотипы, более того положительную 
трактовку получали даже фильмы, 
которые ранее отвергались по 
идеологическим соображениям): 
характерно для 1988-1991 годов 
 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с четким выделением 
критики «буржуазного» кино) 
(характерно для рецензий 1986-1987 
годов) 

Статьи о международных 
кинофестивалях и неделях зарубежного 
кино в СССР, обзоры текущего 
репертуара западных национальных 
кинематографий (с позитивной 
оценкой зарубежного киноискусства): 
характерно для 1988-1991 годов 
 

Короткие информационные материалы 
о событиях в западном кино  
(от нейтрально поданных фельетонов 
до «желтых» сплетен) 
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Философские основы текстов о западном кинематографе в 
журнале «Советский экран» с 1925 по 1987 год в целом базиро-
вались на марксистско-ленинской концепции классовой борьбы с 
буржуазной идеологией, с вредным для советских граждан влия-
нием пропаганды «буржуазного образа жизни». В 1939‒1941 годах 
эта концепция приобрела ярко выраженную сталинскую трактов-
ку, что в конечном счете привело к резкому сокращению числа 
статей о зарубежном кино на страницах журнала. Наиболее яр-
кие представители такого рода подходов в журнале: В. Баскаков,  
А. Караганов, С. Фрейлих (1960-е — первая половина 1980-х).

В период поздней перестройки (с 1988 по 1991 год) на сме-
ну марксистско-ленинской концепции классовой борьбы с бур-
жуазной идеологией в материалах о западном кинематографе, 
опубликованных на страницах журнала «Советский экран», 
доминировал своего рода философский, культурологический и 
социокультурный релятивизм.

На протяжении всего своего существования журнал «Совет-
ский экран» довольно чутко реагировал на конкретные истори-
ческие, социокультурные политические и идеологические реа-
лии исследованных нами периодов, что не могло не отразиться 
на представлении тематики западного кинематографа на его 
страницах: от относительно широкой панорамы кинопроцесса 
за рубежом в эпоху нэпа (в середине 1920-х) к минимализму и 
изоляционизму в эпоху максимальной идеологической цензуры 
(1939‒1941), а далее — к «оттепельным» тенденциям постепен-
ного увеличения объема текстов о западном кинематографе в 
1957‒1968 годах; к тенденциям «стагнации» (1969‒1985) и «пе-
рестроечному» релятивизму (1986–1991).

Для цитирования: Федоров А.В., Левицкая А.А. Тексты жур-
нала «Советский экран» по тематике западного кинематогра-
фа с 1925 по 1991 год: контент-анализ // Вестник ВГИК. 2024. 
Т. 16. № 3 (61), с. 44-57.
For citation: Fedorov A.V., Levitskaya A.A. Texts from the 
magazine Soviet Screen on Western cinema from 1925 to 1991: 
content analysis // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61),  
pp. 44-57.
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Фильм режиссера Андрея Звягинцева «Нелюбовь» (сцен. 
О. Негин, А. Звягинцев), выпущенный в 2017 году, тра-

диционно воспринимают, прежде всего, как социально-по-
литическое произведение. Солидаризируясь с таким мнением, 
хотелось сделать еще один шаг в понимании этого фильма — 
увидеть в нем современное воплощение практики Бертольда 
Брехта, режиссера, создавшего политический театр. 

В 1920-е годы прошлого века немецкий драматург Бертольд 
Брехт (1898–1956) сделал настоящую революцию в теории дра-
матургии. Создатель эпического театра выдвинул совершенно 
новый тип драматургии — диалектический. Этот термин впо-
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 Настоящая статья анализирует творческий метод А. Звя-
гинцева в картине «Нелюбовь». В процессе исследования вы-
являются приемы, схожие с практикой Бертольда Брехта.  
В работе были продемонстрированы различные приемы брех-
товского «отчуждения», среди которых парабола, «глаша-
тай», разрушение «четвертой стены» и др., которыми поль-
зуется в своем фильме режиссер А. Звягинцев. В итоге своей 
работы автор статьи делает вывод об особом использовании 
этих приемов в творческом методе режиссера.

This article analyzes the creative method of A. Zvyagintsev in the 
painting “Dislike”. In the process of research, techniques similar to 
the practice of Bertold Brecht are revealed. The work demonstrated 
various techniques of Brecht's “alienation”, including the parabola, the 
“herald”, the destruction of the “fourth wall”, etc., which are used in 
his film by director A. Zvyagintsev. As a result of his work, the author 
of the article concludes about the special use of these techniques in the 
creative method of the director.
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следствии был предпочтительнее для Брехта, нежели понятие 
«эпического театра». Суть его заключалась в том, что, в отличие 
от драматического театра, который был основан на действии 
как таковом, в «эпическом театре» давались не только сами 
события, но и некий рассказ о них, авторские комментарии. 
Причем в результате такого повествования могло возникнуть 
несколько критических взглядов, призванных активизировать 
собственное зрительское отношение к происходящему. Зритель 
должен был не столько сопереживать происходящему на сцене, 
сколько размышлять о нем. 

Новая драма зарождалась в послевоенной Германии, в годы 
тяжелого экономического кризиса, на грани обострения всех 
проблем общества: социальных, национальных, политических. 
Назревали большие изменения во всех общественных системах, 
и театр не оставался в стороне, тем более что многие режиссе-
ры, в том числе Брехт, видели в нем мощный способ агитацион-
ного убеждения.

Говоря об истоках своего метода, Б. Брехт находил обосно-
вание эпического театра в работах И.В. Гёте «Об эпической и 
драматической поэзии», у Ф. Шиллера и Г.Э. Лессинга в «Гам-
бургской драматургии», отчасти и у Д. Дидро в «Парадоксе об 
актере», ссылался на немецкое Просвещение и веймарский клас-
сицизм как на источник некоторых своих идей. Он разработал 
принципы соединения двух форм в едином произведении: дра-
матической и эпической (отсюда название «эпический театр»), 
которые воплощались в стратегии «отчуждения», приводившей 
в том числе к разрушению привычной границы между сценой 
и зрительным залом, превращению зрителей в героев, а геро-
ев — в зрителей. Схожие по творческому методу постановки  
Э. Пискатора (акцент на политическом значении произведе-
ния) и Вс. Мейерхольда (в основе системы лежала биомехани-
ка) давали уверенность в том, что диалектическая драматургия 
необходима обществу, уставшему от семейных драм и «драмы 
для людоедов» [3], требующему решения насущных и актуаль-
ных проблем современности. Искусство не должно становиться 
способом бегства от действительности, оно должно вступать с 
ней в диалог. Так считал Б. Брехт.

«Отчуждение»
Попробуем понять, как брехтовское понятие «отчуждение» 

работает в фильме А. Звягинцева. Весь сюжет фильма «Нелю-
бовь» строится на истории родителей, которые не любят своего 
ребенка. Уже первые сцены разговоров родителей, когда мать 
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выражает неприятие своего сына, а отец пытается избавиться 
от ответственности за него, — становятся демонстрацией то-
тальной ненависти внутри семьи. Так возникает ситуация, ког-
да зритель с самого начала лишается причин к сопереживанию 
главным героям, — они не любят ни друг друга, ни своего ребен-
ка. «Я ненавидела его, когда рожала, он рвал меня на части», — 
говорит мать в одной из сцен.

По сюжету фильма нелюбимый ребенок сбегает из дома, и 
родители создают видимость внешнего поиска, но внутри абсо-
лютно не хотят, чтобы его нашли… 

На наш взгляд, подобная ситуация, создаваемая на экране, 
имеет прямое отношение к центральному понятию в системе 
Брехта — «отчуждению». Как описывает этот прием сам режис-
сер: «Произвести отчуждение события или характера — значит 
прежде всего просто лишить событие или характер всего, что 
само собой разумеется, знакомо, очевидно, и вызвать по поводу 
этого события удивление и любопытство» [3, с. 98]. 

 Посредством «отчуждения» от эмоционального сопережи-
вания родителям у зрителя возникает критический анализ их 
поведения. По мнению Б. Брехта, подобная тактика привлека-
ет зрительское внимание к взаимосвязи событий, к процессам, 
происходящим внутри определенных групп, рождая «почти на-
учный подход зрителя, который интересуется происходящим, 
но не включается в него» [3, с. 59]. Это основная цель: зритель 
должен не сопереживать, а оценивать. 

Второстепенные персонажи
«Отчуждение» нельзя формировать тотально, во всем сю-

жете. Зритель должен хоть кого-то любить. Причем в заданных 
обстоятельствах сюжета он просто жаждет любви, он готов це-
пляться за любого еще более-менее живого человека в фильме. 
И им оказывается руководитель волонтерского движения по 
поиску пропавших детей. 

Перенос сочувствия на посторонних — не спонтанное дей-
ствие, а четко продуманное. Перенос — важный элемент игры 
«эпического театра» Б. Брехта, цель которого постепенное сме-
щение сочувствия с главных героев на самих зрителей. Герои 
должны становиться зрителями, а зрители — героями. Для это-
го нужны второстепенные персонажи, которые на время пере-
нимают на себя функции действующих лиц. Второстепенные — 
действуют, а главные — уже нет. 

 «Отдельный человек не порождает никаких отношений, 
значит, на сцене должны появляться группы людей, внутри  

Второстепенные персонажи
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которых или по отношению к которым отдельный человек за-
нимает определенную позицию; их-то и изучает зритель, при-
том зритель как масса, — пишет Б. Брехт, — зритель, вовле-
ченный в театральное действие, сам приобщается к театру» [3,  
с. 61]. Зритель должен постепенно становиться соучастником 
события: «Пошел бы я искать этого ребенка, который не нужен 
никому? Нужен ли он мне?» [3, с. 61].

Критика, размышление, оценивание — вот цель диалек-
тической драматургии. Сколько детей не нужны своим роди-
телям? Сколько детей рождается в нелюбви? Сколько детей 
становятся «клеем», который не удерживает семьи от распада? 
Может, пока зритель сидит в зале, в его доме происходит то 
же самое. «Отныне зрителю уже нельзя посредством простого 
вживания в душевный мир действующих лиц отдаваться своим 
эмоциональным переживаниям без всякой критики (и, значит, 
без всяких практических результатов)» [3, с. 67], — зритель 
должен думать, а не плакать и смеяться. Искусство перестает 
быть развлечением. 

А. Звягинцев демонстрирует не частную историю, а некий 
процесс. Процесс, который наблюдается повсеместно. Процесс, 
который можно спроецировать с семейных отношений на по-
литические, государственные. Границы драмы должны беско-
нечно расширяться, захватывая собой улицы, города и страны. 
Например, сколько детей (бывших советских республик) нахо-
дятся вот так, в нелюбви? 

Парабола, «глашатай», разрушение «четвертой стены»
Б. Брехт использует параболу как противопоставление фа-

буле, и это становится его еще одним отчуждающим приемом. 
Традиционно парабола определяется следующим образом: «По-
вествование удаляется от современного автору мира, иногда во-
обще от конкретного времени, конкретной обстановки, а затем, 
как бы двигаясь по кривой, снова возвращается к оставленному 
предмету и дает его философско-этическое осмысление и оцен-
ку…» [7, с. 295].

Парабола — это параллельное действие, не имеющее пря-
мого отношения ни к героям, ни к сюжету, — это так называ-
емый свободный сюжет. Пример использования ее в фильме 
Звягинцева: эпизод, когда главная героиня ужинает в ресторане 
со своим любовником. Сцена открывается с незнакомки, кото-
рая выходит из туалета. Закадровый голос спрашивает ее но-
мер телефона. Девушка дает номер телефона незнакомцу, а да-
лее возвращается к своему мужчине. Параллельно девушки за  
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соседним столиком начинают говорить общие фразы о любви, 
а после произносят тост за любовь и фотографируются. Кро-
ме этого, приведенные параллели в фабуле и параболе: фото-
графии еды — фотографии женщин; камера, снимающая геро- 
ев, — телефон, снимающий еду; обсуждение секса — тост за 
любовь — создают два движения сюжета. Но фабула и пара-
бола не оказывают влияния друг на друга. Парабола в данном 
случае выполняет авторскую комментирующую функцию, яв-
ляясь, с одной стороны, элементом драматического повество-
вания, с другой — эпического. 

Хотелось сказать еще об одном приеме эпического театра, ис-
пользуемом в фильме, — введение «глашатого». Глашатай в древ-
негреческой драме — это голос предводителя хора, передающий 
зрителям волю богов Олимпа и разрешающий таким образом 
драматическую коллизию. Глашатай существовал в древнегрече-
ском театре шесть веков и окончательно пропал в древнерим-
ской драме, так как сюжеты опустились до изображения про-
стых бытовых ситуаций, в которых вмешательство богов было 
не особо уместно. Идею введения глашатая Брехт заимствует у 
Шиллера из статьи «О применении хора в трагедии». Брехт ис-
пользует хор в целях комментария к происходящему, звучащему 
порой в виде зонгов — вставных музыкальных номеров. 

Глашатай в «Нелюбви» — это телевизор, который рассказы-
вает о происходящих событиях, создавая таким образом поли-
тический контекст. Придавая всему происходящему на экране 
более широкое смысловое значение. Как писал Шиллер в статье 
«О применении хора в трагедии»: «…лирический язык хора за-
ставляет поэта соразмерно возвысить и весь язык произведе-
ния, и чрез то, вообще, усилить чувственную силу выражения. 
Только хор дает право трагическому поэту к этому возвышению 
тона, которое наполняет слух, подстрекает дух и расширяет все 
чувства. Только его исполинский образ заставляет поэта поста-
вить на котурн все действующие лица трагедии и придать этим 
своей картине трагическое величие» [9, с. 15]. В данном случае 
трагическое величие создается в том числе введением социаль-
но-политического контекста, который превращает все проис-
ходящее в трагедию вселенского масштаба. В заключительной 
части картины в квартире героев по телевизору идут новости 
о военных столкновениях, начавшихся на востоке Украины в 
2014 году, и интервью родственников шахтеров, погибших от 
обстрелов на Донбассе. 

После этого телевизионного репортажа главная героиня 
(исп. Марьяна Спивак) выходит на балкон, чтобы позаниматься 
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на беговой дорожке. На ней надета спортивная форма (сборных 
олимпиад) с надписью «Россия». Она бежит на беговой дорож-
ке, но, по сути, остается на одном месте. И зритель понимает, 
что все события, которые он увидел сейчас в фильме: ребенок 
сбегает из дома, родители и волонтеры ищут его, но находят 
мертвым — это не только семейная драма.

Но как именно зритель должен трактовать историю людей, 
которые потеряли своего ребенка и не очень расстроились по 
этому поводу, а, скорее, наоборот, сбросили ненужный груз? 
Критическая оценка происходящих событий, по Брехту, долж-
на стать не «формой отражения действительности», а средством 
ее преобразования» [3, с. 40–41]. Какое преобразование пред-
лагает А. Звягинцев? 

Картина авторами рисуется неприглядная — многоэтажки, 
похожие одна на другую, кругом безжизненность, холод. Жизнь 
человека — работа, сменяющаяся домом, где в одинаковой сте-
пени человек равнодушен ко всему. Кто живет в соседнем доме, 
двумя этажами выше, за стеной? Человек совершенно не соби-
рается это знать. Волонтеры, разыскивающие мальчика, ходят 
по многоэтажкам и никакого участия или сочувствия жителей 
не получают.

В конце концов ребенка находят мертвым. Мать, потерявшая 
сына, живет, как и мечтала, с любовником. Дети ей не нужны, 
ее устраивает жизнь ради себя. Отец уходит к беременной лю-
бовнице, но отношения не меняются — он по-прежнему равно-
душен к новому сыну. 

Главная героиня в финале смотрит прямо в камеру, обра-
щается напрямую к зрителю, разрушая тем самым «четвертую 
стену», «которая якобы отделяет сцену от публики, вследствие 
чего возникает иллюзия, будто события на сцене происходят в 
действительности, без присутствия публики» [3, с. 103]. 

Таким образом, А. Звягинцев призывает что-то изменить в 
своих душах, быть может, это еще возможно. И к этому выводу 
должен прийти сам зритель в процессе просмотра фильма. Соб-
ственно, так и задумывал этот путь Бертольд Брехт. 

Выводы
В данной статье был проведен анализ творческого мето-

да А. Звягинцева в картине «Нелюбовь» и выявлены приемы, 
схожие с практикой Бертольда Брехта. Были продемонстри-
рованы различные приемы брехтовского «отчуждения», среди 
которых парабола, «глашатай», разрушение «четвертой стены» 
и др., которыми пользуется в своем фильме режиссер Андрей 

Выводы



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024  64

ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО / 5.10.3., 5.10.1., 5.7.3.

64

Звягинцев. Данный взгляд, безусловно, расширяет понимание 
творчества режиссера и позволяет задуматься над вопросом 
преемственности и развития брехтовской режиссуры в насто-
ящее время в кинематографе, поднимающим социально-поли-
тические вопросы современного общества. Если в свое время 
брехтовские приемы переносились в кинематограф буквально, 
как это делал, например, Ж.-Л. Годар, разрушая привычную по-
вествовательность, то у А. Звягинцева этот процесс выглядит 
более деликатно. Отчуждающие приемы встроены в «эпиче-
скую драму» как бы незаметно, активно не акцентируя внима-
ние на себе, но продолжая свою аналитическую комментатор-
скую функцию.

Для цитирования: Носикова Е.В. Диалектическая драматур-
гия Б. Брехта в фильме «Нелюбовь» А. Звягинцева // Вестник 
ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61), с. 58-65.
For citation: Nosikova E.V. B. Brecht's dialectical dramaturgy 
in the film Dislike by A. Zvyagintsev // Vestnik VGIK 2024.  
Vol. 16. No. 3 (61), pp. 58-65.
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Идиостиль кинорежиссера во многом определяется изо-
бразительным решением фильма. Предметом исследова-

ния в данной статье является творчество советского режиссера  

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
Abstract





УД

К 
77

8.
5c

(0
92

)1
«Р

ос
то

цк
ий

 С
т.»

 В статье рассматривается связь реалистических и условных 
изобразительных приемов, примененных в фильмах киноре-
жиссера С.И. Ростоцкого, с драматургией: действием, харак-
терами персонажей, жанровыми особенностями на примере 
фильмов «На семи ветрах» (1962), «Доживем до понедельни-
ка» (1968), «А зори здесь тихие…» (1972). Автор работы ис-
пользует понятия реалистического и условного приемов для 
описания своеобразия творческого метода режиссера. В итоге 
статьи автор приходит к выводу, что стилистика фильмов  
С. Ростоцкого неповторима не только благодаря определен-
ным смысловым и драматургическим особенностям, но и со-
четанию двух видов изобразительных приемов.

The article examines the connection between realistic and 
conventional artistic techniques used in the films of film director  
S.I. Rostotsky with dramaturgy: action, characters, genre features 
using the example of the films “On the Seven Winds” (1962), “We’ll 
Live Until Monday” (1968), “And the dawns here are quiet...” (1972). 
The author of the work uses the concepts of realistic and conventional 
techniques to describe the uniqueness of the director’s creative 
method. As a result of the article, the author comes to the conclusion 
that the style of S. Rostotsky’s films is unique not only due to certain 
semantic and dramatic features, but also to the combination of two 
types of visual techniques.

Взаимосвязь изобразительного 
решения и драматургии в фильмах 
С.И. Ростоцкого
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доцент ГИТРа
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С.И. Ростоцкого. В частности, данная работа посвящена опи-
санию отдельных художественно-изобразительных приемов в 
фильмах Ростоцкого и соотнесению их с драматургией. Ана-
лизу подлежат художественные приемы, которые можно раз-
делить на реалистические и условные. Реалистические приемы, 
такие как эффекты освещения или панорамирование, оправ-
данное движением персонажа, последовательность кадров раз-
ной крупности в сцене фильма, составляют саму ткань кино-
произведения, обусловленную спецификой кинопроизводства. 
Подобного рода реалистичные приемы будут описываться в 
работе только в том случае, когда они служат ярким примером 
точной выразительности драматургического повествования. 
Иное дело — условные приемы, привнесение которых в фильм 
всегда обращает внимание зрителя не только на событийную 
канву истории, но и на пластическую форму самого кинема-
тографического изобразительного приема. В искусстве, как 
правило, условным приемом воспроизводятся отвлеченные 
понятия и идеи, с трудом передаваемые реалистичной мане-
рой изображения. «Умело реализованный… прием условности 
не нарушает процесса восприятия произведения, а, напротив, 
часто его активизирует» [10]. В качестве примера различия ус-
ловного и реалистического приемов приведем сцены из раннего 
фильма С.И. Ростоцкого «Дело было в Пенькове» (1957). Фильм 
снят оператором Грайр Гарибян. Все дальнейшие фильмы  
С.И. Ростоцкий снимал с выдающимся представителем послево-
енной советской операторской школы В.М. Шумским. В сцене, 
выражающей мечту героини о сельскохозяйственной технике, 
которая будет управляться дистанционно (назовем ее «тракто-
ры будущего»), создан образ прекрасного будущего, понятного 
и однозначно читаемого зрителем. Использование встроенного 
в кадр экрана с делением по секторам, наподобие современных 
многопанельных видеостен или полиэкрана, — условный прием 
с применением комбинированного кадра. 

Одним из реалистических приемов, точно выражающих 
смысл происходящих событий и вскрывающих внутреннее со-
стояние героев, можно назвать сцену с мигающим абажуром. 
В семейном гнезде тракториста Матвея Морозова — идиллия, 
молодые готовятся ложиться спать, Лариса ластится к мужу, 
а в это время над ними, как датчик детектора лжи, начинает 
мигать лампа абажура, выдавая сбивчивые двоящиеся чув-
ства Матвея, влюбленного в другую женщину. Таким образом, 
через реалистический эффект освещения режиссер совместно 
с оператором показывает душевное смятение влюбленного ге-
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роя. Эффекты освещения реалистичны и оправданы наличием 
ламп, свечей, окон, дверных проемов. При этом они могут быть 
как крайне выразительными, так и почти не заметными неис-
кушенному зрителю. Так, «не заметен» известный со времен не-
мого кино прием, любимый кинодивами, когда герой выделяет-
ся более ярким по сравнению с другими персонажами в кадре 
светом. Одна из главных героинь — Лариса отделена светом от 
второстепенных персонажей в сцене «посиделок» в доме Алев-
тины: на ее лицо направлен более яркий луч света, выделяя ее 
от массовки. Драматичный светотеневой рисунок присутствует 
в двух сценах объяснений Матвея с Антониной. Источник све-
та расположен снаружи и проникает в помещение через стро-
пила строящейся крыши или через прорехи в заборе, образуя 
контрастный светотеневой рисунок на лицах героев, что визу-
ализирует их внутренний дисбаланс, колебания между долгом 
и чувством. Таким образом, световые приемы выразительно 
работают на сюжет, но не выходят за рамки реальности проис-
ходящего. 

Пластическое решение фильма «На семи ветрах» (1962)
Юная Светлана приезжает в дом к жениху, пережив серьез-

ные испытания: болезнь и ограбление. Но испытания начались 
и для всей страны: война. Жених ушел воевать. Девушка прини-
мает решение остаться в доме и дождаться любимого. История 
фильма посвящена женщинам, чья преданность и стойкость во 
время войны заслуживают не меньшего уважения, чем героиче-
ский солдатский труд мужчин. 

Некая театральность стилистики проявляется уже в экс-
позиции: дом, выглядящий поначалу несколько схематично и 
условно, постепенно обретает реальные черты, символизируя 
образ военного времени. Не случайно закадровый голос читает 
строфу из поэмы Маяковского (любимого поэта С.И. Ростоцко-
го) «Хорошо!», идея которой — это то, что серьезные испыта-
ния, такие как война, дают мощный толчок к развитию страны 
и главное — это думать о народе [3].

Подтверждение символического обозначения дома, как об-
раза всей страны, служит сцена, когда Светлане, только попав-
шей внутрь здания, поручают позаботиться о громадном сейфе, 
где лежит нечто ценное, за которым вот-вот приедет грузовик. 
Светлана выполняет обещание, неотлучно находясь в доме. За 
сейфом, на котором дореволюционной гравировкой обозначено 
название — «Страховое общество РОССIЯ», никто не приезжа-
ет, и девушка остается хранителем дома и его ценного сейфа в 

Пластическое решение фильма «На семи ветрах» (1962)
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течение всего военного времени. Хрупкой девушке символиче-
ски вручается судьба страны. За сейфом приедут только в конце 
войны. Светлана просит не сердиться: «Его бойцы сдвинули, а 
он целый, его только пули поцарапали». Зритель ясно увидит, 
что же охраняла Светлана только в финале — на укрупнении. 
Говорящая деталь с названием сейфа не оставит иных вариан-
тов для трактовки.

Другой реалистический изобразительный прием, продол-
жающий идею защиты родного дома, связан с работой художе-
ственного цеха. Актовый зал здания, где играли когда-то само-
деятельные спектакли и проводили собрания — теперь место 
отдыха бойцов в перерыве между отражением вражеских атак. 
В глубине сцены большое полотно — нарисованная для сцени-
ческого задника украинская белая хатка под соломенной кры-
шей — узнаваемый пейзаж в наивном самодеятельном испол-
нении. Один из бойцов, признается, что это копия его родного 
дома, который он теперь защищает от фашистов. В очередной 
атаке смертельно раненый, он упадет на «родную хату», раски-
нув руки, и под его тяжестью занавес с декорацией оборвется, 
обнажая зияющий пролом в стене от снаряда — вместо услов-
ной родины настоящая родная земля, и ее надо защитить во что 
бы то ни стало.

Ветер в кадре будет постоянным рефреном ожидания, одно-
временно стабильным (как главная героиня) и изменчивым (как 
время или меняющиеся «постояльцы»). От осеннего пронизы-
вающего ветра кутается в полушубок комиссар, зимний ветер 
рвет флаг медсанбата, въехавшего на смену редакции, весенний 
ветер крутит черный дым с переднего края обороны, развевает 
израненный флаг уходящей в летнее наступление части. Стихии 
в кинофильмах Ростоцкого: ветер, дождь, огонь — это тоже вы-
разительный реалистический изобразительный прием. 

Условные приемы распределены по сюжету фильма. В самом 
начале фильма кадр телеграммы с извещением об отъезде глав-
ной героини из Владивостока «взрывается» простейшим муль-
типликационным приемом, символизируя начало войны — 
своеобразная нарочито-условная визуальная метафора. Ус-
ловно решены две монтажные сцены. Первая — визуализация 
приказа военного хирурга: «Следующий!» Монтажная сцена с 
последовательностью планов в операционной и кадров боев, 
где один за другим падают раненые, попадающие затем на опе-
рационный стол. Наслаиваются четыре проекции: общим пла-
ном — операционная; крупным — в лоток кидают удаленные 
пули и осколки мин; средним — раненого кладут на больнич-
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ную койку; общим — падающие в бою солдаты. Словно в ка-
лейдоскопе, на экране планы меняются, наслаиваются — моно-
тонный тяжелый труд войны. 

Схожий прием, но уже в виде полиэкрана, а не наложения, 
повторяется затем в эпизоде чтения письма: героиня вслух про-
должает собственное послание любимому человеку, случайно 
найденное солдатами, и крупный план девушки сочетается с 
планами стреляющих бойцов и обороняемого дома, насквозь 
уже пробитого пулями и снарядами. Лицо героини освещает-
ся краткими вспышками от выстрелов, но основной световой 
акцент сделан на постоянной полоске света, выделяющей глаза. 
Она тоже вместе с ними отражает атаку, только ее оружие — ис-
кренние слова и чистота взгляда.

Финал решен лаконично и пронзительно: в неярком луче 
света посреди тьмы пустого зала на среднем плане стоит герои-
ня в накинутом на плечи платке. Горькая, страшная пустота не-
известности и темнота кругом. За кадром — голоса погибших и 
живых людей, ставших невольными спутниками Светланы в ее 
долгом ожидании — выразительный условный звуковой прием.

Отдельно можно представить два приема — реалистический 
и условный, которые являются смысловой рифмой в фильме 
и одновременно демонстрируют формальное различие при-
емов при схожести пластического исполнения. Реалистическим 
световым приемом показано неудачное любовное объяснение 
героя Вячеслава Тихонова со Светланой. Крупный план девуш-
ки, только что отказавшей в близости военному, погружается в 
тень и затем вновь освещается ярким светом. Военный подошел 
к Светлане — проверил искренность ее слов и затем резко вы-
шел из комнаты, оставив ее одну. Зритель только догадывается, 
что происходит, так как на экране лишь крупный план девушки 
и экспрессивный световой рисунок — сначала накрывшая лицо 
тень, сменившаяся ярким светом из открытой двери, оставлен-
ной отвергнутым героем. «Часть вместо целого» выраженная не 
деталью, а реалистичным и оправданным содержанием кадра 
световым рисунком на лице героини. Этот реалистический све-
товой прием рифмуется с похожим условным приемом, также 
на крупном плане героини, только обратным по смысловому 
наполнению. В финале фильма раздается долгожданный звук 
дверного звонка. Крупный план девушки. Героиня поворачи-
вается к нам лицом. Постепенно оно озаряется мягким светом. 
Робкая надежда на счастье — условный световой прием, не ос-
нованный на оправданном в кадре световом решении. Дверь 
еще заперта, дверной звонок еще звучит, но свет, озаривший 
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лицо героини, условен — он предвосхищает радость встречи, 
которую зрителю не покажут. Условный прием, но так органич-
но вписанный в финальный аккорд сюжета — девушка дожда-
лась свою любовь.

Изобразительное решение фильма  
«Доживем до понедельника» (1968)

Школьная драма о необходимости перемен в обществе, ко-
торые начинаются со свободы самовыражения молодых людей 
и осознания старшим поколением личностного кризиса. Одна 
из главных проблем, которая поднимается в фильме, — исче-
зающее и вновь обретаемое доверие (и к себе, и к другим), без 
которого жизнь постепенно уходит в темноту и безразличие [8].

Начинается фильм долгой панорамой новостройки, которая 
приводит зрителя к новенькому зданию школы. Происходящее 
панорамирование справа налево символически не предвеща-
ет ничего радостного, движение камеры в этом направлении 
обычно означает проблемы и трудности. Направление панора-
мы повторится, когда класс прогуливает урок молоденькой учи-
тельницы Гореловой (от ребят, находящихся на стройплощадке, 
к приближающемуся к ним учителю Мельникову). Таким изо-
бразительным приемом зрителю обозначается существующая 
напряженная ситуация между персонажами фильма. Позже 
зритель узнает, например, что главный герой фильма, учитель 
истории Мельников, находится в состоянии внутреннего про-
фессионального выгорания и личностного кризиса. 

Вектор движения панорам в фильме поменяется, когда про-
изойдет поворот в отношениях Мельникова и Гореловой, влю-
бленной в него бывшей ученицы: панорама будет сопровождать 
героев слева направо, как положено движению, направленному 
к положительной цели. Движение слева направо легко воспри-
нимается зрителем и не несут негативной коннотации. Пано-
рамы можно расценивать как реалистические изобразительные 
приемы, значение которых обычно закладывается авторами во 
время съемки непроизвольно, исходя из семантических куль-
турных кодов, где левое и правое направления наделены точны-
ми значениями — плохого и хорошего.

Фильм «Доживем до понедельника» — пример того, как ус-
ловное изобразительное решение всего фильма, а именно ра-
бота со светом, может менять восприятие истории и даже по-
нимание драматургии.

Портреты героя с резкими тенями, кадры с неосвещенным 
пространством (по операторской терминологии — в темной 

Изобразительное решение фильма  
«Доживем до понедельника» (1968)



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024  72

ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО / 5.10.3., 5.10.1., 5.7.3.

72

тональности или в «низком ключе»), неприятными бликами на 
стеклах очков — свидетельствуют о мрачном душевном состоя-
нии героя, его одиночестве, внутреннем недоверии к внешнему 
миру, о глубоком внутреннем конфликте героя. Выбор подоб-
ного, по сути нереалистичного освещения, продиктован жан-
ром фильма. Драма невозможна без внутреннего конфликта 
героя, который подчеркнут условным визуальным световым 
решением. Душевные переживания главного героя акцентиру-
ются то полумраком вечернего актового зала, где после уроков 
учитель играет на пианино, то сильным контрастом и бликами 
в машине бывшего ученика, то черными силуэтными планами с 
яркими контровыми абрисами.

Контраст изображения кажется чрезмерным для школьной 
истории с акцентом на лирическом сюжете, любовной линии 
между учителем и его бывшей ученицей. Подобное световое ре-
шение могло вполне присутствовать в триллере или фильме-ну-
ар, а не в мелодраматической коллизии, помещенной в реалии 
школы. Это не просто желание автора попробовать интересное 
стилистическое решение на неочевидном для этого материале, 
а способ создать драматизм изобразительными средствами, т. е. 
условным световым рисунком. Например, в сцене напряжен-
ного разговора с директором, когда главный герой выходит из 
полумрака, доказывая ему, что потерял понимание, как препо-
давать историю страны, когда новый учебник снова предлагает 
совершенно иную трактовку событий.

Внутренний конфликт героя, раздираемого противоречия-
ми нравственного характера, разучившегося быть счастливым, 
обозначен через контрастную светотень с преобладанием в ка-
дре темных участков. Подобное освещение указывает, что лю-
бовная линия обречена, что подтверждается сценой, где Горело-
ва встречает своих однокурсников и убегает с молодой веселой 
компанией, оставив так и непонятого ею возлюбленного, образ 
которого Тихонов украсил своим благородством и обаянием. 

Особое внимание в фильме уделено крупным планам, взгля-
дам, глазам героев. По ним проверяются психологическое со-
стояние персонажей, их искренность, отыгрываются события, 
происходящие за кадром. Например, в сцене прогулки главного 
героя и бывшей ученицы. Именно по ее крупному плану, взгляду 
мы понимаем, что Мельников ушел, оставив молодую учитель-
ницу в кругу веселых ровесников, — элегантный реалистический 
прием уже опробованный Ростоцким в более ранних фильмах.

Одна из самых безусловно запоминающихся сцен — про-
щание учителя с классом в конце урока — решена как услов-



73ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024 | ВЕСТНИК ВГИК

5.10.3., 5.10.1., 5.7.3. /  ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО

73

ный прием. В кинематографической реальности Мельников 
прощается с классом и не может сверхкрупно лицезреть всех. 
Подобное укрупнение лиц условно и оправдано психологиче-
ским приближением, заглядыванием во внутренний мир каж-
дого подростка. Сверхкрупные планы лиц учеников становятся 
окончательным аргументом для Ильи Семеновича не бросать 
свою работу.

Внимание к каждой детали в фильме проявилось даже в ти-
трах: начальная надпись с названием картины дана одной гар-
нитурой для всех слов, в финальной то же название картины 
сделано иначе — слово «понедельник» графически оформлено 
идентично названиям предыдущих дней, отмечающих условное 
деление на новеллы. Так авторы предлагают считать, что исто-
рия будет продолжена ее героями, независимо от переписанно-
го учебника. 

Цветовое решение фильма «А зори здесь тихие…» (1972)
В некоторой степени экспериментальная кинолента для 

Станислава Ростоцкого: смешение обыденного изобразитель-
ного ряда и нарочито условно-символического, причем и в 
предметном наполнении внутрикадрового пространства, и в 
использовании цвета. Сделав две цветные картины, режиссер 
вернулся к черно-белой пленке в «Доживем до понедельника», 
после чего вновь обратился к возможностям цветного кинема-
тографа.

В первом кадре фильма отчетливо присутствуют классиче-
ские иконописные цвета: красный (куртка), золотой (листья бе-
резы), серо-голубой (небо и тучи), зеленый (лес в отдалении), 
белый (шлем). Девушка смотрит на часовню, расположенную у 
самого обрыва. Фабульно часовня будет позже объяснена, но в 
данный момент она является памятным христианским симво-
лом. Титры фильма идут на фоне того же кадра с часовней, по-
верх которого рисованные языки пламени в какой-то момент 
закрывают весь экран, после чего изображение становится 
черно-белым, перенеся нас в военное время. Начало фильма 
предвещает, что реалистические и условные изобразительные 
приемы будут в фильме неразрывно переплетены. 

Для каждой из пяти героинь фильма авторы придумали 
свою историю воспоминаний о довоенной жизни. Их объеди-
няет только выход из черно-белого повествования в цветной 
мир воспоминаний. Все ретроспекции героинь сняты в цвете. 
Решение делать флешбэки цветными — само по себе условный 
прием.

Цветовое решение фильма «А зори здесь тихие…» (1972)
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Монтажные переходы к цветным воспоминаниям различают-
ся. Переход к первому воспоминанию визуально выполнен через 
пламя костра. Черно-белое — сейчас, в войну, и красное — до вой-
ны, что обратно изменению на начальных титрах. Так авторы про-
должили возвратное временно́е движение: мир — война — мир.

В воспоминаниях Осяниной (простой, принципиальной, 
верной) — условно решенные павильонные съемки с предель-
ным минимумом декораций и несколькими предметами быта, 
базовой цветовой гаммой в стиле примитивизма и абстракци-
онизма. Цвета антуража (снег, березы, стены, пол, занавески, 
скатерть, одежда, за исключением военной формы мужа) пре-
имущественно белые, остальные предметы без цветовых от-
тенков. Примечательно, что очень условно, через цвет решен 
и уход мужа на войну: первый раз он открывает белую дверь 
на фоне белой стены, за которой следует ровно освещенная 
красная стена. Тут же следует повторение этого кадра, но по-
сле закрытия двери весь экран становится черным. Так, через 
цвет, авторы рассказывают, что муж героини погиб, объясняя 
ее упорное стремление не только сбить самолеты, но и уничто-
жить спасшегося с помощью парашюта немецкого летчика. Ко-
роткий повтор кадра с мужем, уходящим в абстрактное красное 
пространство, и сразу затем почерневшим экраном выражает 
внутреннее состояние молодой вдовы.

Воспоминания Комельковой (романтичная, дерзкая, яркая). 
Контур дома, на фоне которого она беседует с Осяниной, пере-
ходит в абрис эстонского костела — первого кадра ретроспек-
ции. Павильонные и натурные съемки смешаны. Черных и се-
рых предметов больше. Взаимная симпатия полковника и Жени 
при первом знакомстве передана старым лирическим киноспо-
собом: укрупняющий наезд трансфокатора на глаза каждого из 
них. Романтическая натура героини подчеркнута общим пла-
ном быстрой езды на лошадях вдоль берега. Самый страшный 
для героини эпизод воспоминаний, расстрел немцами всей се-
мьи, сделан в формальной, условной манере: черные мишени-
силуэты (на красном фоне) немецких солдат в тире соотносятся 
с силуэтами ее отца, матери и двух младших братьев. Немецкая 
речь и звук автоматных очередей звучат за кадром.

К воспоминаниям Бричкиной (надежная, готовая к сильно-
му чувству) придуман монтажный переход: вода в реке — па-
дающий снег в лесу, где стоит совершенно одиноко дом персо-
нажа (дальний кордон лесника). Предметов быта здесь очень 
много, а снежная морозная зима ассоциируется с юностью, 
румянцем и с чувством первой влюбленности крепкой дере-
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венской девушки. Крупный план ее лица в момент, когда она 
смотрит на понравившегося мужчину, состыкован с кадром, 
где применена редкая в кинематографе технология «транс-
трав», визуализирующая метафору «голова пошла кругом» — 
условный прием. Влюбленность Лизаветы не взаимная, поэто-
му эффект «головокружения» (другое название технологии; по 
фильму Хичкока, где она впервые была применена) возникает 
только у нее.

Детдомовская девочка Четвертак не успела обзавестись соб-
ственными воспоминаниями о любви. Она представляет себя 
во время импровизированного «бала» зенитчиц (переход через 
музыку вальса) героиней в фантазийных сценах на основе ви-
денного ранее кинофильма «Цирк» (СССР, 1936) — павильонные 
съемки и прочитанной сказки о Золушке — натурные съемки. 
Она видит себя принцессой со всей сказочной и одновременно 
советской атрибутикой: принц (со значками ГТО); белая карета, 
запряженная четверкой белых лошадей; потерянная туфелька; 
«за́мок» — бывший монастырь, где Наркомпросом устроен дет-
ский дом имени Н.К. Крупской с соответствующей табличкой, не 
без доброй иронии показанной нам с укрупнением. 

Еще более тонкий музыкальный переход сделан к воспомина-
ниям Гурвич (образованная, аккуратная, преданная), встретив-
шей своего возлюбленного в институте. Здесь много натурных 
съемок, а расставание героев совсем не возвышенно: «Минск 
взят», со сдержанной горечью говорит девушка уходящему в 
ополчение молодому человеку. Все эти цветные условные по 
исполнению ретроспективы призваны для того, чтобы усилить 
драматургическое разделение прошлого и настоящего, изобра-
зительно отделить мирное и военное время, показать, что эти 
девочки не созданы для войны. 

Появление вражеских солдат в кадре происходит на сверх-
общем плане: маленькие фигуры идут за озером. Их количе-
ство — девушки считают вслух — повергает в смятение. Подает 
голос кукушка, и на этом звуке зритель возвращается в после-
военное цветное настоящее: на том же месте, где была засада, 
стоит желтая палатка, на ее фоне девушка в красной куртке обо-
рачивается и считает за кукушкой. Рядом с ней рябина с крас-
ными гроздьями, внизу — трава, на фоне — небо. Таким обра-
зом, происходит цветовая закольцовка начала и финала первой 
серии: те же основные цвета этого кинореквиема, заупокойной 
службы по погибшим зенитчицам.

Во второй серии цвет вспыхивает, когда старшина видит 
слегу с вещами утонувшей Бричкиной. Так, авторы, пользуясь 
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заданным ими ранее условным приемом, дают понять, что у 
старшины было особенное отношение к этой девушке. Но затем 
все погибшие зенитчицы предстают в коротких цветных встав-
ках, что символизирует глубоко личное переживание старши-
ной гибели каждой из них. Используется съемка субъективной 
камерой: старшина идет по лесу, вспоминая пятерых погибших, 
кадр хаотично качается, без слов передавая трагические ощу-
щения персонажа — реалистический прием ручной камеры.

Интересный рефрен с часовней возникает, когда старшина 
врывается к оставшимся врагам в полуразрушенную лесную 
келью отшельника. На стенах еще видны старые иконы, поза-
ди старшины большой крест, освещение впервые становится 
довольно экспрессивным. Здесь кульминация, но расстрела не 
последует. Старшина меняет решение и берет немцев в плен, ус-
лышав радиопередачу из Москвы, но визуальный ряд позволяет 
предположить, что расстрел безоружных — это уже грех убий-
ства, который авторы не позволяют своему герою.

В финальных цветных кадрах вновь собраны иконописные 
цвета. На золотом (используемом для нимба святых) — имена 
погибших на войне девушек, а трагическое сочетание черного 
(волосы) и красного (куртка) явлено на крупном плане девушки 
послевоенного поколения, призывая помнить о страшной цене 
Победы.

Подводя итог, хочется отметить, что сопоставление черно-
белого изображения, снятого в реалистической манере с услов-
ными цветными эпизодами, создает изобразительное решение 
фильма, которое играет важнейшую роль в раскрытии драма-
тургии истории. Решение сделать версию данного фильма, как, 
впрочем, и «Доживем до Понедельника», в цвете — нарушает 
художественное решение авторов. 

Заключение
Фильмы Станислава Иосифовича Ростоцкого отличает чрез-

вычайно тщательное отношение к изобразительному решению, 
которое соответствует характеру персонажей, драматургии 
повествования и жанру фильма. Условные приемы в фильмах 
Ростоцкого чаще всего выражают абстрактные понятия. Услов-
ным приемом в фильмах Ростоцкого может послужить любое 
пластическое решение, выражающее идею через: свет, монтаж, 
движение камеры, комбинированные кадры и т. д. Умение соз-
давать и сочетать условные и реалистические изобразительные 
приемы отличает стилистику режиссера С.И. Ростоцкого. В за-
ключение хочется отметить творческую роль оператора этих 

Заключение



77ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024 | ВЕСТНИК ВГИК

5.10.3., 5.10.1., 5.7.3. /  ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО

77

картин Вячеслава Шумского — полноправного творца и соавто-
ра всех изобразительных решений фильмов Ростоцкого. Креп-
кий тандем режиссера и оператора — всегда гарантия осмыс-
ленного визуального решения картины. Стилистика фильмов 
Станислава Ростоцкого неповторима не только как язык автор-
ского выражения с определенными смысловыми и драматурги-
ческими особенностями, но и как изобразительный метод, со-
четающий два вида изобразительных приемов.

Для цитирования: Тютина Е.М. Взаимосвязь изобразитель-
ного решения и драматургии в фильмах С.И. Ростоцкого // 
Вестник ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61). С. 66-78.
For citation: Tyutina E.M. The relationship between visual design 
and drama in films by S.I. Rostotsky// Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. 
No. 3 (61), pp. 66-78.
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Французское новое трансгрессивное кино — одно из на-
правлений современного кинематографа, входящее в об-

щую эстетическую программу постмодерна. Генеалогически 
трансгрессивное кино нисходит к французскому авангарду и 
сюрреализму. «Новые французские экстремалы», как нарекли 
в прессе представителей течения, отличались тем, что активно 
обращались к повествовательным приемам и изобразитель-
ным тропам американского развлекательного кинематографа, 
в частности, жанра ужасов, слэшера, боди-хоррора, триллера. 
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В статье приводится анализ феномена ресакрализации  
в постмодернистском кинематографе, а именно, во француз-
ском новом трансгрессивном кино. Ресакрализация — своего 
рода реакция человеческой психики на процессы десакрализа-
ции, господствующие в постмодернистском дискурсе. На при-
мере фильмов французского нового трансгрессивного кино в 
статье освещаются внутренние процессы, направленные на 
стихийное и спонтанное восстановление разрушенной в совре-
менную эпоху фундаментальной границы между сакральным и 
профанным.

The article analyzes the phenomenon of resacralization in 
postmodern filmmaking, namely, in the New French Extremity 
films. Resacralization is a kind of human psyche’s response to 
desacralization predominant in postmodern discourse. Using French 
new transgressive cinema as a case study, the article highlights 
the internal processes causing the spontaneous restoration of the 
fundamental boundary between the sacred and the profane, erased 
in the modern era.
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Режиссеры использовали известные широкому зрителю сти-
листические и драматургические конструкции для построения 
яркого авторского высказывания, ориентированного на темы, 
свойственные постмодернистскому мироощущению: цифро-
вая тотализация, кризис межличностной коммуникации, кри-
зис личности, дегуманизация, повсеместность и обыденность 
насилия, симуляция, хаотичное смешение реального и вирту-
ального пространств, крах единой картины мира, кризис субъ-
ективности… 

Исходя из этого списка, главным мотивом трансгрессивно-
го кино мы можем назвать фундаментальный распад коллек-
тивного и частного сознания, который тем не менее является 
формой существования современной цивилизации, согласно 
чему, к примеру, мы приходим к обрамляющему трансгрессив-
ное киносимволу, а именно к символу города, который являлся 
центральным и для произведений киноавангарда 1920 годов.  
В современном же прочтении город, подобно опухоли, мутиру-
ет в мегаполис, где человек становится частью аморфной массы, 
в которой индивиды изолированы друг от друга на эмоциональ-
ном уровне, взаимодействие упрощается до примитивных и 
простых жестов, а насилие и агрессивное поведение становятся 
нормой, выражающей психологическую атрофию и неспособ-
ность к сопереживанию.

Фрагментированный мир в трансгрессивном кино
Язык трансгрессивного кино — это язык шока и аффекта, 

язык эмоциональной атаки на зрителя, в чем, разумеется, за-
легают и свои «подводные камни». Как и для сюрреалистов, 
для режиссеров данного направления главной директивой 
является развенчание диктата рационального сознания и об-
наружение за его пределами, точнее, в его лакунах, прорехах, 
трещинах, бессознательных мотивов, которые на самом деле 
руководят действиями человека, чем обусловливается худо-
жественный дискурс трансгрессивного кино — отказ от клас-
сического линейного нарратива (или его ослабление) в поль-
зу поэтической синхронии и семантической насыщенности, 
из-за чего у некоторых зрителей могут возникнуть вопросы к 
логической мотивировке монтажных фраз. Сам монтаж, кото-
рый в жанровом кино как бы «поддерживает» бесперебойное 
состояние повествовательной конструкции, здесь выступа-
ет на первый план, что, впрочем, вновь объединяет эстети-
ческую парадигму трансгрессивного кино с эстетическими 
парадигмами Сергея Эйзенштейна и Дзиги Вертова, а также 

трансгрессия, 
постмодерн, 
ресакрализация, 
сакральное, жуткое, 
жестокость,  
насилие, 
дегуманизация

transgression, 
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структурно смыкается с принципами клипового монтажа, где 
главным становится не момент межкадрового смыслового 
сочленения, но, напротив, момент конфликта, сопротивления, 
взрыва. В трансгрессивном кино, в частности в картинах Гас- 
пара Ноэ, скорость сменяющихся кадров и планов достигает 
черты, за которой справедливо предполагать уже не конфликт, 
а смысловую и визуальную аннигиляцию — и следующую за 
ней перцептивную кататонию. Этим и отличается трансгрес-
сивное кино от предшествующих тенденций: если сюрреализм 
стремился через «перегрузку» сознательных установок к бес-
сознательной подоснове сущего, а авангард, наперекор При-
роде, утвердить и создать определенный идеал Человека, то 
трансгрессивное кино, оставляя в стороне деструктивные и 
конструктивные интенции, дестабилизирует бинарную оппо-
зицию как таковую, аннулируя в том числе и различие образа 
и вещи — онтологическое размежевание бытия и ничто боль-
ше не имеет никакого значения.

Общая стилистика трансгрессивного кино кажется одно-
типной и ригидной: депсихологизируя и обедняя драматурги-
ческую составляющую, режиссеры ставят акценты на шоки-
рующих, но примитивных образах, которые по идее должны 
вызвать в зрителе закономерную реакцию отторжения и от-
талкивания, и подобная нацеленность на один-единственный 
эффект отвращает внимание от трансгрессивного кино как 
от пустотелого и бессодержательного концептуального ис-
кусства. Если вспомнить, как Луис Бунюэль и Сальвадор Дали 
старались воплотить беспредметные иррациональные образы 
в «Андалузском псе» (1929), то трансгрессивное кино со сво-
им стремлением к абсолютной беспредметности и нонсенсу 
действительно выглядит как совершенное издевательство над 
примерным реалистическим искусством и общественным вку-
сом, продиктованным модой. Однако за почти первобытной, 
доиндивидуальной простотой форм и воздействий скрывается 
сплав современного и архаического мироощущений, что от-
крывает перед нами перспективу ресакрализации в современ-
ном кино. Обозначив антропологический кризис в мире техни-
ческого прогресса, философия постмодерна, особенно в дуэте 
Жиля Делеза и Феликса Гваттари, рисует образ человека фраг-
ментированным, разорванным, само человеческое тело, как га-
рантированный носитель социальной и частной идентичности, 
представляется машиной по воспроизводству желаний [3, c. 
172]. Совмещение технического и биологического дискурсов в 
поле человеческой идентификации становится опорной точкой 
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в современном кино: в измерении шизоанализа человек лиша-
ется казавшейся до сих пор неотъемлемой субъективности и 
оказывается в рассыпанном мире хороших и плохих объектов 
(где человек также является объектом), согласно Уилфреду 
Биону и Мелани Кляйн [8, c. 142], и именно глубинное экзи-
стенциальное отчуждение и техногенная психотичность явля-
ются тематической основой для жанров научной фантастики, 
боди-хоррора, ужасов.

Перманентная жертва
Постиндустриальный и посткапиталистический мир (как и 

тело) становится чужеродной, опасной и агрессивной средой 
для человека — как для детского и архаического сознаний. Это 
благодатная почва для трансгрессивного кино. Но при этом 
ошибочно говорить о психическом регрессе к доиндивидуаль-
ным стадиям развития. Благодаря Зигмунду Фрейду мы знаем, 
что психике чужда диахрония и доиндивидуальные пласты со-
существуют с сознательными паттернами, вопрос же заключа-
ется в мотивировке и смысле тех или иных действий и поступ-
ков [10, c. 282]. В произведениях трансгрессивного кино весьма 
заметны архетипические и иррациональные модели, сама фигу-
ра человека является ведомой и подчиненной бессознательным 
влечениям. Уместнее здесь будет говорить не о кризисе человеч-
ности, а о кризисе Эго, поскольку сама человечность и ее сим-
волизация принимают в трансгрессивном кино инвертирован-
ный характер — насилие, агрессия, жестокость, скандальность, 
бесчувственность перестают быть исключением и становятся 
правилом, формой коммуникации. Человек объективируется, 
личность стирается. Человек становится перманентной жерт-
вой, как в романах маркиза де Сада, а фигуры палача и жерт-
вы уравниваются между собой, встраиваясь в более обшир-
ную перверсивную машинерию. В трансгрессивном кино нет 
преступления, поскольку все табу сняты, преступать нечего, и 
потому возникает противоречие в самом названии течения — 
может ли быть трансгрессивным кино, в котором исчезает сам 
смысл трансгрессии как дерзкого акта против предустановлен-
ных норм? 

Трансгрессия — это скачок за пределы различий, но транс-
грессивное кино просто отрицает различие как таковое из-
начально. Ресакрализация же означает спонтанность самого 
сакрального в условиях фрагментированного Эго. Поскольку 
в трансгрессивном кино табу более не выполняют функцию 
предупреждения и предотвращения случайного или намерен-

Перманентная жертва
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ного, но не санкционированного, контакта между запретным 
(сакральным) и профанным, то граница самого сакрального 
становится плавающей и зыбкой. Согласно Рене Жирару, на-
силие несет священный характер именно в силу различий, за-
ложенных в основании социума и охраняющих этот социум от 
распада, и стоит лишь различиям пасть, как насилие, точно ви-
рус, заразит собой все общество [5, c. 44].

Эпистемологический тупик и духовный опыт
Одним из примеров отсутствия «безопасной дистанции» 

между Эго и психозом является картина «Месть нерожденно-
му» (2007) режиссеров Александра Бустилло и Жюльен Мори. 
Замысел фильма — аллегорическое иносказание страха бере-
менности в художественной оболочке хоррора. Главная герои- 
ня, молодая мать, ждущая первенца, в буквальном смысле ока-
зывается заложницей собственного дома. Действие картины 
фактически сосредоточено в одной локации, что вводит зри-
теля в состояние, близкое клаустрофобии. В целом эстетиче-
ская программа трансгрессивного кино нацелена на особой род 
иммерсивного опыта, в котором зритель должен не пережить 
испуг или страх, отнюдь, поскольку сам момент переживания 
как аккуратного «впитывания» и наслаждения теми эмоциями, 
что продуцирует фильм, вытеснен попытками подавить, атако-
вать зрителя, блокировать его перцептивное поле путем шока, 
чтобы весь потенциал нервной системы сконцентрировался на 
защитной реакции против Жуткого. В «Мести нерожденному» 
Жуткое, словно следуя изысканиям Зигмунда Фрейда, воплоща-
ется в образе Матери, перинатальном периоде жизни, процессе 
родов [10, c. 323]. Жуткое — это инвертированная Родина, или, 
что точнее в контексте данной ленты, инвертированный Дом — 
символ, коннотируемый с материнской утробой, океаническим 
покоем, благом небытия; в ипостаси Жуткого Дом забирает 
жизнь. Конвертируя хоррор-клише в без пяти минут притчу о 
том, что рождение невозможно без жертвы (вернее, без урав-
новешивающей рождение смерти), Александр Бустилло и Жю-
льен Мори намеренно утрируют визуальные параметры жанра, 
доводя и без того гипертрофированный натурализм в сценах 
насилия до чистого гиперреализма, в чем и заключается один 
из «подводных камней», заявленных вначале, — это анестези-
рующий эффект эпатажа и скандала. Нервную систему следует 
всегда освежать, иначе повторенный несколько раз раздражи-
тель перестанет вызывать активную реакцию зрителя. Потому 
трансгрессивное кино — довольно ограниченное направление 

Эпистемологический тупик и духовный опыт
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в авторском кинематографе; с другой стороны, фильмы подоб-
ных течений напоминают нам, что кино может тиражировать 
насилие сколько угодно, из-за чего само насилие теряет очерта-
ния жестокости и трансгрессии.

В картине Паскаля Ложье «Мученицы» (2008) концепт жерт-
вы трансформируется в фигуру мученика — медиума между 
жизнью и смертью. Стоит сказать, что эта и предыдущая ленты 
раскрывают одну из главных проблематик трансгрессивного 
кино — значение смерти в современности. Эпоха постмодер-
на пришла к эпистемологическому тупику, постулировав ис-
кусственность и исчерпанность мира, и смерть является тем 
системообразующим изъяном, что поддерживает и актуали-
зирует экзистенциальную ситуацию человека. В «Мученицах» 
и «Мести нерожденному» смерть — это недостижимое транс-
цендентное знание, обусловливающее ограниченность нашего 
разума, тогда как в фильме «Вход в пустоту» (2009) Гаспара Ноэ 
смерть становится одним из этапов в трансперсональном пере-
живании и пути души сквозь вечность. И во всех этих лентах 
это знание (или его предощущение) дается лишь ценой распада 
Эго и тела. Пытки и истязания в «Мученицах» отсылают нас к 
пыткам и казням, которым подвергали христианских мучени-
ков — и тем самым последние подтверждали свою веру. Духов-
ный опыт — это экстремальный опыт тела, достигающий око-
лосмертного состояния, находящийся за пределами сознания 
и материи; духовный опыт — это тело без кожи, без границы 
между оголенным нервом и миром, это единение организма 
и окружающей среды за пределами болевых ощущений, ведь 
именно боль как подвигает тело к внетелесной истине, так и 
препятствует этому. Фактически Паскаль Ложье снял совре-
менную интерпретацию «признаний плоти», в которых цель 
бесчисленных пыток не наказать за иноверие, а побудить к от-
кровению истинной веры.

Человеческое бытие как перверсия
С именем Гаспара Ноэ ассоциируют направление транс-

грессивного кино чаще всего, при этом с точки зрения жанро-
вой атрибуции его картины дифференцируются менее всего и 
скорее относятся к сфере артхауса. Помимо этого, Гаспар Ноэ 
самый эпатажный и скандальный режиссер из представителей 
трансгрессивного кино, чья режиссерская стратегия базиру-
ется на организации такого зрительского опыта, что выходит 
за рамки усредненной кинематографической иммерсивности. 
Можно сказать, в лице Гаспара Ноэ трансгрессивное кино 

Человеческое бытие как перверсия



85ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024 | ВЕСТНИК ВГИК 85

5.10.3., 5.10.1., 5.7.3. | История зарубежного кино

словно выворачивает себя наизнанку, обнажая трансгрессив-
ность кинематографа как такового. В «Необратимости» (2002) 
движение камеры по-импрессионистически спонтанно и лег-
ко, что делает изображение несколько «грязным», сумбурным, 
сама композиция кадра находится в непрестанном процессе 
конструирования и переориентировки, однако в сценах на-
силия кадр внезапно застывает, обрывая отступ в закадро-
вое пространство. Аморальны не показанные зверства, но 
сам показ, более того, жертва насилия тянет руку к камере, 
как бы пытаясь «взломать» замкнутое на себя диегетическое 
измерение, иными словами, персонаж преодолевает себя как 
функцию текста в акте жестокости. В режиссерском дискур-
се Гаспара Ноэ человеческое существование детерминировано 
бессознательными влечениями, само бытие человека — бытие 
перверсивное, патологическое и искаженное в своей сути, что 
ставит под вопрос, как говорилось ранее, аспект трансгрессии 
как таковой. Если с точки зрения Жоржа Батая трансгрессия — 
это «точечный прорыв витальности, преодоление индивиду-
альной обособленности и смертности, что выражается в рас-
пущенной сексуальной ярости» [1, c. 544], то для Гаспара Ноэ 
яростным является само бытие современного человека, отчуж-
денного от самого себя посткапиталистической культурой, в 
которой, согласно Марку Фишеру, «вещи не имеют изнанки, у 
всего есть свой меновый эквивалент, своя цена» [9, c. 19]. В са-
мом киноязыке Гаспар Ноэ находит безразличие зрителя, вер-
нее, безразличие глаз анонимного свидетеля перед вспышками 
насилия. Трансгрессия в данном случае теряет свою ценность 
преступного акта и уходит в тень, как и само ощущение чего-то 
запретного, табуированного. Потому в трансгрессивном кино 
мы не можем говорить о регрессии к архаичным слоям психи-
ки и сведении человеческого к инстинктивному и животному, 
поскольку даже в жестокости есть признаки чего-то живого 
и настоящего, тогда как в экране нам открывается бесчело-
вечность взгляда. Несмотря на это, Гаспар Ноэ не отказывает 
зрителю в надежде на более жизнеутверждающий исход, хотя 
это момент спорный. В картине «Вход в пустоту» французский 
режиссер создает визуальный эквивалент психоделического 
опыта — камера отождествляется с путешествующей по за-
гробному миру душой, однако сам загробный мир представля-
ет собой формацию посмертного существования, а барочное 
пространство картины совмещает экстериорность и интери-
орность, что на более общем семантическом уровне созвучно 
теме рождения и внутриутробного существования. «Вход в 
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пустоту» — пример распространенности в сексуализирован-
ной культуре идей внетелесного опыта, поиска надиндивиду-
альных состояний, трансперсональных переживаний, в целом 
противодействующая современной разобщенности тенденция 
сплочения душ. Иронично здесь то, что в качестве «обитали-
ща» душ в картине выступает мегаполис (Токио), имеющий в 
современной культуре противоположные коннотации разоб-
щения, одиночества, оторванности от целого. Любовь в дис-
курсе Гаспара Ноэ имеет прямое и необразное воплощение — 
сексуальность, но, как было сказано ранее, режиссер скорее 
стремится к развоплощению и беспредметности, к аннигиля-
ции визуального ряда в бесформенном, доязыковом модусе, за 
пределами семиозиса. Границы между людьми, между вещами, 
как и между жизнью и смертью, размываются, уходя в изна-
чальную пустоту.

Заключение
В наши дни трансгрессивное кино уже кажется пережит- 

ком — исчерпанным и совершенно понятным веянием моды 
девяностых и нулевых. А эксперименты с формой «новых фран-
цузских экстремалов» выглядят не более чем очередной заба-
вой в угоду кинокритикам, стремящимся, как в фильме «Меню» 
(2022) Марка Майлойда, даже в бессмыслице найти сокровенные 
тайны. Тем не менее в общем контексте постмодернистского ис-
кусства концептуальное значение трансгрессивного кино пере-
оценить сложно — в период уже постгуманистической филосо-
фии находятся художники, заявляющие о том, что сакральное 
еще живо и в режиме ресакрализации оно более угрожающе, 
чем кажется, поскольку в мире, где границы между профан-
ным и запретным стерты, сакральным может оказаться все что 
угодно. В этом и состоит источник кризиса Эго и распада со-
знания — самозамкнутость прогрессивной западноевропейской 
ментальности оборачивается противоположной тенденцией к 
аутоагрессии и саморазрушению. Согласно Жану Бодрийяру, 
в современной формации правильнее говорить не о концеп-
те жертвы, а о концепте заложника; и в данном случае человек 
становится заложником цветущего и «безопасного» социума, 
безопасность в котором обеспечена игнорированием иной, тем-
ной, стороны существования. Подобно героине картины «Месть 
нерожденному», человек оказывается пленником собственного 
дома, пока в нем хозяйничает его идеальный двойник. Таким 
образом, ресакрализация концепта жертвы в трансгрессивном 
кино — это переход к установлению концепта заложника.

Заключение
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Проблема трансцендентного — одна из центральных в твор-
честве датского режиссера Ларса фон Триера. В противопо-

ложность имманентному, трансцендентное означает «непости-
жимое при помощи человеческих способностей» [6]. Понятие 
трансцендентного всегда связано с выходом за пределы челове-
ческого познания. На протяжении всего творческого пути Лар-
са фон Триера можно отметить устойчивый интерес режиссера 
к исследованию «потустороннего», внечувственного. В рамках 
данной статьи мы рассмотрим последний на данный момент пол-
нометражный фильм режиссера «Дом, который построил Джек» 
с точки зрения того, как преступления, совершаемые главным ге-
роем, становятся способом установить контакт с трансцендент-
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В статье анализируется преступление как вызов трансцен-
дентному, божественному в попытке установить с ним кон-
такт. Предлагается взглянуть на фильм Ларса фон Трие- 
ра «Дом, который построил Джек» с точки зрения соотно-
шения понятий «грех» и «преступление» и обнаружить в 
поступках главного героя мотивы, которые позволяют ут-
верждать, что его преступления — проявление не только 
гордыни, но и желания вступить в диалог с божественным, 
трансцендентным.

The article examines crime as a challenge to the transcendent, i.e. 
the divine, in an attempt to establish contact with it. The author 
proposes to regard “The House that Jack Built” by Lars von Trier in 
terms of the correlation between the concepts of “sin” and “crime” 
and to look upon the protagonist’s  misdeeds as the proof of not 
only arrogance, but also the desire to engage in a dialogue with the 
divine.
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ным началом.Грех и преступление
С точки зрения христианства «грех — это всегда нарушение 

божественной воли, влекущее за собой вину перед Богом и людь-
ми» [2, с. 165]. Более того, христианство рассматривает как грех 
не только конкретный поступок, но и сам греховный умысел. 

В отличие от греха, преступление имеет более практическое 
и светское значение. Преступление — это внешнее выражение 
греховности человека, которое имеет конкретные юридические 
последствия и осуждается обществом. Таким образом, «если грех 
возникает и существует внутри человека (исходит из сердца), то 
порождаемое им преступление является внешним выражением 
греха в физическом мире» [3]. Преступление нарушает и боже-
ственную волю, и человеческие законы. 

Грех — более широкое понятие, имеющее отношение к са-
кральному и проявляемое как нарушение божественной воли. 
Преступление — внешнее проявление греха, порицаемое обще-
ством и юридически наказуемое.

Обращение к концепции греха и преступления  
в фильмах Ларса фон Триера

В одной из своих ранних работ Ларс фон Триер уже обращал-
ся к связи между трансцендентным и преступлением. Речь идет 
о фильме «Рассекая волны», главная героиня которого, Бесс, бу-
дучи глубоко верующим человеком и общаясь с Богом напрямую, 
принесла в жертву себя и свою репутацию, чтобы спасти смер-
тельно больного мужа. В этом случае грех героини — неверность 
мужу — становится одновременно и ее жертвой, и проявлением 
святости. 

Если мы обратимся к обозначенной ранее семантической оп-
позиции «грех — преступление», неверность Бесс не является ни 
тем, ни другим. То, что общество видит как грех, с точки зрения 
героини является исполнением, а не нарушением божественной 
воли. Несмотря на то что община, в которой живет героиня, под-
вергает ее социальному остракизму, с юридической точки зрения 
ее поступок не является преступным. Таким образом, неверность 
Бесс является ее сакральной жертвой и следствием, а не причи-
ной связи с трансцендентным. 

В отличие от нее, главный герой фильма «Дом, который по-
строил Джек» совершает преступления — убийства — в попытке 
нащупать потустороннее, доказать самому себе существование 
нематериального мира, недоступного человеческому восприя-
тию. Преступление героя в первую очередь является наруше-
нием юридических и социальных норм, а во вторую очередь —  

грех, 
преступление, 
трансцендентное, 
искусство, 
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акт, мотивация, 
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отвергают одну из десяти заповедей «Не убивай», в основе ко-
торой представление о том, что человек создан по образу и по-
добию Божьему, следовательно, убийство — это открытый бунт 
против Творца. 

С точки зрения христианства, в основе греха лежит два моти-
ва: «1) мотивация от слабости (нежелание и неспособность про-
тивостоять искушениям) и 2) мотивация от гордыни (восстание 
против Бога в результате неумеренно завышенной самооценки)» 
[5, с. 114]. В случае с Джеком имеет место вторая мотивация: пре-
ступления Джека становятся вызовом не только социуму (герой 
не раз демонстрирует своим жертвам, что окружающие равно-
душны к их страданиям и помощи ждать неоткуда), но и Богу.

Творческий акт и преступление: связь с трансцендентным
Джек — инженер и воплощение рационального начала, кото-

рое может убедительно обосновать и оправдать любое престу-
пление. С одной стороны, преступления Джека сугубо механи-
стически и лишены эмоций: своих жертв он выбирает случайно, 
не чувствуя к ним ни презрения, ни сочувствия и считая все 
окружающее — и людей, и предметы — не более чем материалом. 
С другой стороны, такой механистический подход обнаруживает 
стремление Джека обозначить присутствие трансцендентного. 
Первое преступление Джек совершает по чистой случайности: 
женщина, севшая к нему в машину, как будто бы специально тол-
кает его к преступлению, шутливо указывая на возможное его 
орудие. 

Второе преступление Джек совершает импульсивно и не-
умело, а затем несколько раз возвращается в дом жертвы, чтобы 
скрыть следы. Именно этот инцидент и становится переломным. 
Кажется, что Джек неизбежно должен предстать перед законом: 
его история, рассказанная полицейскому, сбивчива и неубеди-
тельна, а способ, которым Джек избавляется от тела, чудовищен 
и явно указывает на преступника. Именно тогда Джек приходит 
к мысли, что преступление — это его способ коммуникации с 
трансцендентным, а тот факт, что ему удалось избежать наказа-
ния, — своего рода знак: «Проливной дождь. Он смыл длинный 
кровавый след, который я оставил. Нет, я вовсе не считаю себя 
глубоко верующим человеком. <...> Но должен признать, я вос-
принял этот ливень, самый сильный из всех, что я видел, как 
своего рода благословение, а убийство как своего рода освобож-
дение. Я почувствовал, что Бог меня бережет». Таким образом, в 
извращенном понимании Джека избавление от наказания — не 
случайность или возможность раскаяться, а благословение на 

Творческий акт и преступление: связь с трансцендентным
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преступление. Грех становится единственно доступным для Дже-
ка способом приблизиться к трансцендентному.

Показателен и тот факт, что на протяжении всего фильма 
Джек не раз говорит о том, что он не инженер, а архитектор. 
Стремление к трансцендентному тесно переплетается со стрем-
лением к творчеству. В христианском понимании, творчество — 
это: «1) божественная деятельность, связанная с творением мира 
и попечением о нем; 2) разумно-свободная деятельность, на-
правленная на создание чего-либо качественного нового» [1]. 
Главный творец — это Бог, создавший весь наш видимый и не-
видимый мир. Так как человек создан по его образу и подобию, 
он также способен к творческой деятельности. 

Связь творчества с трансцендентным не ограничивается бо-
жественной природой первого. Творческий акт можно также 
рассматривать не только как проявление божественного начала, 
но и как способ преодолеть границы собственных физических и 
духовных возможностей и самому стать частью трансцендентно-
го: «<...> истинная цель творчества — не столько достраивание 
мира, сколько обретение себя, преодоление своей физической 
ограниченности, земной конечности» [4, с. 100–101]. Если углу-
бить эту мысль, можно прийти к еще одному взгляду на при-
роду творчества: творческий акт — это не только неисполнение 
божественной воли, это прямое ее нарушение, вызов трансцен-
дентному началу, «<...> дерзкий выход за пределы дозволенного, 
расширение горизонта возможностей человека» [4, с. 99]. Такая 
концепция творчества сближает его с обозначенным выше по-
нятием греха как нарушения божественной воли. Именно эта 
семантическая диада «грех — творчество» становится домини-
рующей.

Главный герой фильма сочетает в себе грани всех трех опреде-
лений творчества. Преступления, который Джек рассматривает 
как проявление своей художественной воли, в его понимании од-
новременно являются и свидетельством наличия божественного 
в нем, и попыткой возвеличить себя и стать Богом в акте тво-
рения. Неслучайно сам Джек называет Бога «великим архитек-
тором мироздания». Именно поэтому момент становления Дже-
ка-убийцы совпадает с моментом осознания себя как художника, 
творца: «Тот самый момент, когда Джек осознает свою собствен-
ную природу, свою судьбу и цель жизни, можно сравнить с мо-
ментом первого просветления или, по крайней мере, интуиции 
того, кто вдруг осознает творческую сторону своего существа» 
[9]. При этом на протяжении всего фильма Джек страдает от не-
возможности стать художником-творцом в настоящем смысле 
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этого слова — создать что-то новое. Деятельность героя направ-
лена на разрушение и уничтожение самой жизни, поэтому все по-
пытки создать главное творение своей жизни — дом — остаются 
безуспешными.

Невозможность творческого акта также выражена и в отно-
шении героя к материалам, с которыми он работает: «Я часто 
говорю, что все зависит от материалов. Иными словами, они об-
ладают собственной волей. И подчинение ей приводит к самым 
изысканным результатам». Здесь мы сталкиваемся с очередным 
противоречием в отношении Джека к искусству и своей роли в 
нем. С одной стороны, художник-демиург, который творит свою 
вселенную. С другой стороны, от художника мало что зависит, 
если произведение искусства — результат воли материала.

Таким образом, стремление Джека установить связь с транс-
цендентным и утвердить трансцендентное в себе проявляется не 
столько в желании создать произведение искусства, сколько под-
чинить себе волю материалов, на которую, по его собственным 
словам, он не может повлиять.

Развенчание идеи преступления как проявления трансцендентного
В эпилоге Джеку действительно удается выйти на прямой кон-

такт с трансцендентным: герой сталкивается с Вёрджем, который 
становится его проводником в ад. Очевидно, путешествие Джека 
и Вёрджа интертекстуально отсылает к «Божественной комедии» 
и путешествию Вергилия и Данте, что выражается в том числе 
на визуальном уровне (например, в кадре, который является ал-
люзией на картину Эжена Делакруа «Данте и Вергилий в аду»). 
Подробнее остановимся не на интертекстуальных и визуальных 
аспектах эпилога, а на его семантической роли в раскрытии про-
блемы контакта с трансцендентным. 

Фигура Вёрджа необходима не столько для того, чтобы со-
проводить Джека в ад, сколько развенчать представление о нем 
как о творце: «Оказалось, что огромный талант ограничен у тебя, 
художника всех времен». Иронично, что именно Вёрдж, напо-
миная о желании Джека построить дом, указывает ему на мате-
риал, который может ему подчиниться. Можно предположить, 
что это — одно из указаний на ложность представлений Джека 
об искусстве: «Почти неуловимым образом фон Триеру удается 
постепенно лишить поступки Джека изначальной силы в пользу 
знакового голоса Вёрджа/Ганца, который становится акустме-
тром, эффективно демонстрирующим силу ложных, негативно-
творческих сил искусства» [8]. Почему же в представлении Вёр-
джа эти установки оказываются ложными? По его собственным 

Развенчание идеи преступления как проявления трансцендентного
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словам, потому что «нет искусства без любви». В семантическом 
ряду понятия «искусство» и «любовь» находятся рядом, так как 
«<...> они дают возможность человеку понять и почувствовать, 
что реальность, в которой он живет, не единственна, что за ее 
пределами существуют иные миры» [7]. Таким образом, искус-
ство — не что иное, как способ установить контакт с трансцен-
дентным, недоступным человеческому познанию, но искусство 
Джека, лишенное любви, не способно совершить такой контакт.

Показательным в этом отношении можно считать и финаль-
ный эпизод картины, в котором Джек бросает свой последний 
вызов трансцендентному и решает совершить то, что еще никому 
не удавалось: перебраться из ада в чистилище по отвесной скале. 
Вёрдж покидает героя раньше, чем тот сорвется в пропасть, так 
как для него исход этого вызова очевиден: «Доказывая, что его 
[Джека] разум все еще испорчен, в конечном итоге отрезая себе 
путь признания греха, оставаясь эгоистичным и невежествен-
ным до самого конца, позволяя психопатическим наклонностям 
подчинить и в конечном итоге уничтожить его» [10]. Таким об-
разом, несмотря на попытки Джека установить контакт с транс-
цендентным посредством своего искусства, ложное понимание 
самой его сути и отрицание собственных преступлений делают 
этот контакт невозможным.

Заключение
Проблема трансцендентного и контакта с ним — одна из клю-

чевых в творчестве Ларса фон Триера. Режиссер зачастую рас-
сматривает ее через призму греха и преступления. Грех — это 
нарушение божественной воли, в то время как преступление — 
внешнее выражение греха, юридически наказуемое. Грань между 
этими определениями в работах фон Триера нередко стирается, 
семантически сближая понятия.

В фильме «Дом, который построил Джек» убийства, соверша-
емые главным героем, являются одновременно и грехом, и пре-
ступлением, цель которых установить контакт с трансцендент-
ным. Бросая вызов божественному и самой природе искусства, 
Джек стремится стать художником и занять место демиурга. 
Ложно приняв свою безнаказанность как свидетельство боже-
ственного благословения и доказательство присутствия транс-
цендентного, герой терпит поражение, когда в действительности 
сталкивается с тем, что выходит за границы возможностей его 
познания, будучи не в состоянии стать полноценным актором в 
контакте с трансцендентным.

Заключение
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Образ монстра появляется в человеческой культуре на всем 
протяжении ее существования, начиная с мифологии и 

фольклора и заканчивая современным искусством. С течением 
времени и в зависимости от географии монстры видоизменя-
лись, однако во многих случаях ряд их характеристик сохранился 
до наших дней. Анализ подобных трансформаций, а также при-
чин, с одной стороны, вновь вызвавших фольклорного монстра 
к жизни, с другой — придавших ему новую своеобразную форму, 
может дать развернутую характеристику создавшей его культу-
ре. Такой подход становится особенно актуальным в контексте 
современного искусствоведения, в частности киноведения, по-
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В статье приводится анализ образа монстра в романе 
Ричарда Мэтисона «Я — легенда» и трех его экранизаци-
ях. Рассматривается, как изменяются характеристики и 
трактовки монструозных антагонистов, но также и мон-
струозного протагониста с целью актуализации произве-
дения в конкретном культурно-историческом контексте.  
В результате делаются выводы как о причинах таких 
трансформаций, так и о предлагаемом отношении к основ-
ному конфликту произведения.

The article analyses the image of the monsters in Richard Matheson’s 
novel I Am Legend and its three big screen adaptations. It studies the 
change in features and interpretations of the monstrous antagonists 
but also of the monstrous protagonist for the purpose of actualising 
the original text in cultural and historical context. The conclusion 
is drawn about the reasons behind these transformations, as well as 
supposed attitude towards the main conflict of the work.
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скольку современная культура порождает огромное количество 
образов монструозного.

Прежде всего необходимо определить понятие монстра. 
Монстр в данном случае рассматривается в рамках предложен-
ной Джеффри Коэном теории монстра, где монстр — культур-
ный конструкт, выступающий индикатором острых социальных 
проблем и, в определенной степени, предвестником социальных 
перемен [5, с. 4]. Коэн выделяет ряд свойств, присущих монстру, 
которые превращаются в удобный инструмент для анализа тек-
ста, в котором монстр функционирует. В частности, в контексте 
анализа, например, экранизаций одним из важнейших свойств 
монстра становится его актуальность: постоянно ускользая, 
монстр возвращается вновь и вновь в новой, актуализирован-
ной форме [3]. Таким образом, рассматривая образ монстра на 
экране и в литературном первоисточнике, можно проследить 
развитие наиболее актуальных социальных вопросов, что дела-
ет образ монстра крайне продуктивным для разбора в рамках 
киноведческих исследований.

Показательным примером анализа экранизаций через образ 
монстра будет анализ киноадаптаций романа Ричарда Мэтисона 
«Я — легенда» (1954). Особое внимание в данной работе будет 
уделено одноименному фильму Фрэнсиса Лоуренса 2007 года, 
но также будут кратко рассмотрены и другие экранные версии.  
В романе описан постапокалиптический мир, где все человече-
ство в результате пандемии неизвестного вируса превратилось 
в вампиров — фольклорных живых мертвецов, функциониру-
ющих в соответствии со стереотипом и боящихся зеркал и чес-
нока. Единственным человеком остается Роберт Невилл — ни-
чем не примечательный простой рабочий, из-за укуса летучей 
мыши случайно приобретший иммунитет к вирусу; он борется 
с вампирами, изучает их и, обнаружив, что они разумны и смог-
ли создать свое собственное общество, принимает собственную 
монструозность для нового мира и совершает самоубийство. В 
романе, таким образом, задается два вида монстров: вампиры и 
сам протагонист.

Монстры Мэтисона
Образ вампиров Мэтисона и его трансформации во всех 

экранизациях неоднократно разбирались различными исследо-
вателями. В романе вампиры вполне прозрачно символизируют 
афроамериканское население, выдвигая на первый план пробле-
му расизма и призывая к расовой толерантности. Американский 
исследователь Майкл Хейс в своей статье, посвященной репре-
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зентации расы и религии в экранизации Лоуренса, указывает на 
сходство вампиров в романе с афроамериканцами, в свете чего 
протагонист Невилл предстает типичным белым американцем 
того времени, который не может принять идею расового равен-
ства между ним — «последним из старой расы» – и вампирами, ха-
рактеризующимися через эпитет «черный» [6, с. 3]. Размышления 
Невилла также проводят очевидные параллели между основными 
социальными проблемами афроамериканского населения Амери-
ки 50-х годов и вампирами в романе. Джастин Робертс в исследо-
вании о трансформации протагониста в романе и его экраниза-
циях предполагает также, что вампиры в романе символизируют 
страхи перед коммунизмом и ядерной войной, хотя подобная ха-
рактеристика ввиду вышесказанного больше соответствует пер-
вой из экранизаций, нежели самому роману; тем не менее намеки 
на растущую «красную угрозу» и опасения по поводу возможной 
ядерной войны в романе действительно возможно прочитать, по-
скольку превращение людей в вампиров происходит посредством 
вируса, изначально появившегося после падения неких бомб, а 
сами вампиры относятся к архетипу «монструозного соседа», что 
в Америке 50-х отражало всеобщую паранойю о внедрившихся в 
американское общество коммунистах [10, с. 43].

Таким образом, монструозные антагонисты в романе харак-
теризуют общество Америки того времени и выступают инди-
каторами острых социальных проблем в виде взаимоотноше-
ний с афроамериканским населением и напряжения Холодной 
войны, а также предвестниками глобального сдвига в обще-
ственном сознании.

Образ протагониста как монстра гораздо более интересен. На 
протяжении практически всего романа Невилл монстром как буд-
то бы не является. Оплакивая погибшее человечество, он борется 
со злом в лице вампиров, каждый день выходя на своеобразную 
«охоту», во время которой он находит спящих вампиров и уби-
вает их колом в сердце, хотя ему психологически сложно убивать 
женщин и детей — они напоминают ему о погибшей семье. При 
этом он сам не может себе объяснить, зачем он это делает. В конце 
романа он узнает, что вампиры разумны, они создали свое обще-
ство и пытаются восстановить нечто вроде государства — опре-
деленный организованный порядок. Тогда же Невилл осознает 
себя для начала как преступника — и отказывается бежать, когда 
его предупреждает Рут, сочувствующая ему вампирша. Она рас-
сказывает ему про безопасное место, однако, несмотря на это, он 
решает остаться и в течение нескольких месяцев ждет неизбеж-
ного ареста, а позже сдается на казнь. Это его решение в романе 
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детально прописано: когда вампиры за ним приходят, его первым 
порывом становится сопротивление, но он этот порыв сдержива-
ет: «Он убил многих из них, и они должны были его схватить для 
собственной безопасности. Он не будет сопротивляться. Он от-
даст себя правосудию их нового общества. Когда его вызовут, он 
выйдет и сдастся. Таким было его решение» [7, с. 150]. Жестокость 
вампиров Невилла отталкивает, но в итоге он все-таки признает 
за ними право на нее, так же как он признает свою ненормаль-
ность в глазах нового общества. Позже в тюрьме он приходит к 
пониманию, что для нового общества он был не преступником, 
но монстром – неуловимым убийцей, выходящим на охоту днем, 
когда вампиры спят, и скрывающимся по ночам. Монструозный 
дискурс здесь в определенном смысле инвертирован: герой не при-
обретает собственную монструозность, а обнаруживает ее — мон-
стром он стал еще до начала действия, когда не мутировал вместе 
со всеми, и дальше, когда день за днем отказывался погибнуть от 
рук вампиров, что, надо полагать, превратило бы его в одного из 
них. То есть монстром его делает нежелание и неспособность от-
пустить старое общество и стать частью обновленного человече-
ства. Приняв себя как монстра, Невилл приносит себя в жертву: 
вампиры жаждут расправы, и, чтобы спасти новое общество от 
жестокости, он совершает самоубийство — не дожидаясь казни, 
добровольно пьет яд, принесенный ему Рут. Примечательно, как 
его решение подается в романе: «И внезапно он подумал, теперь 
это я — ненормальный. Норма — категория большинства, стан-
дарт общества, а не просто одного человека. <…> Он понял, они 
действительно его боялись. Для них он был какой-то ужасной на-
пастью, какой они никогда не видели <…> хуже болезни, с кото-
рой они научились жить. <…> И он понял, что они чувствовали, и 
не испытывал к ним ненависти. <…> Лишь бы все не закончилось 
жестокостью» [7, с. 159]. Невилл принимает себя как монстра и 
решает отступить и дать дорогу новому человечеству. Он убивал 
монстров последние три года и, выпив яд, убивает еще двух: бук-
вального (биологического) — себя — и метафорического — на-
силие и жестокость, которые порождает его существование. Он 
также принимает себя как преступника — убийцу, а не героя све-
та — а преступление должно быть наказано. Последний аргумент 
убеждает его сдаться, первый — совершить самоубийство. Таким 
образом Невилл, как Христос, жертвует собой ради лучшего буду-
щего человечества — но человечества нового.

Отметим при этом, что американские исследователи жерт-
ву протагониста упорно отрицают. Тот же Хейс описывает его 
как «казненного новым обществом», поскольку «общество <…>  
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может быть спасено, только если Невилла казнят», то есть Хейс 
подает Невилла как невинную жертву вампиров [6, с. 4]. Робертс, 
хоть и признает факт самоубийства, объясняет его изначальной 
склонностью героя к саморазрушению — тот много пьет, ломает 
мебель в припадках ярости, и самоубийство для него — логичное 
завершение пути [10, с. 43]. Подобная трактовка литературного 
первоисточника сказывается и на их анализе экранизаций, тем 
более что в каждой из них, кроме режиссерской версии Лоуренса, 
монструозность протагониста и, напротив, демонстроизация ан-
тагонистов также убрана из нарратива.

Ранние адаптации
Существует три экранизации романа Мэтисона: «Последний 

человек на Земле» (1964), «Человек-омега» (1971) и «Я — леген-
да» (2007). Первый фильм ближе всего к оригинальному тексту, 
тогда как «Человек-омега» представляет собой скорее фильм «по 
мотивам» книги Мэтисона, а версия 2007 года по содержанию 
находится где-то посередине, поскольку заимствует идеи как из 
самого романа, так и из предыдущих киноадаптаций. Робертс 
отмечает интересный факт: с каждой новой инкарнацией в куль-
турном поле жизнь и смерть протагониста приобретают все боль-
шее и большее значение, так как «последний человек на Земле все 
больше не может быть один; его смерть должна служить спасе-
нию большей и большей части человечества» [10, с. 42]. Это очень 
точное описание: тогда как в книге последний человек вынужден 
отступить и дать дорогу природе и эволюции, в экранизациях че-
ловечество постепенно одерживает верх.

В фильме «Последний человек на Земле» книга воспроизведе-
на очень точно за исключением развязки конфликта: Моргану (в 
фильме персонажа переименовали) удается вылечить своей кро-
вью вампиршу, а новому режиму он не сдается, как и не может 
принять эволюцию людей в вампиров, в результате чего его по-
сле непродолжительной погони убивают копьем в сердце в церкви 
перед алтарем. В предшествующем разговоре с Рут он категори-
чески отвергает саму идею присоединения к новому обществу, на 
что Рут объясняет ему, что он для них — монстр и убийца и при-
соединиться к ним не сможет и что многие его жертвы выжили. 
Морган выглядит потрясенным и с сожалением говорит, что не 
знал. Когда Рут теряет сознание, он делает ей переливание сво-
ей крови, поскольку у него иммунитет к вирусу. Здесь так же, как 
и в романе, Морган уподобляется Христу, только смысл в этом 
заложен противоположный: Морган мог бы своей кровью спа-
сти человечество — вылечить всех вампиров — если бы его не  

Ранние адаптации
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убили: «Моя кровь тебя спасла, Рут! Мы с тобой можем спасти 
всех остальных!» Рут, однако, не удается сообщить вампирам, что 
«лекарство» найдено, и Моргана убивают. Перед смертью он на-
зывает вампиров мутантами и монстрами, стоя при этом у алтаря 
на фоне латинской надписи «Ego sum via, veritas, et vita» («Я есмь 
путь, и истина, и жизнь»), что делает параллель с Христом еще 
более выраженной. Однако, в отличие от Христа, Морган далек от 
того, чтобы простить своих врагов: смертельно раненный, он кри-
чит вампирам: «Вы — уроды! А я человек! Последний человек…», 
а умирая говорит: «Они меня боялись», на что Рут отвечает: «Они 
не знали!», перефразируя Евангелие от Луки (23:34) [6, с. 6]. Про-
тагонист не признает свою монструозность, вампиры показаны 
однозначно чудовищными, тогда как Морган выступает невинной 
жертвой и трагически несостоявшимся спасителем человечества; 
таким образом, монстром протагонист уже не является. Отчасти 
это объясняется трансформацией образа самих вампиров: Робертс 
указывает, что показанная в воспоминаниях Моргана газета с за-
головком «Сотни погибших от чумы: европейская болезнь разно-
сится ветром?» вместе с общей атмосферой страха и идеей чумы, 
пришедшей из Европы, намекает на известную цитату Маркса про 
«призрак коммунизма» [10, с. 44]. Благодаря этому аллюзия на аф-
роамериканцев в фильме меняется аллюзией на коммунизм (все 
отсылки к внутриамериканским социальным вопросам опущены), 
а сама идея мира с коммунистами в 1964 году невозможна.

Во второй экранизации романа, фильме «Человек-омега», си-
туация складывается практически аналогичная, хотя от книги там 
осталась только общая идея борьбы последнего человека на Земле 
с жертвами некоего вируса. Вампиры здесь заменены на бледно-
лицых мутантов, называющих себя «Семьей» и появившихся в 
результате биологической войны между Китаем и СССР. Они ви-
нят во всем развитие технологий и поэтому хотят убить Невил-
ла, поскольку он ученый. В свою очередь Невилл охотится на них 
днем и в итоге создает сыворотку, способную спасти остальное 
человечество от этой болезни. В этой версии Невилл также пред-
стает в качестве фигуры Христа, делая лекарство из своей крови 
и умирая пронзенным копьем, что вместе с рядом других сцен 
фильма акцентирует его функцию спасителя человечества.

«Человек-омега» переносит конфликт на социальный уровень, 
превращая его в борьбу идеологий и практически снимая вопрос 
экзистенциальной угрозы человечеству. Члены Семьи разумны, 
они не ведут себя как зомби, в отличие от вампиров в романе и в 
«Последнем человеке на Земле», и репрезентируют на экране оп-
позицию «коллективное — индивидуальное», отражая перемены в 
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американском обществе 70-х годов [10, с. 45]. По мнению разных 
исследователей, антагонисты здесь указывают или опять же на ком-
мунистов, или на хиппи, религиозные культы и «Семью» Чарльза 
Мэнсона, но в любом случае светлое будущее для них недопустимо, 
как недопустима и монструозность их противника — протагони-
ста. В связи с этим в фильме у человечества появляется шанс вы-
жить, тогда как члены Семьи очевидно обречены на последующее 
уничтожение, а протагонист опять же не является монстром.

«Я — легенда» Фрэнсиса Лоуренса
С экранизацией Фрэнсиса Лоуренса ситуация значительно бо-

лее сложная. Фильм «Я — легенда» (2007) существует в двух верси-
ях: прокатной и режиссерской, обозначенной как альтернативная. 
Формальная разница заключается в альтернативной концовке и 
паре вырезанных сцен, однако версии предлагают диаметрально 
противоположный подход к конфликту, его трактовке и методам 
его решения. При этом можно утверждать, что для разбора экра-
низации Лоуренса определяющей будет следующая формулиров-
ка идеи оригинального произведения: роман активно критикует 
идею исключительности белого человека по отношению к людям 
другой расы. При буквальном прочтении произведения его даже 
можно рассматривать как манифест против антропоцентризма 
и неспособности человечества принять тот факт, что другой вид 
может нас превзойти, а идея исключительности человека по от-
ношению к вампиру в романе неоднократно подчеркивается. При 
метафорическом прочтении произведения это указывает именно 
на вышеописанную идею.

Действие фильма Лоуренса происходит в современном Нью-
Йорке, где после пандемии вируса, созданного людьми как лекар-
ство от рака, единственным выжившим остается доктор Роберт 
Невилл, военный ученый, чьей обязанностью была разработка 
вакцины от вируса. Потеряв семью при неудачной попытке ее эва-
куировать, он остается в городе и продолжает работать над вакци-
ной у себя в домашней лаборатории в попытках «все исправить». 
Вампиры в фильме больше всего похожи на крайне агрессивных 
зомби, одержимых жаждой уничтожения, и называются «инфи-
цированными», в английской версии — «Darkseekers» («ищущие 
тьмы»), однако они по-прежнему боятся солнечного света и пи-
таются кровью. Они представляются полностью утратившими 
разум, демонстрируют животное поведение и, в отличие от рома-
на и предыдущих экранизаций, неспособны воспроизводить или 
понимать человеческую речь. Сюжетные ходы, оставшиеся от ре-
жиссерской версии и опровергающие такую трактовку, в фильме  

«Я — легенда» Фрэнсиса Лоуренса
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игнорируются. Позже Невилл встречает Анну, выжившую жен-
щину, которая с мальчиком Итоном направляется в Вермонт в 
поисках колонии людей. После того, как Невилл ловит инфици-
рованную женщину для тестирования вакцины, его начинает 
преследовать альфа-зараженный в попытках его выследить и, по 
всей видимости, убить. В конце фильма Невилл обнаруживает, что 
вакцина подействовала и женщина стала выздоравливать — после 
чего прокатная и режиссерская версии радикально расходятся.

В прокатной версии Невилл, увидев, что инфицированная вы-
здоравливает, отдает Анне образец ее крови и взрывает себя вме-
сте с зараженными, чтобы дать Анне с мальчиком сбежать и при-
нести лекарство в колонию выживших. Однако в режиссерской 
версии развязка конфликта выглядит по-другому: в ней показано, 
что инфицированные способны чувствовать, понимать и общать-
ся с людьми. Альфа-инфицированный видит пойманную вам-
пиршу и показывает Невиллу, что ему нужна только она. Невилл 
осознает, что эти существа разумны, и отпускает женщину, после 
чего зараженные мирно уходят, а Невилл едет с Анной в Вермонт.

С точки зрения образа монстра прокатная версия не отличает-
ся принципиально от предыдущих: Роберт Невилл точно так же 
спасает (в этот раз наиболее успешно) человечество лекарством 
из своей крови, при этом сам жертвует собой, чтобы Анна мог-
ла передать лекарство другим людям. Образ вампиров, в свою 
очередь, претерпевает наиболее радикальные изменения, не вли-
яющие, однако, на общий для предыдущих экранизаций посыл: 
вампиры — абсолютное зло, чуждое всему человеческому и под-
лежащее уничтожению (или насильному излечению), и чья побе-
да станет концом человечества. Фильм также предлагает развер-
нутый комментарий на тему расизма, позволяющий прочитать 
образ монстра как аллюзию на сохранившиеся расистские и нето-
лерантные элементы. Однако целый ряд исследователей, особенно 
американских, указывают на обширный пласт отсылок к терактам  
11 сентября 2001 года и доктрине Джорджа Буша — младшего 
о «войне против терроризма», начиная с визуализации ряда его 
программных утверждений и заканчивая практически прямым 
цитированием. В частности, Хейс приводит следующие аргумен-
ты в пользу данного прочтения фильма: действие перенесено из 
Калифорнии на Манхэттен с регулярными ремарками Невилла о 
том, что это «точка отсчета», а в оригинале «ground zero», что бук-
вально переводится как «эпицентр», однако после теракта этим 
словосочетанием называется место в Нью-Йорке, где раньше 
стояли башни-близнецы и находился эпицентр катастрофы; сам 
Невилл из простого рабочего становится ученым-вирусологом, 
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при этом, в отличие от предыдущих экранизаций, вирусологом 
военным, что указывает на заявленную Бушем высочайшую зна-
чимость именно военных в борьбе с терроризмом; показанный в 
фильме образ жизни Невилла также иллюстрирует описанный 
Бушем образ американского солдата. Из этого Хейс делает вывод 
о параллели между образом вампиров и радикальными исламски-
ми террористами [6, с. 13; с. 14]. 

Таким образом, прокатная версия предлагает следующую 
интерпретацию исходного сюжета: монструозные безликие ан-
тагонисты, полностью утратившие даже намек на человеческую 
сущность, актуализируются аллюзией на исламистов, что в свою 
очередь обуславливает трансформацию образа протагониста. 
Роберт Невилл — теперь военный врач-вирусолог, активный ге-
рой, спасающий своей кровью и жертвой все человечество. Все 
монструозные черты протагониста в прокатной версии отсут-
ствуют — в борьбе с терроризмом любая негативная трактовка 
поступков невозможна.

Режиссерская версия
Режиссерская версия предполагает полностью противополож-

ный подход. Невилл также на протяжении всего фильма считает 
вампиров-зомби полностью утратившими «высшие когнитивные 
функции и социальное поведение», хотя сложная ловушка, в ко-
торую вампиры смогли его поймать, вызывает у него вопросы. 
В своей самоуверенности Невилл не может распознать именно 
«типичное человеческое поведение» альфа-инфицированного, 
который оказывается достаточно разумен для того, чтобы пере-
живать за любимую женщину и пытаться ее спасти и защитить, 
что объясняет и его внезапное навязчивое желание найти и убить 
Невилла — он хочет отомстить (или спасти любимую — фильм 
не дает четкого ответа, понимал ли вожак, что его подруга еще 
жива). Пересказывая Анне антирасистские идеи Боба Марли, Не-
вилл не экстраполирует их на инфицированных: в его понимании, 
они уже не люди, этика к ним не применима. Об этом же пишет 
исследователь Хольгер Пётцш, указывая на тотальное расчело-
вечивание антагонистов в прокатной версии, тогда как версия 
режиссерская производит фундаментальное перераспределение 
ролей добра и зла в конце фильма [9, с. 182, с. 180]. В кульминаци-
онной сцене развязки альфа-инфицированный рисует на стекле 
бабочку, идентифицируя таким образом женщину-вампиршу, ко-
торую Невилл почти вылечил, по ее татуировке в виде бабочки, 
давая таким образом понять, что его интересует только его подру-
га. Невилл, в свою очередь, осознает ошибочность своих взглядов, 

Режиссерская версия 
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видит, что существо перед ним мыслит и чувствует, и понимает, 
что в лечении вампиры не нуждаются. Он возвращает вампиршу 
в исходное инфицированное состояние, отдает ее другим вампи-
рам, после чего просит прощения у альфа-инфицированного. Он 
смотрит на фотографии вампиров из своих прошлых экспери-
ментов, которые теперь вполне однозначно могут быть названы 
его жертвами, и выглядит потрясенным и совершенно убитым, 
осознавая весь ужас своих поступков — то есть он также осоз-
нает себя как монстра. Вампиры, однако, оказываются способны 
его простить и мирно уходят, а Невилл вместе Анной и Итоном 
покидает Нью-Йорк, отправляясь на поиски колонии людей. В за-
кадровом финальном монологе Анна провозглашает мысль, кото-
рую можно считать основным выводом этой версии фильма: «Вы 
не одни». Поскольку существование колонии в режиссерской вер-
сии не подтверждено, эти слова прочитываются иначе, чем в про-
катной версии монолога, где Анна прямо говорит, что есть другие 
незараженные люди и лекарство для вампиров. В режиссерской 
версии люди действительно больше не одни, инфицированные 
эволюционируют, и с ними можно договориться, что дает надеж-
ду на полностью новое общество в будущем.

При этом необходимо отметить, что параллель с исламиста-
ми отчасти стерта: одним из аргументов значимости именно ре-
лигиозного конфликта в прокатной версии выступает бабочка 
как христианский символ души, тогда как в режиссерской версии 
татуировка в виде бабочки есть у вампирши, что позволяет чи-
тать бабочку как современный символ трансформации и пере-
рождения в нечто прекрасное. Можно также сделать вывод, что 
режиссерская версия видит основной идеей не конфликт между 
религиозными группами, а скорее оспаривание идеи американ-
ской исключительности — проблемы, становившейся все более 
актуальной с концом Холодной войны. Хейс в своей статье, рас-
сматривая прокатную версию, указывает, что фильм не предлага-
ет третьего варианта: можно быть или человеком из колонии, или 
инфицированным, то есть или американцем, или террористом [6, 
с. 21]. Логично сделать вывод, что режиссерская версия как раз 
предлагает такой третий вариант — мирное сосуществование и 
открытость миру. В частности, Пётцш рассматривает режиссер-
скую версию фильма именно как яркий пример критики амери-
канской гегемонии и неоконсервативной идеологии, где Невилл 
сначала выступает убежденным носителем таких взглядов, одна-
ко в конце оказывается способен «услышать голос Другого, кото-
рому раньше не давали звучать» — и увидеть в инфицированных 
таких же людей [9, с. 183].
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Таким образом, монструозность протагониста здесь, как и от-
части в литературном первоисточнике, заключается в привержен-
ности идеям исключительности (человеческой и — метафориче-
ски — американской), однако фильм предлагает мирное решение 
конфликта — даже более мирное, чем в романе, где новое обще-
ство хочет уничтожить всех представителей старого.

Заключение
Таким образом, мы видим, какие трансформации претерпева-

ют два вида монстра из романа Мэтисона «Я — легенда» (прота-
гонист и антагонисты-вампиры) в целях актуализации исходного 
текста в социокультурной среде. Каждый из фильмов изменяет 
трактовку образа монстра в угоду действующей конъюнктуре, 
систематически превращая исходный конфликт в священное 
противостояние добра и зла, где в роли добра выступает носитель 
наиболее распространенных в тот момент в американском обще-
стве ценностей, а в роли зла — все, что эти ценности не разделя-
ет и, соответственно, представляет для них угрозу. Единственная 
киноверсия, пропагандирующая мир и взаимопонимание, была 
заменена на более радикальную, утратив при этом еще и свою ху-
дожественную ценность.

Для цитирования: Литвина Д.В. Актуализированная транс-
формация монстра в экранизациях романа Ричарда Мэти-
сона «Я — легенда» // Вестник ВГИК. 2024. Т. 16. № 4 (62).  
С. 97-108
For citation: Litvina D.V. Actualised Transformation of a Monster 
in Big Screen Adaptations of Richard Matheson’s I Am Legend // 
Vestnik VGIK. 2024. Т. 16. No 4 (62). С. 97-108.
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В современном мире основные процессы, которые происходят в 
сфере культуры и искусства, так или иначе связаны с цифрови-
зацией. Становится очевидной необходимость теоретическо-
го осмысления происходящих событий в медиасреде и их струк-
турирования с последующим выявлением характеристик форм 
т. н. нового кино или посткино. Работа предполагает концеп-
туальное осмысление феномена посткинематографа и выявле-
ние интеракций с новыми медиа за счет иммерсивных практик 
вовлечения зрителя, как внутри художественного простран-
ства фильма (редуцирование нарратива, нивелирование жан-
ровой структуры, новые формы использования доцифрового 
медиа), так и посредством внешнего проявления со стороны 
смотрящего (стриминг, возможность влиять на сюжет, AR- и 
VR-технологии, гейминг и так далее).

In the modern world, the main processes that occur in the field of 
culture and art are somehow connected with digitalization. It becomes 
obvious that there is a need for a theoretical understanding of the 
events taking place in the media environment and their structuring, 
followed by the identification of characteristics of the forms of the 
so-called new cinema or post-cinema. The current work involves a 
conceptual understanding of the phenomenon of post-cinema and 
the identification of interactions with new media through immersive 
practices of involving the viewer, both inside the artistic space of the 
film (reducing narrative, leveling genre structure, new forms of use of 
pre-digital media), and through external manifestation on the part 
of the viewer (streaming, the ability to influence the plot, AR and VR 
technologies, gaming and so on).
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В современных научных и творческих дискурсах все чаще 
выдвигается понятие «новые медиа». Обычно под новыми 

медиа подразумеваются каналы коммуникации, связанные с 
интернетом и обладающие интерактивными свойствами. Те-
оретик кино Лев Манович утверждает, что новая медиасреда 
обладает широким спектром информационных каналов, обе-
спечивающих массовые, сетевые, коммуникационные связи. 
Однако в отличие от медиа прошлого века, теперь все объеди-
нено в один мультимедийный носитель. При этом теория ме-
диа и теория новых медиа, в частности, сами по себе состоят 
из определенных процедур и алгоритмов, соответственно, мы 
сталкиваемся не только с новым уровнем объекта изучения, но 
и с новой методологией.

Вместе с тем новые медиа тесно связаны со специфически-
ми понятиями «посткино» и «цифровое кино». Посткино — это 
жанрово-стилистическая форма цифрового кинематографа 
конца XX — начала XXI века, чей визуальный облик и свой-
ства определяются цифровыми технологиями, применяемыми 
для его создания [14, с. 203]. Тем не менее такое определение 
явно не является исчерпывающим в силу многогранности дан-
ного понятия. Л. Окервалль отмечает основной характеристи-
кой неклассический способ повествования, манифестируя крах 
традиционного нарратива; Ш. Денсон отмечает гипернасыщен-
ность информацией, а С. Шавиро рассматривает тотальную не-
линейность посткино. 

Говоря о кино, мы зачастую опираемся на понимание кине-
матографа в его классической форме (фотографическое изобра-
жение, отображение реальности, показ в кинотеатрах, чаще все-
го игровом и с живыми актерами). Теоретики и историки кино 
Томас Эльзессер и Мальте Хагенер разработали ряд концепту-
альных метафор, которые помогают глубже проникнуть в кино 
как искусство: кино как зеркало, кожа, глаз и так далее. Однако 
с появлением цифровых технологий и новых медиа понимание 
кинематографа через призму таких метафор уже не работает. 
Это утверждали и сами авторы, отмечая, что «концептуальные 
метафоры оставались открытыми для будущих изменений — 
даже если эти будущее изменения подразумевают коррекцию и 
пересмотр прошлого». Из-за тотальной и всеобъемлющей аксе-
лерации различных сфер, которые напрямую влияют на культу-
ру и искусство, первостепенную важность при подходе к анали-
зу приобретает изменчивость и контекстуальность. 

При рассмотрении метафор, которые предложили Эльзассер 
и Хагенер, сразу бросается в глаза одна деталь: большинство из 

новые медиа, 

посткинематограф, 

нарратив, 

информация, 

видеоарт,  

цифровое кино

new media,  

post-cinema, 

narrative, 

information,  

video art,  

digital cinema
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них неразрывно связаны с телесностью и ощущениями. Это 
было принципиально важно для теоретиков кинематографа и 
режиссеров в прошлом (вспомнить хотя бы знаменитый «Кино-
глаз» Дзиги Вертова). 

Тем не менее, несмотря 
на то что с вступлением 
в новую эпоху цифрово-
го кино старые метафоры 
уже не являются основ-
ным инструментарием для 
его изучения, телесность и 
ощущения не просто не по-
теряли актуальность, а ста-
ли еще важнее для теоре-
тического и практического 
осмысления киноискус-
ства. Этому способствовал 
целый спектр цифровых 

технологий, без которых кино уже не мыслится: цифровой звук 
и графика; сенсорная перегрузка и избыток деталей, возможных 
благодаря цифровой проекции; появление свободы в просмо-
тре кинокартины где угодно с помощью различных устройств 
и возможности менять последовательность фильма, его ритм и 
скорость. Все перечисленное констатирует переход от кинема-
тографа к посткинематографу, с определения которого мы на-
чали. Почему же это не цифровое кино? 

Термин «цифровое кино» — иначе digital cinema — не ото-
бражает всесторонность настоящего явления, с коим столкну-
лось наше общество. Произошел категориальный сдвиг, когда 
нарратив, реализм, индексальность, проекция и все, что мы ас-
социируем с кино, стало только частным или конкретным про-
явлением более высоко организующего принципа. По мнению 
Льва Мановича, данным принципом стало программное обе-
спечение: «[оно] стало интерфейсом, зоной нашего контакта с 
миром, с другими, с нашей памятью и воображением — универ-
сальным языком, посредством которого мир говорит, и универ-
сальным двигателем, на котором мир работает» [18, с. 2].

Что объединяет авангардный кинематограф, мультимедий-
ные перформансы, видео-арт, цифровой кинематограф, инте-
рактивные формы искусства и, наконец, виртуальную реаль-
ность? Все их можно объединить под заголовком «временные 
формы искусства». Темпоральность начинает играть здесь клю-
чевую роль. Говоря об искусстве, нельзя не сказать о его фило-

Интертитр из фильма 
«Кино-глаз»,  
реж. Дзига Вертов 
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софских основаниях, тем более когда речь идет о таком мно-
гогранном понятии, как время. В этом вопросе французский 
философ Анри Бергсон (1859–1941) повлиял на художников  
ХХ века как никто другой. Понятие времени лежало в основе 
его метафизики. 

В 1896 году Бергсон пишет работу «Материя и память».  
В этом эссе философ ставит проблему сближения на концеп-
туальном уровне сознания, памяти и материи, категорий, ко-
торые наиболее важны для художников XX столетия. Для него 
сами воспоминания были реальностью, в то время как сознание 
лишь образ, который в этих воспоминаниях присутствует. Ин-
туиция становится главным инструментом для постижения la 
durée1. Удивительным образом художники раз за разом черпают 
вдохновение в работах Бергсона и осмысляют его идеи, постро-
енные вокруг корреляции интуиции и познания, памяти и вре-
мени, воплощая их в художественной форме. Ирония в том, что 
сам Бергсон при этом выступал против чрезмерного сближения 
искусства и технологий. 

Изобретением, которое было призвано изменить основ-
ное направление художественной мысли, стал кинематограф. 
Эйзенштейн в эпоху советского авангарда воплощал собой 
новый тип медиахудожника. Сейчас под медиаискусством мы 
понимаем в первую очередь работу с цифровыми форматами, 
но принципы медиаискусства закладываются задолго до появ-
ления цифры. В этом смысле Эйзенштейн работал с разными 
формами монтажа, использовал опыт театра в киноработах и 
существенно повлиял на становление киноязыка.   

Кинокритик Стэнли Кауфман, рассуждая о фильме «Броне-
носец “Потемкин”» (1925), отмечал: «…он [Эйзенштейн] пони-
мал, что взгляд людей на вещи должен измениться — смотреть 
на новый материал старыми глазами попросту невозможно» 
[12, с. 19–20]. Новое средство художественной выразительно-
сти стало толчком к теоретическим исследованиям в области 
кинематографа и других видов визуальных и коллективных ис-
кусств.  

В своей программной статье «Монтаж аттракционов», напи-
санной еще в эпоху работы в театре Пролеткульта, Эйзенштейн 
отмечал: «У меня всегда была задача посредством средств воз-
действия действовать на чувства и мысли, воздействовать 
на психику и, воздействуя, формировать сознание зрителей в 
желаемом нужном избираемом направлении» [13, с. 46]. Здесь 
мы видим, как режиссер подчеркивает необходимость прямого 
воздействия на зрителя, схожего с манипуляцией. Безусловно, 

1 La durée (франц.) — 
буквально «длитель-
ность». Одно из 
фундаментальных 
понятий в философии 
Бергсона, которое 
кратко можно описать 
как непрерывность, 
изменчивость со-
стояний, которые 
незаметно переходят 
одно в другое, то есть 
буквально «длятся». 
Сам Бергсон писал: 
«…мы восприни-
маем ее как поток, в 
который нельзя войти 
вновь. Мы хорошо 
чувствуем, что она — 
основа нашего бытия 
и сама субстанция 
вещей, с которыми  
мы связаны»  
[3, с. 70–71] — 
Прим. автора.
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кино, как и любое другое искусство, влияет на эмоциональ-
ное состояние реципиента, однако именно Сергей Эйзенштейн 
осознал важность прямого акта коммуникации между творцом 
и зрителем, когда произведение фактически становится дове-
денным до предела раздражителем. Из цепочки «автор — про-
изведение — зритель» Эйзенштейн вывел формулу «автор (зри-
тель) — произведение — экстаз», доведя до совершенства форму 
художественного произведения. В творчестве Эйзенштейна 
потенциальный зритель изначально «заложен» в создаваемый 
фильм, а кинематографическая форма становится растянутым 
во времени экстатичным актом, полностью смоделированным 
и выверенным режиссером. Этот принцип, заложенный Эйзен-
штейном, стал определяющим для посткинематографических 
практик, где зритель становится одним из важнейших участни-
ков акта коммуникации с кинокартиной и режиссером.  

Важным толчком для развития посткино стали появивши-
еся технологические инструменты для работы с категориями 
времени и темпоральности, которые постепенно связываются 
с творческой рефлексией художников. Французский теоретик 
кино и киносемиотик Кристиан Метц пишет: «Чтобы сделать-
ся теоретиком кино, было бы идеально разлюбить кино и при 
этом все еще любить — сначала сильно полюбить, а затем от-
страниться вовсе, чтобы взяться за него с другой стороны… 
Порвать с ним… но не ради чего-то другого, а для того, чтобы 
вернуться к нему на новом витке спирали» [11, с. 39]. Кристиан 
Метц предлагает читателям отказаться от соблазна перевода в 
символическое поле возможности интерпретации кинемато-
графа, исследовать объект, удерживая свою захваченность им, 
но не пребывая в этом состоянии. Этот подход помогает в раз-
вертывании пути перехода от кинематографа к посткинемато-
графу.

Зачастую в отношении кинематографического дискурса упо-
требляются термины «цифровое кино», «виртуальная реаль-
ность», «конвергенция медиа». Все они показывают синтез старо-
го (кино, реальность, специфичность медиа) и нового (цифровое, 
виртуальность, взаимопроникновение медиа).  Запомним, что 
кино является как одной из форм новых медиа, так и самосто-
ятельным объектом, испытывающим влияние новых медиа. Это 
положение важно для обозначения нового языка и места постки-
нематографа в системе новых ризоматических медиа.

Как только дискуссия заходит о том, где пролегает грани-
ца между кинематографическим и посткинематографическим, 
возникает вопрос о «виртуальной реальности». Ведь именно 
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ее ассоциируют в первую очередь с посткинематографом. Что 
такое виртуальная реальность с прагматической точки зрения?

Есть несколько существенных признаков виртуальной ре-
альности:  

1.	 Репрезентация окружающего мира для создания мо-
делей, для обучения или демонстрации того или иного 
объекта.

2.	 Моделирование абстрактных систем, а именно — созда-
ние того, что недоступно человеческому глазу для даль-
нейшего изучения, анализа.

3.	 Применение VR-технологии для развлечений, в частно-
сти, создание игр с элементами дополненной или вирту-
альной реальности. 

Первое, что мы можем понять, опираясь исключительно на 
прагматическое применение VR-технологии, — это невозмож-
ность ее определения через оппозицию к реальности. Из-за соз-
давшегося противоречия появилось две реакции: одна из школ 
обратилась к пересмотру «иллюзионизма», другая указывала 
на изменение понятия «индекс». Можно сказать, что оба этих 
контекста демонстрируют разрыв с классическим пониманием 
кинематографа через термины «реализма» и «реальности». Ибо 
последняя в виртуальном мире не понимается как индекс, но 
как вся сконструированная окружающая среда. Как сам пост-
кинематограф обращается к рефлексии над коммуникацией и 
взаимодействием кинематографического тела с телом зритель-
ским, так и виртуальная реальность обращена к иммерсивным, 
тактильным и гаптическим методам взаимодействия.

Философ Александр Гэллуэй отмечает: «Провести разграни-
чение между диегетическими и недиегетическими действиями 
в видеоигре сложно, ведь задача качественной, непрерывной 
игры, сплавить все действия вместе так, чтобы не было видно 
зазоров» [17, с. 8]. Действия игрока, контроль за игровым про-
цессом, действия на экране соединяются воедино для создания 
новой реальности, которая связывает машину и человека. Циф-
ровой рендинг виртуального пространства, который существу-
ет в рамках компьютера, происходит не напрямую и потому 
принципиально отличается от репрезентативной реальности, 
которая создавалась с помощью более ранних технологий. Спо-
собность цифрового кино изменяться, менять свои формы и 
масштабы, размеры, генерировать свои уникальные текстуры — 
это все способности воплощать проявления всего того, что мы 
видим или осязаем. Благодаря им технологии плотнее приспо-
сабливаются к физическому телу и его органам чувств. 
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Сложно сказать, 
происходит ли гей-
мификация кино 
или же, наоборот, 
кинематографиза-
ция игр, но так или 
иначе вышеопи-
санные процессы 
хорошо прослежи-
ваются в видеоигре 
авторства японско-
го геймдизайнера 
Хидэо Кодзимы 

под названием Death Stranding, разработанной по принципу от-
крытого мира и сюжета со всевозможными ответвлениями, по 
которым может пройти игрок. 

Такая механика для видеоигр не нова, однако особенность 
данного продукта заключена именно в сочетании чисто кинема-
тографических практик (детализированная режиссура, работа 
оператора и задействование профессиональных голливудских 
актеров) и многогранного игрового процесса с полноценным 
вовлечением игрока. 

Посткинематограф и как частный случай новых медиа, и как 
самостоятельный объект также конструируется по ризоматиче-
ской модели. В этом смысле несколько пророчески звучит ци-
тата Томаса Эльзассера, которую он произнес на лекции в нача-
ле 2000-х: «Движущиеся изображения будут окружать нас еще 
более разнообразными способами, они станут настолько при-

вычными и везде-
сущими, что мы 
начнем восприни-
мать их как нечто 
само собой раз-
умеющееся: они 
перестанут быть 
“окном в мир”, 
“ и н т е р ф е й с о м ”, 
п р о с т р а н с т в о м 
соприкосновения 
с реальностью, но 
окажутся самим 
лицом этой реаль-
ности». Нечто по-

Скриншот из игры 
Death Stranding 

Кадр из аниме 
«Эксперименты Лэйн» 
(яп. シリアルエクスペリメ
ンツレイン), реж. Рютаро 
Накамура 
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добное мы можем наблюдать в известном анимационном сери-
але «Эксперименты Лэйн», в котором полностью нивелируется 
то самое «окно в виртуальный мир», а единственным способом 
существования Бога оказывается цифровая реальность.

Удивительным образом сейчас мы наблюдаем полиэкран-
ность нашего быта и урбанистической среды. Культура экрана 
без преувеличения проникла во все сферы человеческой жизне-
деятельности. При этом черты того кино, которое принято на-
зывать классическим, не были вытеснены2, так как дискурс пост-
кинематографа ризоматичен и, как следствие, горизонтален. Он 
исключает как насильственное упразднение, так и внедрение. 
Вместе с тем заметно изменился сам акт нашего просмотра: мы 
можем смотреть кино практически в любом месте на разных 
устройствах и при этом не замечать, как меняется наше воспри-
ятие того или иного произведения. Но изменилось не только 
«как» мы смотрим, но и «что» мы смотрим. Те же стриминги при 
всей своей «демократичности» все же редко прибегают к тради-
ционным способам дистрибуции, предпочитая исключительно 
цифровую форму; игры успели стать «новым кино», а то, что 
мы раньше называли классическим кинематографом, теперь 
приобрело новую нелинейную форму, с гиппернасыщенностью 
информацией или, наоборот, с ее кричащей недостаточностью, 
а подчас и полным нивелированием нарратива (примером тому 
может выступить феномен азиатского минимализма в кино). 
При этом кинематографические изображения проявляются и в 
мерцающих «картинках» вокруг нас: на рекламных щитах или 
вывесках, в ленте социальных сетей и т. д. 

Начиная с середины XX века кинематограф перешел в фазу, 
которую можно условно обозначить как «постмодерн». По  
Ж.-Ф. Лиотару, под постмодерном понимается крах глобальных 
метанарративов, обусловленный бурным развитием науки. Ки-
нематограф как никакая другая форма искусства ощущал на себе 
технический и научный прогресс человечества, будучи изначаль-
но порождением бурного технического скачка конца XIX века.

В своем программном сочинении «Состояние постмодерна» 
Лиотар пишет: «Нарративная функция теряет свои функто-
ры: великого героя, великие опасности, великие кругосветные 
плавания и великую цель. Она распыляется в облака языко-
вых нарративных, а также денотативных, прескриптивных, 
дескриптивных и т. п. частиц, каждая из которых несет в себе 
прагматическую валентность sui generis. Каждый из нас живет 
на пересечениях траекторий многих этих частиц. Мы не фор-
мируем без необходимости стабильных языковых комбинаций, 

2 Даже несмотря на 
ужасные последствия 
ковидных ограни-
чений последних 
лет, мы продолжаем 
ходить в кинотеатры, 
пусть и заметно 
меньше, чем в начале 
нынешнего века. — 
Прим. автора.
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а свойства, которые мы им придаем, не всегда поддаются ком-
муникации» [8, с. 10]. В этом небольшом фрагменте уже про-
слеживается главенство множественности, отсутствие Единого. 
По Лиотару, глобальных историй больше нет, нарратив перешел 
в сферу частного, лишенного каких-либо обобщений.

Эта манифестация множественности, базирующаяся на тео-
рии языковых игр, выведенной еще одним из родоначальников 
аналитической философии Л. Витгенштейном, соотносится с 
актуальным дискурсом культуры мультиэкрана. Под мультиэ-
краном (или полиэкраном) подразумевается множественность 
экранов, окружающих нас в повседневной жизни. Изначально 
экран был сугубо кинематографической прерогативой, то есть 
мы могли наблюдать его в зале кинотеатра. Затем произошло 
перемещение экрана в область наиболее интимного простран-
ства человека — в дом. Телевидение, которое могло практически 
уничтожить кинематограф в его привычном понимании, тем не 
менее заняло свою нишу и при этом дало сильнейший толчок к 
тому, чтобы экран стал не частью специфической формы бытова-
ния зрителя, а обыденностью, а затем и вовсе начал уменьшаться 
до размера мобильного телефона, который каждый может но-
сить в своем кармане. На первый взгляд может показаться, что 
в данном случае научный и гуманитарный дискурсы пришли к 
общему знаменателю: в науке произошел окончательный крах 
нарратива эпохи Просвещения с ее поиском абсолютной исти-
ны; в искусстве же крах единого нарратива (для западного мира 
под ним подразумевается иудео-христианский нарратив), ха-
рактерного еще для искусства модерна, привел к множествен-
ности разрозненных нарративов, зачастую лишенных строгих 
семантических связей, перейдя в разряд языковых игр.

Однако, в сущности, глобальный метанарратив в искусстве 
не потерпел крах, а начал всячески вуалироваться, превращаясь 
в многоуровневый метатекст, начиненный несоизмеримыми и 
фрагментарными нарративами. Фрагментарные нарративы на-
чали претендовать на функцию метанарратива, стали своего 
рода заменой ему. Выходом из этого могла стать лишь транс-
грессия нарратива.

Под трансгрессией в философии понимается переход не-
преодолимой границы. Впервые этот подход использовал еще 
Гегель, обозначая переход границы социального бытия и до-
стижение позиции внешнего наблюдателя по отношению к 
рассматриваемым феноменам. В трудах Ж. Батая и романах  
П. Клоссовски трансгрессия служила в первую очередь пере-
ходом неких социально-этических рамок и запретов, которые  
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позволяли достичь надэтического наблюдения за описываемы-
ми событиями. Ближайшим аналогом трансгрессии, по Батаю, 
был религиозный экстаз, нарушавший обыденное мировоспри-
ятие, понятия нормы и не-нормы [1, с. 532]. Как уже было от-
мечено ранее, кинематограф в понимании Эйзенштейна — это 
как раз растянутый во времени экстаз, отмечающий переход ре-
ципиента в некое инобытие. Но если агрессия дискурса Эйзен-
штейна лишала зрителя даже иллюзии выбора, трансгрессия в 
искусстве постмодерна подразумевает выход к тем самым фраг-
ментарным нарративам в их наиболее чистой форме.

К примеру, в фильме «Гипотеза украденной картины» Рау-
ля Руиса, снятого по роману П. Клоссовского «Бафомет», про-
исходит трансгрессия в областях как классического нарратива 
(семейная драма), так и нарратива «документального» (история 
древнего заговора, рассказанная через якобы реально суще-
ствующие живописные полотна). Достигается это за счет отсут-
ствия, минус-приема. Отсутствует картина, в которой, кажется, 
содержится отгадка. Этот пробел приводит к множественности 
интерпретаций событий, запечатленных на оставшихся карти-
нах. Получается лабиринт смыслов без какого-либо центра, и 
в этом заключена уже ставшая классической метафора постмо-
дерна. Из сюжета семейной мелодрамы, в свою очередь, пол-
ностью выведена как диалоговая составляющая, так и всякое 
движение, что превращает кадр в т. н. живую картину (tableau 
vivant), а не кадр в привычном понимании (в фотограмму, ко-
торая является основой кадра, уже заложено движение, иначе 
она превращается в фотоснимок). За счет этой вынужденной 
статичности кинематографическое переходит в сферу изобра-
зительного, а изобразительное дублируется кинематографиче-
скими средствами. Подобные формальные переходы оттеняют 
самую «историю», «метанарратив», превращая саму форму в 
изощренную нарративную структуру.

Уже в XXI веке форма стала чистой трансгрессией, кото-
рая начала преодолевать границы демонстрации «допустимо-
го» на экране.  Кинематограф таких режиссеров, как Ван Бин, 
Цай Минлян или Лав Диас, которых часто называют «автора-
ми медленного кино» или «авторами посткино», может и вовсе 
быть лишен нарратива в классическом понимании («рассказан-
ная история»), оставляя зрителя практически наедине с запе-
чатлеваемым. В девятичасовом фильме «Район Теси: к западу 
от железной дороги» Ван Бин запечатлевает гибель огромных 
промышленных комплексов, лишая изображение каких-либо 
эстетических приемов, что и отличает его от более классиче-
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ских метанарративных документальных картин вроде «Берлин: 
Симфония большого города» или «Человек с киноаппаратом». 
Все, что оставляет режиссер, — это ракурс камеры и монтаж, в 
остальном происходит практически буквальная фиксация жиз-
ни китайских нищенствующих рабочих, без какой-то игровой 
составляющей (оставим этичность такого подхода за скобка-
ми). Аналогичным образом сняты картины «Человек без име-
ни» и «Миссис Фан», в которых «частное» становится условно-
стью, мы почти напрямую наблюдаем за жизнью бездомного 
или умирающей деревенской женщины (в последнем случае Ван 
Бин нарушает еще одно «табу» кинематографа — запрет на де-
монстрацию смерти на экране).

Цай Минлян в серии фильмов Walker, которые объединены 
условным «героем» — монахом, практикующим медитацию 
в движении, создает не столько фильмическую реальность, 
сколько максимально абстрагированное пространство, хотя 
города на экране легко узнаются (Марсель, Шанхай, Тайбэй). 

Уже не столь важно, что именно запечатляется, — на пер-
вый план выходит время в его онтологическом смысле за счет 

яркого контраста 
движения монаха 
и окружающей 
среды. Подоб-
ная трансгрес-
сия экранного 
времени превра-
щает фильмы из 
эстетического и 
экс т атического 
опыта в опыт чи-
сто созерцатель-
ный, схожий по 
своей природе с 
практиками дзэн-
буддизма.

При этом формат просмотра посткино совершенно не обя-
зательно должен быть сопоставим с классическим киносеан-
сом — зритель волен смотреть эти картины в любых условиях 
и на любых устройствах. Что примечательно, работы вышеупо-
мянутого Ван Бина и вовсе были запрещены к прокату в КНР 
и потому единственным способом посмотреть эти фильмы, по-
мимо фестивальных премьер, был интернет и небезызвестный 
сайт Vimeo.com. 

Кадр из фильма 
«Ходок» (англ. Walker, 
кит. 行者) реж. Цай 
Минлян 
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В наши дни кинематограф стоит на перекрестке глобаль-
ного эпистемологического сдвига, связанного с тем, как люди 
проживают свое бытие в мире, осмысляют его и как они друг 
с другом взаимодействуют. Теперь на жизнь реальную и вир-
туальную влияют новые ризоматические медиа. Прочная кор-
реляция между постоянно меняющимся посткинематографом 
и новыми медиа заставляют проследить изменение отношений 
между экраном и людьми. Тело кинематографическое и тело фи-
зическое вступают в новые отношения, через понимание фун-
дамента которых открывается широкий горизонт для дальней-
ших исследований. Посткино становится предвестником новых 
категориальных изменений, а цифровое кино становится лишь 
одним из его проявлений.

Для цитирования: Горохова В.О. Корреляция новых медиа 
и посткинематографа // Вестник ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61),  
с. 109-122.
For citation: Gorokhova V.O. Correlation of new media and post-
cinema // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61), pp. 109-122.
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Moscow, Ad Marginem Press, 2018. 399 p. (In Russ.)

11.	 Metcz, K. Voobrazhaemoe oznachayushhee: psixoanaliz i kino [Le Signifiant imaginaire],  

per. s fr.: D. Kalugin, N. Movnina. St. Petersburg, EUSPb Publ., 2013. 336 p. (In Russ.)

12.	  Rash, Majkl Novy`e media v iskusstve [New media in ART], per. s angl. D. Panajotti.  

Moscow, Ad Marginem Press: Muzej sovremennogo iskusstva “Garazh” Publ., 2022. 255 p.  

(In Russ.)

13.	  E`jzenshtejn, S.M. Metod [Method], vol. 1. Moscow, Grundproblem. Muzej kino, 

E`jzenshtejn-centr Publ, 2002. 445 p. (In Russ.)

14.	  Arcagni, S. Pattern Recognition: The “Postcinema” Seen by William Gibson. // Imaginary 

Films in Literature, ed. by S. Ercolino, M. Fusillo, M. Lino, L. Zenobi. Leiden, Boston: Brill, 

2015, pp. 203–212.

15.	 Cora, B. Gutai in Europe, starting from Italy. Painting with Time and Space. 2010. 264 p.

16.	 Cubitt, Sean. The cinema effect — The MIT Press Cambridge, Massachusetts, 2004. 445 p.

17.	 Galloway, A.R. Gaming: Essays on Algorithmic Culture. Minneapolis (MN), London: 

University of Minnesota Press, 2006. 143 p.

18.	 Manovich, L. Software Takes Command. Bloomsbury, 2013. 357 p.

19.	 Shaw, J., Weibel, P. Future Cinema: The Cinematic Imaginary After Film. Karlsruhe:  

Center for Art and Media, 2003. 600 p.

Статья поступила в редакцию поступила в редакцию 26.04.2024; 
одобрена после рецензирования 14.05.2024; принята к публика-
ции 27.05.2024.

The article was submitted 26.04.2024; approved after reviewing 
14.05.2024; accepted for publication 27.05.2024.



123ТОМ 16, № 3 (61) | СЕНТЯБРЬ  2024 | ВЕСТНИК ВГИК

5.10.3., 5.10.1., 5.7.3. | Теория кино

123

Введение
Всякий, кому довелось увидеть «Землю» А.П. Довженко, 

помнит открывающую фильм сцену: умирающий старик Се-
мен лежит на опавших яблоках. Его смерть контрастирует с 
буйством и богатством окружающей природы. С загадочным 
спокойствием он ложится на землю и обещает сообщить о том, 
куда он попал: в рай или ад. Словно смерть — нечто вроде со-
седней губернии, откуда всегда можно послать весточку. В чем 
же причина такого отношения к смерти? Ответ на этот вопрос 
необходимо искать в земледельческих истоках славянской куль-
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 Статья посвящена структуре обряда жертвоприношения зем-
ле в драматургии на материале фильмов «Земля» А.П. Довжен-
ко и «Бабы рязанские» О.И. Преображенской и И.К. Правова.  
В работе анализируются основные элементы аграрного обряда: 
участники, божество, цель жертвоприношения, мотив и объ-
ект жертвоприношения. Рассмотрена драматическая ситуа-
ция «кризиса обрядности», в ходе которого назревает борьба 
между «старым» и «новым» жречеством за право актуализи-
ровать миф о земле.

This article is devoted to a structure of an agrarian sacrifice ritual in a 
film’s narration, basing on such films as “Earth” by A.P. Dovzhenko and 
“Ryazan women” by O.I. Preobrazhenskaya. During research main 
aspects of the ceremonial structure were characterized. It includes: 
participants of the ceremony, a presence of a deity, a purpose of the 
sacrifice, its motive and an object of sacrifice. It deals with a dramatical 
situation of “crisis of ceremony”, causing a struggle between “old” and 
“new” priesthood for the right to actualize a myth of the Earth.
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в драматургии фильма
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туры. Ключевую роль в ней играет миф о земле как о сакраль-
ной силе, в лоне которой человеку даруется жизнь и смерть [13, 
c. 236–241]. Этот миф закреплен в культурном коде крестьян-
ства и дошел до современности через обряды и сказки [8]. О 
сказках написано довольно много, начиная с работ В.Я. Проппа 
[9]. По утверждению Е.М. Мелетинского, волшебная сказка от-
личается от обряда тем, что это «профанная» версия обрядовых 
действий, направленная на индивидуальное событие [6, c. 312–
324]. Через сказку образ земли перекочевал в литературу, фило-
софию и, наконец, кинематограф. Причем в кинодраматургии 
наследие сказки оказалось чрезвычайно востребованным [7, c. 
14–19]. В первую очередь благодаря исследованиям В.Я. Проппа, 
который выделил структурные и функциональные особенности 
волшебной сказки, обозначив основные схемы построения лю-
бого нарратива [9]. Сегодня исследователи видят прямую связь 
между конструированием жанрового кинематографа и волшеб-
ной сказкой [11]. Структуралистский подход, разработанный 
отечественным ученым, справедливо используется в наррато-
логии и преподавании кинодраматургии. Но что можно сказать 
об обряде? Известно, что сказка — это результат размежевания 
с обрядом [6, c. 312–324]. Е.М. Мелетинский, развивая идеи  
В.Я. Проппа, доказывает: обряд утверждает миф. Миф подраз-
умевает коллективную судьбу космоса и человеческого племе-
ни, в то время как сказка направлена на индивидуальное собы-
тие [6, c. 312]. Слушатель сказки может поставить себя на место 
героя, прожить события вместе с ним [6, c. 321–324]. Это имеет 
прямое отношение к теории и практике кинодраматургии, кото-
рая, очевидно, чаще всего прибегает к личным историям, даже 
если пытается выразить события мирового масштаба. Имея же 
дело с обрядом, зритель приобщается к коллективному опыту, к 
представлениям об устройстве мира, его начале и конце [14, с. 
188]. Разве, подобно сказке, обряд не проявляет себя вне своих 
исторических форм? Например, в виде элемента кинодраматур-
гии? Целью данной статьи является попытка выявить структу-
ру аграрного обряда и проанализировать, как он воплощается в 
сюжете фильма. В статье рассмотрена роль обряда как основы 
драматургии фильма на примере картин «Земля»1 А.П. Довжен-
ко и «Бабы рязанские»2 О.И. Преображенской и И.К. Правова.

Согласно определению В.Я. Проппа, обряд характеризуется 
«обращенностью в будущее» [10, c. 11]. Иными словами, обряд — 
это совокупность действий религиозного характера, направлен-
ная на поддержание и актуализацию мифа. В случае аграрного 
обряда — это миф о земле. Обряд обращается к коллективно-
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му опыту, утверждая основы и правила совместной жизни [16,  
с. 1–3]. Его также можно назвать архетипическим, ведь именно 
он задает тон общему действию, объединяя личные мотивы ге-
роев в общий архетипический нарратив [3, c. 82–85]. Об этом же 
говорит Н.А. Хренов, полемизируя с З. Кракауэром об архети-
пической природе кино [12, c. 221–271]. Если обряд сближается 
с мифом, значит, он архетипичен и может формировать осно-
ву сюжета кинофильма. Фильм как «система показа» наследу-
ет устойчивые мотивы и образы из коллективного прошлого и 
устанавливает его в коллективном настоящем [12, c. 253]. Более 
того, кино — это не просто ретранслятор архетипов в условиях 
XX века. Сам кинематограф может выполнять функцию обряда, 
утверждая или возрождая миф [12, c. 221–234]. 

Отсюда следует выделить основные задачи статьи, которые 
по формальным признакам совпадают со структурой обряда: 1) 
выявить участников обряда; 2) проанализировать цель обряда; 
3) обозначить мотив участников обряда; 4) установить наличие 
жертвы или ее отсутствие; 5) охарактеризовать божество, ради 
которого разыгрывается церемониальное действие. 

Аграрный миф и обряд
Начать, как бы парадоксально это ни звучало, необходимо с 

конца. С определения характерных черт божества и его связей 
с обрядовым действием. Представляется, что это внесет опреде-
ленную ясность в понимании того процесса, который мы называ-
ем «поклонением земле». Аграрный обряд состоит из двух аспек-
тов: непосредственно сам ритуал и божество земли. Между ними 
существует одна неявная, но крайне важная связь. Чем глубже 
исследователь погружается в семантику образа земли-матери, 
тем сильнее он убеждается, что никакого персонифицированно-
го отражения у него нет. Земля — это не древнегреческая Деметра 
и даже не Зевс. О ней не сложено поэм, не создано поражающих 
своей сдержанной величественностью скульптур, которые могли 
бы украшать крестьянский «храм Зевса в Олимпии», но только 
где-нибудь в Рязанской области. Зато мы постоянно сталкиваем-
ся с образом матери-земли в календарных песнях и обрядовых 
игрищах [10, с. 33–95]. На этот счет мы находим очень любопыт-
ное замечание у В.Я. Проппа, связанное с ритуальным уничто-
жением чучела «Костромы» и других «замещающих жертв»: «Но 
если уничтожаемые [во время обряда] существа не принадлежат 
к числу божеств, то кто же они? Дело не в “духе”, а в силе. Унич-
тожаемые существа — воплощение, сосредоточие растительной 
силы земли… Недоразвившиеся божества. Теория заимствова-

Аграрный миф и обряд
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ния наших праздников из античности не подтверждается, так как 
русский материал значительно архаичнее. Он показывает земле-
дельческую религию в ее исконных, древнейших формах» [10,  
с. 108]. Отечественный исследователь приходит к удивительному 
выводу: Земля — это главное и неизменное божество, в жертву 
которому приносятся другие силы, преимущественно раститель-
ные [10, с. 108–110]. Значит, главная цель аграрного обряда — на-
питать землю «силой», которая поможет ей разродиться и возна-
градить участников обряда своими дарами. Но когда происходит 
этот обряд или вереница обрядов по наделению земли «силой»? 
Ответ на этот вопрос содержится в работах М. Элиаде и звучит 
он так: круглогодично. Аграрный обряд — это не формальная 
церемония, ограниченная временем и местом действия [15, с. 
109]. Для земледельца, как утверждает М. Элиаде, земля — это 
сила, с которой он взаимодействует на практическом уровне: 
«Итак все надежды людей в аграрных обществах, сформиро-
ванных на опыте общения с растительной жизнью, с самого 
начала были обращены на действие. Человек может рассчиты-
вать на воскресение лишь в том случае, если он следует опреде-
ленной линии и действует согласно установленным образцам; 
исполнение ритуала есть неотъемлемая часть его жизни» [13, 
с. 330]. «Действие» — ключевое слово, которое подразумевает 
постоянную связь человека земледельческой культуры с объек-
том поклонения. Возделывание земли — это цель на всю жизнь 
для всякого земледельца. Оно несет в себе одновременно и са-
кральный, и профанный смысл, если вообще имеет смысл гово-
рить об их разграничении в контексте земледельческих культур. 
Образ земли довольно размыт, но круглогодичный цикл подго-
товки почвы, возделывания, сеяния и собирания жатвы строго 
регламентирован традицией. Возделывая почву, земледелец уже 
участвует в справлении аграрного обряда. 

Таким образом, можно сказать, что участником обряда яв-
ляется каждый земледелец, участвующий в аграрных работах 
и отдающий свои или растительные силы ради плодородия 
божества земли. Но как это может повлиять на драматургию?  
В первую очередь в качестве предлагаемого обстоятельства ши-
рокого круга. Если допустить, что аграрный обряд свершается 
круглогодично, значит, влияние этого обряда мы можем найти в 
социальном устройстве изображаемого общества, в отношени-
ях между персонажами, их мотивациях и нравственных ориен-
тирах. Цель крестьянского сообщества, которое изображается 
в картинах «Земля» и «Бабы рязанские», — жертва человече-
ских и растительных сил земле. Вокруг этого действа возника-
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ют такие институты, как свадьба, семейная иерархия и другие 
общественно-важные элементы жизни. Все, что принято сейчас 
называть «традиционным» укладом. Этим обусловлен и выбор 
анализируемых картин, потому что авторы пошли дальше про-
стой иллюстрации аграрного обряда. В их картинах подспудно 
задается один, но крайне интересный с драматургической точки 
зрения вопрос: «Что, если земля не принимает наших жертв?» 
Что, если обряд больше не удовлетворяет нашим целям? Тогда 
мы имеем дело с драматической ситуацией кризиса обрядности 
и конфликтом «старого и нового». В «Земле» он заявляется от-
дельным интертитром и вложен в уста Петро: «По-новому жить 
я не умею, а по-старому жить не хочу». В «Бабах рязанских» 
выражением нового является большевичка Василиса, которая 
противостоит патриархальному деревенскому укладу. Значит, 
мы имеем дело не с формальной иллюстрацией аграрного об-
ряда. Это было бы слишком просто. Кризис обряда запускает 
конфликт кинопроизведения. Конфликт, который мы обозна-
чим следующим образом: «борьба нового и старого жречества».

 «Земля» была снята в 1930 году и посвящена коллективиза-
ции. «Бабы рязанские» вышла в кинопрокат на три года рань-
ше и представляет собой историю о жизни русской деревни в 
канун революции. Обе картины разоблачают патриархальный 
строй деревни, в которой правят либо кулаки, либо закостене-
лая традиция. Разрушение старого, как справедливо отмечает 
исследователь В.В. Виноградов, происходит благодаря жертво-
приношению: «Изменение хода мира не может произойти без 
нового героя и обязательной жертвы, приносимой этому ново-
му порядку» [2, с. 30]. Остается ответить на вопросы: каков этот 
герой и каков новый миропорядок?

Мать-земля предстает как обновляющийся источник пло-
дородия. Земля — это лоно, откуда выходит и уходит человек, 
питая ее собственной силой [13, с. 241–248]. Теперь вернемся 
к тайне отношения к смерти, о которой было сказано в начале 
статьи. Смерть Семена спокойна, в ней нет намека на трагич-
ность, нет средневекового «memento mori» [2, с. 26]. Кончается 
цикл, появляется молодой Василь — большевистский провоз-
вестник нового мира. Он вступает в словесную перепалку с от-
цом, утверждая, что за быков нынче орденов не дают. Теперь 
«тысячелетнюю почву» взрывает не плуг, а трактор, но беспо-
койство это вызывает только у живых, а не у умирающего Семе-
на. В.Я. Пропп отмечает: мертвый — главный владелец земли и 
урожая. «Смерти, как полного прекращения существования, не 
было. Умершие продолжали жить под землей и имели над ней 
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большую власть, чем земледелец, ходивший по ней с плугом. Из 
глубин земли умершие могли воссылать урожай или неурожай, 
могли заставить землю родить или задержать ее силы…» [10, 
с. 33]. Представляется, что именно в этом кроется отсутствие 
трагичности и спокойное принятие смерти старым Семеном. 
Старик «на дорожку» перекусывает яблоком вместе с сидящи-
ми поодаль мальчиками. Они не боятся и с интересом разделя-
ют ритуальную трапезу с умирающим. Одна и та же пища для 
старика и детей подчеркивает ритуальное родство и еще одну 
особенность восприятия смерти. В отличие от авраамических 
религий, тело мертвеца не воскресает. Оно продолжает свою 
жизнь в растительности. Как пишет В.Я. Пропп, мертвые в зем-
ледельческих культах «расцветают в злаках» [10, с. 106]. Семен 
знает, что трактор — это необходимое условие обновления зем-
ли. Ведь ему, как мертвому, ее законы известны лучше, чем жи-
вому Петро. 

О.И. Преображенская, двигаясь в том же направлении мыс-
ли, предпочитает выражать ее через документальный, этно-
графически точный материал. «Бабы рязанские» построена на 
конкретных, имеющих временную привязку, чертах обряда. 
История семейства Широниных берет свое начало на исходе 
Масленицы. С так называемого «беления холстов», которым 
занимались крестьянские жены сразу же после дня весеннего 
равноденствия. Мы знакомимся с Анной и Иваном Широни-
ным на фоне разостланных по земле белоснежных тканей. Эта 
небольшая, но очень точная деталь, которая так же свидетель-
ствует о начале цикла. Обряд совпадает с началом нового года 
по аграрному календарю. 

Кульминацией аграрного обряда является наличие риту-
альной свадебной пары, которая предвещает торжество пло-
дородия и окончание аграрного цикла. Этот мотив позднее 
переходит в волшебную сказку, трансформируясь в функцию 
запрета/разрешения на брак, а также преодоления социальных 
конфликтов: герой решает все свои проблемы, женившись на 
царевне, и т. п. [6, с. 312–324]. В представленных картинах мы 
имеем четыре пары. По две на каждый фильм. В «Земле» — это 
Василь и его невеста, но их союзу не суждено сбыться, потому 
что невинно убитый Хомой Василь — это жертва земле. После 
смерти молодого большевика возникает кадр с символической 
парой молодоженов, знаменующий собой принятие жертвы и 
конец аграрного цикла. В «Бабах рязанских» мы имеем дело с 
более сложной конструкцией. Здесь речь идет об истинном и 
ложном браке. Анна и Иван вступают в союз с одобрения ро-
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дителей. Их свадьба пышно празднуется всей деревней, но таит 
в себе страшную тайну. Отец Ивана Василий дал добро на союз 
сына с дочерью, потому что сам болезненно любит Анну и наси-
лует ее в отсутствие сына. Тем самым он дискредитирует в гла-
зах зрителя традиционный свадебный обряд. Анна становится 
заложницей традиционных устоев, из-за которых ее клеймят 
и доводят до самоубийства. Интертитр перед смертью Анны 
обозначает временной промежуток действия: «В Успение Бого-
родицы». «Успение» совпадает с аграрным Дожинком, то есть 
праздником последнего снопа [1, с. 169]. В этот день, когда вся 
деревня празднует окончание жатвы, Анна топится в реке, упо-
добляясь брошенным в воду венкам [10, с. 60–95]. Иная ситуа-
ция с парой Василисы и Николая. Их любовь запретна, потому 
что никто из родственников не дал своего одобрения. Они жи-
вут на отшибе, их дверь вымазывают дегтем в знак презрения, 
но любовь немыслима без нарушения запрета. Именно Васили-
са видит подноготную патриархальной деревни и забирает не-
законнорожденного сына Анны, чтобы отнести его в больше-
вистский «дворец сирот». 

Итак, аграрные обряды имеют временные привязки, свя-
занные с подготовкой сева, севом и жатвой и пр. В «Бабах ря-
занских» это время четко датируется: с окончания Масленицы 
по Успение Богородицы, или Дожинка, праздника последнего 
снопа. В «Земле» — условное, но не менее строгое время: вре-
мя разражающейся дарами земли и «межвременье», в котором 
разворачивается второй акт фильма. Для сюжета это имеет 
важное значение, поскольку аграрный цикл имеет отношение 
к вертикальному времени. Это время сакрального действа  
[5, с. 174]. Зритель наблюдает процесс отмежевания элементов 
старого и нового мира. Кризис обрядности характеризуется 
приходом провозвестника будущего, подвижника нового со-
циалистического строя и социалистической морали [4, с. 56]. 
В «Земле» — это Василь, которому поручена особая миссия — 
доставить в колхоз трактор, символ нового порядка. В «Бабах 
рязанских» — это Василиса, которая уходит строить «дворец 
сирот». «Тысячелетняя почва» нуждается в новой расстановке 
сил, которая предполагает выбор и принесение жертвы. 

Нельзя не согласиться с В.В. Виноградовым в его трактов-
ке символической смерти кулака Хомы: «Повторяя пляску 
Василя на кладбище, он кричит, признаваясь: “Я убил его но-
чью!” Но никто не слышит его, в сущности, уже мертвеца…»  
[2, с. 34]. Кулак нелепо ввинчивается головой в землю, как бы 
пытаясь войти в нее, но она его не принимает. В земле хоть и ле-
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жат мертвые, но они мертвы по-другому. Белоконь же обречен 
на небытие, ему никогда не «расцвести в злаках» будущего мира 
[2, с. 34–35]. Цель аграрного обряда — обновление мира путем 
принесения жертвы земле. В обоих фильмах такой жертвой ста-
новится человек. «Радость смеха есть радость жизни. По народ-
ному воззрению, смеху приписывается не только способность 
сопровождать жизнь, но и создавать, вызывать ее в самом бук-
вальном смысле этого слова. Этим объясняется наличие в фоль-
клоре особого, ритуального смеха», — пишет В.Я. Пропп [10,  
c. 111]. Поэтому не стоит удивляться, что О.И. Преображенская 
монтирует трагическую смерть Анны параллельно с народными 
гуляниями и плясками. Анна, как и Василь, — это «персонаж — 
Кострома». В их смертях, как и в смерти Семена, нет ничего ма-
кабрического. Их смерть парадоксальным образом утверждает 
жизнь, превращая смерть в новое рождение. 

Мы убедились, что игнорировать структуру обряда сложно, 
когда речь заходит об анализируемых фильмах. Зритель видит 
перед собой ритуальное действо под оберткой агитационного 
фильма. Как минимум в этом уже можно увидеть большую ху-
дожественную ценность представленных картин. Но стоит вер-
нуться к изначальному положению о конфликте жрецов. Как 
уже было отмечено, цель любого обряда — это утверждение 
мифа. Миф же подчиняет себе хозяйственную и культурную 
жизнь сообщества. Это утверждение представляет интерес для 
антрополога или фольклориста, но с точки зрения драматургии 
и художественного конфликта гораздо интереснее, если обряд 
проваливается. Земля не принимает жертву Хомы Белоконя, 
отвергает традиционный уклад семейства Василия Широнина. 
В структуру обряда вводятся персонажи с болезненной моти-
вацией, которые дискредитируют предшествующую форму об-
ряда. Именно в момент кризиса обрядности и появляется ге-
рой нового типа — большевик. Цель Василя и Василисы — не 
деконструкция мифа о земле, а деконструкция старого обряда. 
Трактор уничтожает не землю, а жрецов старого культа: кула-
ков Белоконей и дремучего Широнина. Их трагедию нужно рас-
ценивать не столько в терминах марксизма-ленинизма, сколь-
ко с точки зрения религиозного института справления культа. 
Кризис аграрного обряда требует прихода молодого больше-
вистского жречества, выступающего за новые отношения с зем-
лей. Иными словами, в поэтическом осмыслении первых лет 
революции и коллективизации скрывается особый, прежде не 
отрефлексированный сюжет. Этот сюжет повествует о борьбе 
жрецов за право справления обряда. 
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Заключение
Анализ кинокартин «Земля» А.П. Довженко и «Бабы рязан-

ские» О.И. Преображенской и И.К. Правова позволяет прийти 
к следующим выводам. Во-первых, кинематограф заимствует 
не только структуру волшебной сказки, но и структуру обряда. 
Она состоит из: 1) участников обряда; 2) цели обряда; 3) мо-
тива участников обряда; 4) жертвы и 5) божества. Направлен-
ность обряда в будущее формирует контуры сюжета, утверждая 
конкретный миф и подчиняя ему логику развития драматурги-
ческого действия. В случае с аграрным обрядом — это миф о 
земле. Он характеризуется следующими чертами: наличие бо-
жества земли, ритуальной пары молодоженов, необходимость 
жертвоприношения и временная регламентированность обря-
да, совпадающая со сроком аграрного цикла. Наличие персо-
нажей, дискредитирующих традиционный обряд, и персона-
жей-провозвестников позволяет говорить об особом сюжете 
борьбы жрецов. Большевик, как представитель нового мира, — 
это герой, деконструирующий традиционные формы аграрно-
го культа. Он появляется в момент кризиса обрядности, чтобы 
утвердить новую модель актуализации мифа о земле. Таким 
образом, структура обряда присутствует в кинематографе на 
уровне фабулы в виде предлагаемого обстоятельства широкого 
круга, предлагая персонажам действовать в контексте традиции 
своего сообщества и его институтов. На сюжетном уровне она 
формирует особый сюжет «борьбы жрецов», в котором просле-
живается конфликт между обществом и божеством.

Для цитирования: Селиверстов И.К. Обряд жертвоприно-
шения земле в драматургии фильма // Вестник ВГИК. 2024.  
Т. 16. № 3 (61). С. 123-133.
For citation: Seliverstov I.K. Agrarian sacrifice ritual in the film’s 
narration // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61), pp. 123-133.
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Введение
Гениальность, то есть наивысший уровень интеллектуально-

го и творческого функционирования личности, по определению 
явление крайне редкое, но при этом неизменно вызывающее 
огромный интерес у самой широкой публики, поэтому неуди-
вительно, что биографии гениальных личностей с завидной ре-
гулярностью становятся основой для сюжетов художественных 
фильмов и те из года в год имеют огромный успех как у простых 
зрителей (что выражается в огромных кассовых сборах), так и 
у кинокритиков (что выражается в премиях самых престижных 
кинофестивалей мира).
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Статья посвящена изучению проблематики репрезента-
ции образа гения в биографическом игровом (постановочном) 
кино. В рамках исследования на примере драматургии фильмов 
«Грех» (2019 год, реж. А.С. Кончаловский) и «Андрей Рублев» 
(1966 год, реж. А.А. Тарковский) предпринимается попытка 
продемонстрировать конкретные принципы и драматургиче-
ские приемы, с помощью которых в биографических фильмах 
решается задача художественного исследования феномена че-
ловеческой гениальности.

The article is devoted to the study of the problems of representation of 
the image of genius in biographical feature (staged) cinema. As part 
of the research, using the example of the dramaturgy of the films “Sin” 
(2019, directed by A.S. Konchalovsky) and “Andrey Rublev” (1966, 
directed by A.A. Tarkovsky), an attempt is made to demonstrate 
specific principles and dramatic techniques with which the task of 
artistic research of the phenomenon of human genius is solved in 
biographical films.

Драматургия биографического 
фильма как метод исследования 
феномена гениальности
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К успешным зрительским биографическим фильмам о гениях 
можно отнести такие киноленты, как: «Оппенгеймер» (2023, реж. 
К. Нолан)1, «Тесла» (2020, реж. М. Алмерейда)2, «Ван Гог. На по-
роге вечности» (2018, реж. Джулиан Шнабель)3, «Игры разума» 
(2001, реж. Рон Ховард)4, «Караваджо» (1986, реж. Д. Джармен)5, 
«Амадей» (1984, реж М. Форман)6, «Ленин в Октябре» (1937, реж. 
М.И. Ромм)7 и так далее. Как можно заметить, фильмы о гениях 
и гениальности не сходят с экранов на протяжении всей истории 
кинематографа, что говорит о неизменной актуальности данной 
темы в целом и безусловной необходимости скрупулезного изу-
чения особенностей репрезентации образа гениальной личности 
в игровом (постановочном) кино в частности. Невероятное жан-
ровое и стилистическое разнообразие биографических фильмов 
о гениях невольно подталкивает к мысли о том, что не суще-
ствует и не может существовать каких-либо единых и тем более 
универсальных драматургических принципов, которые были бы 
применимы для создания образа любой гениальной личности на 
экране. Но так ли это на самом деле?

Биографические фильмы о гениях и гениальности (и зритель-
ские, и фестивальные) — это кино особого толка, и особое оно, 
потому что оно всегда стремится в той или иной степени пере-
дать по средствам экрана уникальный опыт обладанием гениаль-
ными способностями в какой-либо сфере деятельности. То есть 
биографический фильм о гении и гениальности — это всегда 
попытка наглядно продемонстрировать зрителю ту уникальную 
область человеческого бытия, эмпирическим опытом столкнове-
ния с которой по факту обладают и когда-либо обладали лишь 
единицы в течение всей человеческой истории. «Привлекатель-
ность звезд заключается в их сложности и неоднозначности» 
[12, c. 895], привлекательность гениев имеет куда более сложную 
природу. Гений априори возвышается над общей массой людей, а 
значит, и всякий фильм о гении и гениальности в той или иной 
степени позволяет зрителю пережить это возвышение. В связи с 
этим возникает вопрос: с помощью каких драматургических при-
емов в биографических фильмах это создается? Что делает этот 
процесс более убедительным, а что же, наоборот, его разрушает?

Для того чтобы ответить на все перечисленные выше вопро-
сы, в рамках данной статьи анализируется драматургия двух 
фильмов сценариста А.С. Кончаловского — «Грех» (2019, реж. 
А.С. Кончаловский)8 и «Андрей Рублев» (1966, реж. А.А. Тарков-
ский)9. Выбор исследуемых фильмов не случаен: во-первых — 
А.С. Кончаловский на сегодняшний день является одним из са-
мых признанных и уважаемых отечественных кинематографи-
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стов как у нас в стране, так и во всем мире; во-вторых — тема 
гения и гениальности в его творчестве в течение многих лет 
занимает если и не самое важное, то однозначно одно из цен-
тральных мест; в-третьих — сравнение фильмов одного авто-
ра из разных исторических эпох может максимально ясно по-
казать, насколько используемые им принципы репрезентации 
образа гения могут быть устойчивы не только здесь и сейчас (в 
одном конкретном фильме, при репрезентации образа одного 
конкретного гения), но и в исторической перспективе.

Через понимание творческого метода сценариста А.С. Кон-
чаловского, я, как исследователь, намереваюсь вычленить из 
общей драматургической структуры его фильмов понятные 
принципы и конкретные драматургические приемы, с помо-
щью которых автору удается создавать на экране убедительные 
образы гениальных личностей. Таким образом, целью данной 
статьи служит попытка найти если и не единственно верный 
(универсальный) способ построения характера гениальной 
личности в драматургии биографического фильма, то как мини-
мум найти тот способ, который является однозначно рабочим и 
понимание которого может быть полезно практикующим дра-
матургам, писателям и сценаристам. А также стоит отметить, 
что изучение драматургии биографического фильма как эффек-
тивного инструмента для художественного исследования фено-
мена человеческой гениальности в принципе позволяет шире 
взглянуть на драматургическое устройство подобных фильмов 
и лучше понять заложенный в них жанровый потенциал, что 
может быть полезно для представителей научного сообщества.

В связи с тем, что в современном мире все быстрее движется 
научно-технологический прогресс и с каждым днем все больше 
увеличивается потребность общества в гениальных личностях во 
всех областях человеческой жизни, можно с уверенностью ска-
зать, что интерес современных кинематографистов к теме гения 
и гениальности в ближайшее время будет только расти, а значит, 
и изучение особенностей репрезентации гениальных личностей 
на экране еще долгое время не будет терять своей актуальности.

Драматургия гениальности
Конечно, такому сложному и многогранному понятию, как 

«гениальность», достаточно сложно дать однозначное определе-
ние, и в зависимости от контекста оно может обретать совер-
шенно различные (зачастую взаимоисключающие друг друга) 
черты, но, если пользоваться общепризнанными категориями, 
понятие «гениальности» можно охарактеризовать как идею о 

Драматургия гениальности
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врожденном наивысшем уровне творческого потенциала лич-
ности, который выражается в созданных гением и признанных 
обществом (сразу либо с течением времени) шедеврах. Зачастую 
гениальность выражается в новых и недоступных другим людям 
методологических подходах к творческому процессу. В отличие 
от большинства выдающихся личностей, гений создает каче-
ственно новые творения и совершает революционные измене-
ния как в своей области, так и в истории цивилизации в целом. 
Понятие «гений» можно определять через понятие «архетип» (в 
расширительном значении по отношению к юнговской класси-
фикации). О типологии такой расширенной классификации точ-
но пишет исследователь А. Свешников: «…архетип — это не тот 
или иной конкретный образ, а унаследованная динамичная фор-
ма, способная проявляться в различных образах. Ее как таковую 
мы не можем осознать, так как это форма нашего мышления. 
Выражаясь иным языком — это передающаяся по наследству 
свернутая поведенческая реакция, некий ментальный эквива-
лент направленного поведенческого тренда» [8, с. 73].

Если рассматривать образ гения как архетип, а саму гениаль-
ность как абстрактную идею, то процесс ее репрезентации на 
киноэкране, в метафорическом смысле слова, можно сравнить с 
попыткой поймать и зафиксировать тени в Платоновской пеще-
ре, что кажется, на первый взгляд, абсолютно невозможным, но 
не все так однозначно. Всякое исследование феномена челове-
ческой гениальности априори неспособно претендовать на его 
полное постижение, но вполне способно постичь ту или иную 
грань данного феномена. По сути, идея гениальности заключена 
в ее непостижимости, и само осознание этого факта способно 
стать ключом к раскрытию природы гениальности как таковой. 

Транспонируя все вышесказанное на драматургию биогра-
фических фильмов о гениальных личностях, можно сделать ло-
гичный вывод, что сюжет гениальности также заключен в пости-
жении непостижимого и именно тут стоит искать его основной 
парадокс. В некотором смысле сюжет гениальности схож с сю-
жетом апории древнегреческого философа Зенона об Ахиллесе, 
который никак не может догнать черепаху, с одним лишь исклю-
чением: гений — это единственный (если не учитывать других 
гениев) Ахиллес в нашем бренном мире, который действительно 
способен догнать свою черепаху и в отличие от прочих, простых 
смертных, вскрыть саму суть окружающего бытия.

Если взять за аксиому, что гениальность — это всегда откло-
нение от нормы (например, выдающийся итальянский психиатр, 
преподаватель и родоначальник антропологического направле-
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ния в криминологии Чезаре Ломброзо в своей знаменитой рабо-
те «Гениальность и помешательство» [3] вообще утверждал, что 
человеческая гениальность подобна психическому заболеванию), 
то можно сделать логичный вывод, что репрезентация гениаль-
ности в кино — это, прежде всего, репрезентация этого отклоне-
ния и соотношение его с общепринятой общественной нормой. 
И сама природа биографического кино как такового целиком и 
полностью способствует репрезентации этого отклонения, ведь, 
без сомнений, опираясь на реальные исторические факты, оно в 
той или иной степени становится подобно экранному документу 
(либо стремится к этому подобию), а значит, к подобным филь-
мам более чем применимо следующее утверждение Г.С. Прожи-
ко из ее книги «Концепция реальности в экранном документе»: 
«Зритель, следуя воле авторов, получает не “слепок” действитель-
ности, но реальность, преображенную, перенесенную из обыден-
ности ежедневных впечатлений в пространство, где смысл фактов 
не скрыт, но читается зрителем посредством особой “кинолупы”, 
то есть системы выразительных средств» [7, с. 142].

Если же согласиться с тем, что биография любой гениаль-
ной личности так или иначе отражает иные критерии бытия, 
которые присущи этой гениальной личности, то выводом из 
этой предпосылки будет то, что всякий биографический фильм, 
исследующий тему гениальности, также является отражением 
этих иных критериев и они (иные критерии бытия гениальной 
личности) в свою очередь и диктуют (по крайней мере, долж-
ны диктовать) драматургию подобных фильмов. И в качестве 
подтверждения последнего тезиса в истории кино можно найти 
множество показательных примеров:

1.	 В биографическом фильме 2023 года «Оппенгеймер» 
(недавнем триумфаторе премии «Оскар» за лучший фильм) 
личность гениального физика-теоретика и отца атомной бом-
бы Роберта Оппенгеймера раскрывается через его прорывное 
понимание квантового устройства мира. В фильме Кристофера 
Нолана критерием бытия Оппенгеймера, который диктует дра-
матургию фильма, становится наука, изучением которой зани-
мается главный герой.

2.	 В фильме «Караваджо» 1986 года режиссер Дерек Джар-
мен находит ключ к пониманию творчества великого художни-
ка в его особом и непостижимом для других людей чувственном 
восприятии мира. То есть в пространстве кинематографиче-
ской материи Джармена основным критерием (мерилом) бытия 
Караваджо становится его, явно выходящие за пределы нормы, 
сексуальные перверсии и различные извращения.
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3.	 В картине Милоша Формана «Амадей» 1984 года био-
графия одного из величайших музыкальных композиторов всех 
времен Вольфганга Амадея Моцарта соотносится с невероят-
ной Божественной гармонией его музыкальных произведений, 
которую, по сути, и можно считать тем уникальным критерием 
бытия гениальной личности, вокруг которого строится драма-
тургия всего фильма.

Как можно заметить, критерии бытия гениальной личности, 
вокруг которых выстраивается драматургия биографического 
фильма об этой личности могут быть совершенно различными, 
но важным является то, что эти критерии обязательно долж-
ны находиться за пределами обывательской нормы и обязаны 
в полной мере соответствовать масштабу репрезентируемой 
гениальной личности. Ровно как в биографических фильмах 
о политических деятелях «лежит полная персонификация по-
литической истории» [5, с. 101], так и в биографических филь-
мах о гениях лежит полная персонификация всей человеческой 
истории целиком. Конечно, при необходимости репрезентации 
на экране образа гениальной личности никто не обязывает ки-
нематографистов всего мира соблюдать определенный канон 
этой репрезентации, но важно отметить, что только в том слу-
чае, когда драматургия биографического фильма о гениальной 
личности в полной мере соответствует (или хотя бы стремится 
соответствовать) масштабу самой гениальной личности, толь-
ко тогда (и только тогда!) такой фильм действительно можно 
считать полноценным художественным исследованием (либо 
попыткой исследования) феномена гениальности.

Метод репрезентации образа гения в кинодраматургии
Если учитывать, что сценарий к фильму «Андрей Рублев» 

(реж. А.А. Тарковский) писался в 1962/63 годах, а сценарий к 
фильму «Грех» (реж. А.С. Кончаловский) — незадолго до выхо-
да самого фильма в 2019 году, то получается, что моменты их 
создания между собой разделяют 57 лет, но, несмотря на это, у 
двух снятых по этим сценариям фильмов очень много общего и 
по всем прямым и косвенным признакам их драматургию мож-
но смело назвать полноценным художественным исследовани-
ем феномена человеческой гениальности.

Фильм Андрея Арсеньевича Тарковского «Андрей Рублев», 
как можно догадаться по названию, знакомит зрителя с жизне-
описанием грандиозного русского иконописца и православного 
святого Андрея Рублева. Фильм Андрея Сергеевича Кончалов-
ского «Грех» рассказывает историю создания всех самых извест-

Метод репрезентации образа гения в кинодраматургии
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ных шедевров великого итальянского художника, скульптора, 
поэта и настоящего титана эпохи Возрождения Микеланджело 
Буонарроти. То есть и в первом случае, и во втором А.С. Конча-
ловский, будучи сценаристом обоих фильмов, в качестве главного 
героя выбирает такую историческую личность (если уточнять, то 
такого реально существовавшего художника), чья гениальность в 
современном обществе считается бесспорной и не требует каких-
либо дополнительных доказательств. В обоих случаях ключевым 
критерием бытия гениальной личности, вокруг которой выстраи-
вается драматургия всего фильма, является духовная жизнь этой 
гениальной личности (в случае с Андреем Рублевым — его без-
условная святость, в случае с Микеланджело — его запредельное 
стремление к постижению самой божественной сути окружающе-
го мира), поэтому не удивительно, что и в «Андрее Рублеве» и в 
«Грехе» А.С. Кончаловский, как сценарист обоих фильмов, поль-
зуется достаточно схожим драматургическим инструментарием:

1.	 В обоих фильмах фигура главного героя в течение 
фильма зачастую оказывается на обочине драматургического 
действия, что позволяет уделить значительную часть экранного 
времени описанию окружающего мира.

2.	 В обоих фильмах общая драматургическая структура 
разбита на отдельные (самостоятельные) новеллы.

3.	 Драматургия обоих фильмов выстраивается вокруг 
конфликтного противопоставления феномена греха и феноме-
на чуда в жизни и творчестве гениальных художников.

В фильме «Андрей Рублев» сценаристы А.С. Кончаловский 
и А.А. Тарковский, помимо жизнеописания самого Рублева, 
уделяют огромное внимание другим персонажам, которые су-
ществовали с ним в одно время. Часть из этих персонажей (на-
пример, Феофан Грек и Даниил Черный) имеют реальные исто-
рические прототипы, другая часть же (например, скоморох в 
исполнении Ролана Быкова и Бориска Моторин в исполнении 
юного Николая Бурляева) является вымышленными, важно 
лишь то, что через устройство их характеров и через их взгляд 
на окружающую действительность раскрывается устройство и 
характер мира, в котором довелось жить и творить великому ге-
нию. Смещая внимание с устройства внутреннего мира самого 
гения на устройство окружающего мира, авторы кинокартины 
словно ставят между двумя этими мирами знак равенства, чем 
значительно увеличивают ощущение масштаба гения и позво-
ляют зрителю хоть в какой-то мере ощутить его величину.

То же самое происходит и в фильме «Грех», где А.С. Конча-
ловский точно так же для раскрытия характера главного героя 
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вводит большое количество как реальных исторических лично-
стей (среди которых можно увидеть Рафаэля, Леонардо да Вин-
чи, папу Юлия II, папу Лева X, Франческо Марию делла Ровере 
и многих других), так и множество вымышленных персонажей 
(работники Каррарской каменоломни, подмастерье, девушка —
прообраз Мадонны и так далее). Столкновение реально суще-
ствовавших и придуманных персонажей в одном кинематогра-
фическом пространстве позволяет автору сценария до предела 
обострить заложенные в биографию Микеланджело конфликты 
и за счет этого создать ощущение драматургической стройно-
сти происходящего на экране.

Избежать излишней стройности (прямолинейности повество-
вания) позволяет разбитие общей драматургической структуры 
на отдельные новеллы. Разделение фильма на отдельные новеллы 
неизбежно создает некий зазор между его смысловыми частями, 
что в свою очередь неизменно рождает пространство для интер-
претаций и для сотворения все новых и новых смыслов. Создание 
в художественном тексте подобных, рождающихся вне воли авто-
ра смыслов и соотнесение их с исследуемой гениальной личностью 
(за счет того, что данная личность является единственным связую-
щим элементом всех новелл) позволяет зрителям самим интерпре-
тировать репрезентируемую на экране гениальность и также са-
мостоятельно наполнять ее своими собственными смыслами, что 
должно возвышать зрителя в собственных глазах и в некотором 
смысле приближать его к образу демонстрируемого гения.

Как показывает пример драматургии фильмов «Андрей Ру-
блев» и «Грех», главный конфликт в подобных кинолентах всегда 
выстраивается вокруг каких-либо возвышенных категорий. То 
есть, если в биографических фильмах о просто выдающихся лич-
ностях (в этой категории для примера можно перечислить такие 
кинокартины, как «Основатель» [2016, реж. Джон Ли Хэнкок]10 — 
картина об основателе сети ресторанов «Макдоналдс», «Чело-
век, который изменил все» [2011, реж. Беннетт Миллер]11  — 
фильм о культовом бейсбольном менеджере Билли Бине, «Ле-
генда №17» [2013, реж. Николай Лебедев]12 — фильм о великом 
русском хоккеисте Валерии Харламове и т. д. и т. п.) основным 
конфликтным противопоставлением являются пусть и очень 
острые, но все же достаточно привычные для бытовой жизни 
категории, такие как «жизнь и смерть», «провал и успех», «ни-
щета и богатство», «победа и поражение» (очень важным факто-
ром в биографических фильмах является понятие известности 
и противопоставление его частной жизни знаменитостей [11]) 
и так далее, то в фильмах про гениев главное конфликтное про-

10 «Основатель», 2016 / 
The Weinstein Company

11 «Человек, который 
изменил все», 2011 / 
Columbia Pictures

12 «Легенда №17», 2011 / 
Централ Партнершип
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тивопоставление выходит далеко за рамки человеческого бытия. 
Например, в фильме «Андрей Рублев» и в фильме «Грех» такое 
противопоставление можно сформулировать как «грех и чудо». 
Грех в данном случае категория общечеловеческая, но чудо — 
нет. Природа чуда, точно так же, как и природа гениальности, 
непостижима для простого человека, а значит, ее конфликтное 
противопоставление понятию «греха» задает вертикаль всему 
фильму и неизменно выводит к каким-то новым материям.

Чудо в фильме «Грех», равно как чудо в фильме «Андрей Ру-
блев» имеет множество воплощений. Но первое, совершенно 
естественное и самое важное среди них — это, конечно же, про-
изведения великих гениев. В фильме «Грех» произведения Мике-
ланджело (такие как статуя Давида, роспись Сикстинской капел-
лы и многие другие) вплетены в общую структуру повествования 
и на правах полноценных героев картины влияют на развитие 
сюжета фильма. В «Андрее Рублеве» же знаменитая «Троица» 
вынесена в эпилог и влияет на сюжет лишь косвенно. Но и в 
первом случае, и во втором реальные и известные всему миру 
шедевры великих гениев выполняют одну и ту же функцию — 
они воплощают собой чудо сотворения и демонстрируют зрите-
лю истинную, лишенную какой-либо пошлости чистоту.

В «Андрее Рублеве» грех великого иконописца демонстри-
руется максимально буквально — через совершенное Рублевым 
убийство татарина и впоследствии данный им обет молчания. В 
фильме «Грех» греховная природа Микеланджело показана как 
постоянная черта его характера и транслируется через его по-
стоянную борьбу с собственными пороками, главным из кото-
рых, помимо чудовищной заносчивости и ядовитой жестокости 
ко всем окружающим, становится его совершенно непомерные 
алчность и скупость. Сам А.С. Кончаловский так говорит об 
этой черте характера Микеланджело: «…недаром же есть ве-
ликая пьеса о зависти Сальери к гению, а не о том, как гений 
пишет музыку. Итак, человек. Он живет в центре европейской 
культуры — во Флоренции, и так случилось, что он гениально 
одарен. Отсюда и тема и конфликт. Примерно так…» [1].

Получается, что главный парадокс фильма «Грех» и репре-
зентируемого А.С. Кончаловским понятия «гениальность» как 
такового (как в «Грехе, так и в «Андрее Рублеве») заключаются 
в самом названии его фильма — по А.С. Кончаловскому полу-
чается, что гениальное произведение искусства может родиться 
только из столь же сильного греха. «Грех» доказывает идею о 
том, что духовный взлет возможен только через прохождение 
опыта морально-нравственного падения. Именно поэтому в 
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драматургии постоянно сталкивается низкое и высокое: если 
люди занимаются любовью, то обязательно в грязи, среди ско-
та; если Папа Римский говорит о Боге, то в этот же момент он 
непременно будет мыть опухшие ноги в тазике и так далее. Все 
эти контрапункты подчеркивают фальшивость и иезуитство 
мира, в котором гению приходится жить и творить. На примере 
фильмов «Грех» и «Андрей Рублев» становится понятно, что ге-
ний — это человек, который плоть от плоти является порожде-
нием мира и общества, которое его окружает, но при этом всем 
он оказывается одним из немногих (зачастую единственным), 
кто способен несмотря ни на что сначала полностью принять 
свою греховную природу и только потом перешагнуть через нее 
к созданию истинных шедевров. Продолжая последнюю мысль, 
можно сделать логичный вывод, что гениальность (в данном 
случае художника) в сюжете фильма ни в коем случае не долж-
на выглядеть как некая сверхспособность, которая спускается 
на него с небес, гениальность художника — это та черта харак-
тера героя, которая выражается в его способности к созданию 
шедевров и напрямую произрастает из его стремления к пони-
манию собственных пороков и недостатков. 

Заключение
Подводя итоги данной статьи, прежде всего хочется отме-

тить, что взгляд на драматургию биографического фильма как 
на эффективный инструмент для художественного исследова-
ния феномена человеческой гениальности — это взгляд, кото-
рый имеет полное право на свое существование. Как показыва-
ет история кино — авторы биографических фильмов с помощью 
своих произведений с завидной регулярностью не только про-
сто знакомят зрителя с биографиями реально существовавших 
гениальных личностей, но и достаточно часто раскрывают но-
вые, неизвестные ранее грани их гениальности.

Подобные фильмы-исследования в целом и их драматургия в 
частности обладают рядом специфических особенностей, которые 
и позволяют им эффективно вскрывать природу такого сложней-
шего явления, как человеческая гениальность. Среди этих особен-
ностей можно перечислить такие специфические черты, как:

— наличие главного героя-гения;
— соответствие структуры фильма уникальным критериям 

бытия гениальной личности;
— сложная (зачастую разбитая на новеллы) структура;
— смещение фокуса внимания с самого гения на окружаю-

щий мир;

Заключение
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— выход основного конфликтного противопоставления за 
пределы привычных бытовых категорий.

Конечно, данный список драматургических признаков ни в 
коем случае нельзя считать полностью исчерпывающим, и на-
верняка при дальнейших исследованиях данной темы будет от-
крыто еще множество других принципов и приемов, с помощью 
которых в драматургии биографических фильмах можно репре-
зентировать образ гениальной личности, но уже на данном эта-
пе исследования этой темы важно отметить, что, как было пока-
зано на примере фильмов сценариста А.С. Кончаловского «Грех» 
(2019, реж. А.С. Кончаловский) и «Андрей Рублев» (1966, реж. 
А.А. Тарковский), каждая гениальная личность требует к себе 
индивидуального подхода и подбор такого драматургического 
инструментария, который будет соответствовать только ей.

Для цитирования: Осинкин Д.С. Драматургия биографиче-
ского фильма как метод исследования феномена гениально-
сти // Вестник ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61), с. 134-145.
For citation: Osinkin D.S. The image of a genius in the drama 
of a biographical film // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61),  
pp. 134-145.
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Данная статья представляет собой попытку теоретически 
осмыслить наследие известного канадского мультипликатора 
Нормана Макларена, который много лет работал в области аб-
страктной анимации, начиная со студенческих времен в 1930-х 
годах и до конца 1970-х годов. Помимо краткого творческого очер-
ка, статья включает в себя два основных раздела, посвященных 
генезису образа и сюжета в творчестве Макларена — анимацион-
ного и «фотографического». Макларен хотел создать совершенно 
новый канон кино, основанный в равной степени на абстрактных 
и реалистичных моделях. Работы Макларена имеют решающее 
значение в контексте эволюции авангардной анимации, как в по-
строении образов, так и в реабилитации повествования, ранее 
почти полностью исключенного из сферы абсолютного кино. Мно-
голетняя творческая деятельность Макларена оценивается как 
единая этическая и эстетическая доктрина. На протяжении всей 
статьи наблюдаются и анализируются различные критические 
подходы к его творчеству.

This article is an attempt to theoretically comprehend the legacy of the 
famous canadian animator Norman McLaren, who worked in the field 
of abstract animation for many years, from his student days in the 1930s 
to the late 1970s. Apart from a brief creative sketch, this article includes 
two main sections devoted to the genesis of image and plot in McLaren's 
works — both animation and ‘photographic’ ones. McLaren wanted to 
create entirely new film canon, based equally on abstract and realistic 
basics. Summarized, McLaren works are pivotal in the context of the 
evolution of avant-garde animation, both in the construction of imagery 
and in the rehabilitation of narrative, previously almost entirely excluded 
from the realm of absolute film. McLaren's many years of creative activity 
are evaluated as a unified ethical and aesthetic doctrine. Along the whole 
article various critical approaches to his work being observed and analyzed.
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(продолжение)1

2. Реабилитация нарратива в контексте авангардного движения

2.1. Переосмысление героя. Сущность и орнамент

Зритель в большинстве своем склонен понимать диегетиче-
ский мир фильма через героя — он выступает как бы фокальной 
точкой, позволяющей взглянуть на потенциально бесконечный 
мир произведения. Однако в авангардных фильмах начиная уже 
с 1920-х годов героев — и вообще персонажей — зачастую не 
было, так как создавались они (фильмы) по принципу дадаист-
ского монтажа разрозненных фрагментов. Это можно назвать 
первым мощным ударом киноавангарда по нарративу. Отпра-
вить же последний в «нокдаун» замыслили авторы «абсолютных 
фильмов», в том числе с помощью абстрактной анимации. Здесь, 
однако, стоит отметить, что зритель — в том числе сегодняш-
ний — так привык к традиционным повествовательным тро-
пам и напрямую связанной с ними идеей «образа-символа», что 
стремится найти их даже там, где, кажется, их по определению 
быть не может: «налицо желание ‘‘инициации’’, желание найти 
скрытый смысл этого разрушения художественного языка, всех 
этих ‘‘оригинальных’’ опытов, которые на первый взгляд не име-
ют ничего общего с искусством. Разодранные афиши, пустые 
полотна, продырявленные ножом и обгоревшие <…> все это 
должно иметь значение…» [13, с. 175]. Запрограммированный 
всем объемом потребленной ранее информации, мозг склонен 
искать — и находить! — несуществующее. 

В фильмах Рихтера, Руттмана или Лая мы можем видеть 
эмоции либо намеки на них, отделенные от своих «носителей», 
«освобожденные». И в этой области Макларен, наследовав-
ший своим предшественникам-авангардистам, вновь выступил 
главным новатором своего времени. В его фильмах — причем 
как в «фотографических» (эти фильмы Макларена отличались 
тем, что люди в них выступали либо источником пластических 
образов, как в «балетных» фильмах, либо «знаками», за кото-
рыми были закреплены конкретные смыслы, как, например, в 
Neighbours), так и в абстрактных, произошел окончательный от-
каз от образа героя, способного аккумулировать эмоционально 
насыщенный материал фильма и дать хотя бы подобие структу-
ры. Впрочем, мы не говорим здесь о герое как таковом — скорее 
об особой «героической теме», то есть комплексе выразитель-
ных элементов фильма, создающих ощущение борьбы, неиз-
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бежно требующей героя. Упомянутый выше «Ритм-21» Рихтера 
и «Диагональная симфония» Эггелинга, не говоря уже о «Свето-
вых опусах» Руттмана, которые в пору назвать «героическими», 
были построены на противостоянии двух сил, дающих визуаль-
ное выражение конфликта. Фактически эта «героическая тема» 
была тем стержнем, который не давал рассыпаться на множе-
ство отдельных частей явлению абстрактной анимации. Прояв-
ляться она могла подспудно, часто неосознанно, в соответствии 
с тем, что в то время в СССР могли бы назвать «диалектическим 
мышлением художника»: искусству необходим конфликт, как 
статуе — контрапост.

Так в чем же заключается заслуга Макларена — неужели в 
разрушении искусства? Как в эстетическом вопросе, так и в 
вопросе повествования он твердо придерживался своей ли-
нии «переизобретения» кинематографа. Отказ от «героиче-
ской темы» в общепринятом ключе привел к разрушению вер- 
тикальной семиотической модели художественного мира: бес-
сюжетное пространство — пассивное движение — актант. В его 
фильмах существовали лишь первые два уровня, и то сведен-
ные к абстрактным основам. Лишенное центра, произведение 
«выравнивалось», распределяя равное количество образного и 
эмоционального содержания на «полотно» экрана (как было от-
мечено ранее, в абстрактных мультфильмах отсутствие смены 
ракурса и склейки как таковых привело к упразднению понятия 
индивидуального кадра) — так, визуальное наполнение фильма 
приобретало орнаментальную структуру. Это понятие — орна-
мент — в культурологии имеет неоднозначную репутацию; тру-
дами Адольфа Лооса и Зигфрида Кракауэра он часто понимает-
ся как негативная, антипрогрессивная («…то, что естественно 
для папуаса и ребенка, для современного человека — признак 
вырождения. <…> Эволюция культуры равнозначна удалению 
орнамента…» [6, с. 34]) и даже тоталитарная («подобно со-
тканному из тел узору на стадионе, над массой стоит структура, 
этакая монструозная фигура, сокрытая ее инициатором от глаз 
носителей» [4, с. 44]) система, неуместная в искусстве будущего. 
Однако подход теоретиков культуры прошлого был преимуще-
ственно антропоцентричен — орнамент понимался как элемент 
окружения человека, отражающий стадию его культурного раз-
вития, тогда как его нарративное значение уходило на второй 
план либо не отмечалось вовсе. Орнамент не естественен в том 
смысле, что понимается человеком как рукотворное явление, и 
в этом он полностью соответствует тем словам Кракауэра, что 
мы вывели в качестве эпиграфа данного исследования: «…худо-
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жественное явление тем действеннее, чем меньше оно обязано 
своим существованием реальности за пределами эстетического» 
[4, с. 44]2.

При всем этом фильмы Макларена не производят впечатле-
ния визуальной «рыхлости», наоборот, они полны внутренней 
витальной энергии, одушевляющей реальность — и, что самое 
главное, в них сохраняется роль индивидуального объекта, 
тогда как повторяемость и симметричность, присущие тради-
ционно понимаемому орнаменту, наоборот, необязательны. 
Перед нами особый вид орнамента, в котором попытка отхода 
от мимесиса толкает его в другую крайность — к музыке. Обра-
тимся к формуле орнамента, выведенной С.М. Эйзенштейном: 
«Три кита: 1. Изображение 2. Обобщенный образ 3. Повтор [все 
вместе —] Образ. В чистом виде первое: натурализм; второе: 
геометрическая схема; третье: орнамент. В совершенном про-
изведении они проникают друг в друга» [12, с. 430]. Подводя 
формулу под проблематику абстрактной образности, мы можем 
выразить ее следующим образом: 1) миметический образ, 2) аб-
страктный образ, 3) орнамент. Удивительно, но в творчестве  
Макларена мимесис не уступает полностью «свободной» аб-
стракции (если таковая вообще существует) — в некоторых 
случаях он довольно силен, как в La merle и особенно в Short and 
Suite, где в некоторых цветовых «взрывах», возникающих на доли 

секунды, явственно 
различаются некото-
рые микроорганиз-
мы, а также связан-
ные с ними процессы 
деления (Терренс 
Добсон в целом от-
мечает у Макларена 
«настойчивое сопро-
тивление» полному 
отказу от «репрезен-
тативного изображе-
ния» [15, с. 85]). Об-
раз первого порядка в 

данном случае можно объединить со вторым — они явно вид-
ны как по отдельности (внедрение фотографических образов в 
мультфильм — см. Mosaic, Canon), так и вместе (упрощение об-
раза до абстрактных элементов — человечек-фантош в Canon). 
Наконец, повтор — собственно, стадия орнамента, хотя может 
быть проявлена открыто (так, лента Fiddle-de-dee включает в 

2 Сам культуролог 
понимает орнамент 
массы как наиболее 
сопряженное с реаль-
ностью художествен-
ное явление; здесь 
важна характеристика 
орнамента — «массы», 
то есть структуры, 
составленной из 
элементарных частиц. 
Орнамент в фильмах 
Макларена имеет 
принципиально иную 
природу, о чем будет 
сказано в следующем 
разделе.

Кадр из фильма  
Short and Suite,  
реж. Норман 
Макларен, 1959
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себя элементы тра-
диционного визуаль-
ного орнамента, что 
отсылает к традиции, 
заложенной Леном 
Лаем в таких филь-
мах, как Kaleidoscope 
и Colour box [16,  
с. 12]), все же наиболее 
ярко раскрывается в 
ритмической органи-
зации материала — 
внутрикадровом дви-
жении и сопрово-

ждающей музыке. Если первое достаточно очевидно — мы уже 
упоминали линии-«обтюраторы» в фильме Boogie-doodle, — то 
второе требует более развернутого объяснения, так как играет 
в маклареновской концепции нарратива ключевую роль.

2.2. Роль музыки в устройстве повествования

История отношений абстрактной анимации и музыки на-
чалась почти одновременно с первыми опытами европейской 
школы. Известно, что Руттман, Рихтер и Фишингер в свое вре-
мя занимались музыкой почти профессионально, а Эггелинг 
строил свою теорию абстрактного изобразительного искусства 
вокруг «генерал-баса живописи», в основе которого лежала «ор-
кестровка» линий [8, с. 87]. Практика дополнения абстрактных 
опусов музыкой началось уже в 1920-х, когда композитор Фер-
руччо Бузони предложил молодым авангардистам применять 
прелюдии и фуги Баха в качестве звукового сопровождения их 
работ. Сочетание этих двух искусств — достижение из области 
интуитивного, ведь любой «…образ, отделенный от содержа-
ния… достигает стадии чувственной абстрактной духовности 
музыки» [11, с. 40].

Есть значительный соблазн признать абстрактную анима-
цию «иллюстрацией» музыки — это удобное и простое объяс-
нение феномена; более того, в 1930‒40-е годы благодаря таким 
режиссерам, как Лен Лай и Джон Уитни, музыка действительно 
стала превалировать над изображением (характерно, напри-
мер, следующее обобщение современного исследователя: «в 
абстрактной анимации музыка — это внутренняя сила, объеди-
няющая различные составляющие абстрактного изображения, 

2.2. Роль музыки в устройстве повествования

Кадр из фильма  
Fiddle-de-dee,  
реж. Норман 
Макларен, 1947
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причина и импульс, приводящая все в движение» [10, с. 173]). 
Были, однако, и противники такого подхода, среди которых 
особо выделяется фигура Двинелла Гранта, создателя абстракт-
ной «трилогии», состоящей из фильмов Themis, Contrathemis и 
Three Themes in Variation, довольно типичных изобразительно, 
но весьма интересных сознательным отказом автора от му- 
зыкальной партитуры — по его мысли, эти ленты сами пред-
ставляли собой «визуальные симфонии». 

Каково же место Нормана Макларена в этом контексте? Хотя 
многие его фильмы уже названиями говорят о своей «музыко-
центричности» (например, Fiddle-de-dee и Canon, а в титрах 
Blinkity Blank наравне с режиссером указан композитор Морис 
Блэкбёрн; некоторые фильмы, такие как Boogie-doodle, изна-
чально создавались под оригинальные сочинения), Макларен 
понимает музыку принципиально иначе. Вспомним серию его 
«балетных» фильмов: можно ли сказать, что главное в балете — 
музыка? Скорее она вступает в синтез с пластическими образа-
ми, которые пусть и ведут свое начало от нее, но способны и ко 
вполне независимому существованию (о чем говорит тихая и 
как бы «разреженная» мелодия в Pas de deux). Макларена не ин-
тересует онтология искусства, его творческий подход столь же 
функционален, сколь и строг — задача состоит в обновлении ки-
ноязыка, а не нахождении «первоосновы» помимо абстрактного 
образа в целом. Музыка в его лентах нужна как своеобразный 
«усилитель», работающий в унисон с экранным образом и при-
дающий ему универсальное звучание [16, с. 58].

В первую очередь она необходима для формирования ощу-
щения диегетического пространства, без которого нельзя даже 
говорить о нарративе (это уровень «бессюжетной структуры»). 
Как утверждал младший современник Макларена, композитор 
Карлхайнц Штокгаузен, «…в жизни важнее приобретать слу-
ховой опыт, нежели зрительный. <…> Визуальные образы дают 
душе очень ограниченное пространство» [7, с. 36]3. Как было 
отмечено уже не раз, одним из главных следствий развития аб-
страктной анимации был «слом» традиционной пространствен-
ной парадигмы — кадр как таковой перестает существовать, 
отсутствуют склейки, позволявшие соединить отдельные фраг-
менты в общий диегезис. А так как сюжет требует еще и физи-
ческого движения, любые попытки «возвращения» к нарративу 
оказываются напрямую связаны с формированием простран-
ства — не только внутри кадра, но и вне его. Поэтому Макларе-
ну близка структура орнамента — ведь последний, как известно, 
подразумевает бесконечное повторение звеньев, далеко уходя-

3 Отметим, что небес-
спорная мысль компо-
зитора кажется вполне 
логичной, будучи при-
менена к современному 
«массовому» зрителю 
в отношении авангард-
ных опытов — опыт 
ретроспективных по-
казов, не говоря уже о 
реакциях многочислен-
ных интернет-зрителей, 
указывает на то, что 
звук во многом «скра-
шивает» просмотр, 
увлекает, а иногда и 
«поясняет» отдельные 
устаревшие образы. 
Аккуратно обобщая 
эти сведения, можно 
сказать, что музыка, 
несмотря на ее кажу-
щуюся абстрактность, 
может представлять 
собой действенный 
инструмент структури-
зации текста.
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щих за пределы видимого. Рамки рождаемого диегезиса пере-
стают совпадать с рамками кадра и далеко переходят в область 
подразумеваемого, и музыка с ее способностью к преодолению 
любых пространственных границ здесь играет большую роль.

Музыка участвует в формировании не только пространства, 
но и пространственно-временного континуума произведения. 
Она позволяет ощущать течение времени наравне с кинема-
тографом — и вновь два этих искусства обнаруживают себя 
способными к синтезу. Макларен придает некоторым своим 
фильмам отчетливо биологическое звучание — Blinkity Blank, 
как следует из названия, построен на феномене моргания: об-
разы рождаются и исчезают за доли секунды — и музыка здесь 
приобретает подчиненное значение, подчеркивая отдельными 
«вспышками» краткость визуальных картин; в этом — еще одно 
сходство с орнаментом, в котором повторность имеет перво-
очередно физиологически-ритмическое значение [12, с. 435]. 
Музыка здесь выступает одновременно ориентиром (по «про-
грессу» музыкальной темы можно судить о «прогрессе» диеге-
тического пространства) и усилителем визуального ряда. 

Таким образом, задаются рамки, позволяющие рассмотреть 
беспредметный мир в качестве нарративного пространства, не 
разрушая при этом собственно абстрактную природу данного 
мира. 

Заключение
В этой работе мы попытались взглянуть на зрелое творче-

ство Нормана Макларена, одного из самых последовательных 
режиссеров-абстракционистов, как на цельную творческую 
доктрину со своей методологией. В основе этой доктрины лежит 
неприятие традиционного повествовательного кинематографа, 
после двух мировых войн утратившего в глазах авангарда как 
эстетическую, так и этическую значимость. Макларен разрабо-
тал сложную параллельную систему выразительности, способ-
ную не только передавать отдельные состояния, аналогичные 
фотографическому кино, но и потенциально способных к пове-
ствованию — нигилистический эксперимент, рожденный из от-
рицания классического повествования, в его руках превратился 
в хорошо разработанную, многоуровневую систему, достаточно 
сложную, чтобы взять на себя часть функций сюжетного кино 
(поэтому тезис Уильяма Морица, определившего Макларена 
как постмодерниста, воспринимавшего модерный авангард в 
качестве одного из множества возможных методов [17, с. 106], 
кажется не совсем верным, ведь работал он над созданием пер-

Заключение
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вичного, а не вторичного, то есть коллажного языка). Можно 
утверждать, что за десятилетия упорной работы Макларен соз-
дал свой — параллельный — кинематограф.

Почему же фильмы ни Макларена, ни его предшественников 
и последователей не вышли за пределы «авангардного гетто»? 
Все их разработки — начиная с «генерал-баса живописи» Эгге-
линга и заканчивая недавним манифестом фракталистов — не 
учитывали зрителя. Макларен разрабатывал свои выразитель-
ные техники не одно десятилетие, учась на собственных ошиб-
ках, вводя новые элементы и удаляя устаревшие; однако зритель 
в массе своей не шел вслед за ним все эти годы. Чтобы погру-
зиться в этот параллельный кинематограф до уровня автома-
тического восприятия, нужно было свыкнуться с ним. Ложной 
оказалась надежда на то, что зритель готов к новому зрелищу в 
той же степени, что и его (зрелища) создатель. Пока Макларен 
работал над своими шедеврами, «фотографический» кинемато-
граф никуда не исчезал. 

Этот эксперимент длинною в жизнь можно сравнить с изо-
бретением эсперанто. Маклареновский параллельный кинема-
тограф и был таким универсальным языком, не зависящим от 
национального характера зрителя и рассчитанным на базовые 
когнитивные способности жителя хоть Манхэттена, хоть Дак-
ки — но, как и в случае с эсперанто, создатель-идеалист не учел 
того, что с английским и бенгальским люди жили и развивались 
многие века, они мыслили на этих языках. А можно ли мыслить 
исключительно абстрактными формами — вопрос до сих пор 
открытый.

Для цитирования: Шеремет Ф.И. Стилевые и нарративные 
новации в творчестве Нормана Макларена // Вестник ВГИК. 
2024. Т. 16. № 3 (61). С. 146-155.
For citation: Sheremet Th.I. Stylistic and narrative innovations in 
Norman McLaren’s works // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 
(61), pp. 146-155.
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В 2024 году во ВГИКе благодаря инициативе ректора 
В.С. Малышева открылся Институт анимации и циф-

ровых технологий (ИАЦТ), который стал структурным 
подразделением университета, специализирующимся на 
подготовке высококвалифицированных специалистов в 
области анимации, компьютерной графики, современных 
интерактивных медиа и цифровых технологий. Создание 
ИАЦТ в рамках цифровой трансформации ВГИКа служит 
комплексному преобразованию обучения специалистов и 
осуществляет переход к новым образовательным моделям 
обучения, популяризации и продвижению передовых циф-
ровых технологий в студенческом производстве.

Преподавание в Институте ведется командой ведущих 
специалистов и экспертов киноотрасли на основе уникаль-
ных образовательных методик, передовой научной и мате-
риально-технической базы. Обучение проходит в соответ-
ствии с запросами отрасли.

Основная задача ИАЦТ стать ведущим центром по под-
готовке специалистов в сфере цифровых искусств с приме-
нением искусственного интеллекта (ИИ) и генерации изо-
бражений при помощи искусственных нейронных сетей. 

Институт имеет обширные партнерские связи с ведущи-
ми кинокомпаниями и производителями инновационных 
технологий, оборудования, компьютерного обеспечения.  
В силу этого студенты в течение всего периода обучения 
подключены к реальным профессиональным проектам.

ИАЦТ готовит специалистов по следующим направлениям:
«Режиссер анимации и компьютерной графики»;
«Режиссер мультимедиа»;
«Режиссер интерактивных медиа и голографии»;
«Художник анимации и компьютерной графики».

Во ВГИКе открылся Институт 
анимации и цифровых 

технологий (ИАЦТ)

ИАЦТ готовит специалистов по следующим направлениям:
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В ИАЦТ созданы новые учебные классы по моделиро-
ванию виртуальной и дополненной реальности, IT-школа 
ВГИКа (в рамках соглашения со Сбербанком), открыты 
Лаборатория современного искусства и Лаборатория объ-
емного сканирования и 3D-печати, Центр по изучению 
виртуальной реальности и искусственного интеллекта, а 
также Новый музей анимации и «Нейротеатр», демонстри-
рующие широкие возможности отечественной школы ани-
мации — от сохранения классических технологий до вне-
дрения инструментов ИИ и нейронных сетей в творческие 
проекты.

Создание ИАЦТ, опирающегося, с одной стороны, на 
уникальный опыт и методики отечественного кинообразо-
вания, а с другой — внедряющего инновационные направ-
ления в обучение, — это новый этап развития анимации, 
интерактивных медиа, голографии, цифровых технологий 
во ВГИКе
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