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С большим успехом в Москве прошел 41-й Международный студенче-
ский фестиваль ВГИК. Его организаторами выступили Всероссий-

ский государственный институт кинематографии имени С.А. Герасимова, 
Продюсерский центр «ВГИК-Дебют», АНО «Творческая студия “Стелла”» 
при поддержке Министерства культуры РФ и Национального Фонда под-
держки правообладателей. Генеральным спонсором стал ПАО «Газпром».  
В этом году студенческий фестиваль проводился очно, невзирая на локдау-
ны, вспышки пандемии, в этом отношении предпринимались меры предо-
сторожности. 

Несмотря на некруглую цифру, нынешний фестиваль ВГИК был юбилей-
ным. Это фестивальное движение ВГИК инициировал еще 60 лет назад, в 
1961 году. Но только с 1998 года это мероприятие стало проводиться регу-
лярно, приобретя статус одного из крупнейших студенческих кинофестива-
лей в мире. Статистика это подтверждает. В этом году на участие в фести-
вале ВГИК было подано 267 заявок от 114 киношкол, а за призовые места в 
разных номинациях боролись 86 фильмов, поступившие от 46 киношкол из 
48 стран.

Праздничную атмосферу во время фестиваля создают просмотры филь-
мов, проведение мастер-классов, возможность открытого общения по про-
фессиональным вопросам, а также грамотная организация мероприятия. 
Событие подразделяется на два этапа: на первом проходит конкурс работ 
студентов ВГИК, затем лучшие из них выдвигаются на второй этап — меж-
дународный конкурс. В итоге фестиваль ВГИК предстает как уникальное 
событие, нацеленное на развитие кинематографа, всю сферу экранных ис-
кусств, находящихся в стадии цифровизации и творческого обновления. 

В целом фестиваль ВГИК решает несколько задач: готовит будущих кине-
матографистов к вступлению в большой кинематограф, позволяет им заявить 
о себе, оценить свой творческий потенциал, учит профессиональному подхо-
ду к созданию экранной продукции. Но есть еще один важный аспект — об-
разовательный. Об этом говорил в интервью И.о. ректора ВГИК, профессор 
В.С. Малышев: «Фестиваль — часть учебного процесса, по его результатам 
оценивается работа студентов, педагогов вуза, выявляется и интерес сту-
дентов, педагогов и зрителей к тематике конкурсных сюжетов».

Подробнее о призерах 41-го Международного студенческого  
фестиваля ВГИК — на сайтах www.vgik.info / https://vgikfestival.com

В фокусе традиций  
и инноваций!
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Приступая к работе с художественным текстом
Прежде всего стоит начать с хрестоматийных правил и те-

зисов, предложенных для аналитической работы с художе-
ственным текстом Ю.М. Лотманом. В его схеме процесс анализа 
начинается — как, впрочем, и заканчивается — размышлени-
ем об общем семантическом поле, общем семантическом про-
странстве текста. Но эта не очень понятная вначале мысль 
Лотмана обретает практический смысл, когда в лекционном 
курсе вводишь синонимы — «общая картина мира», «особый 
художественный универсум», «особая авторская Вселенная». 
В этом, на наш взгляд, и состоит генеральный вопрос в любой 
работе с текстом, который требует самого пристального иссле-
дования, — это вопрос об интеллигибельности, или степени 
«постигаемости», исследуемого художественного мира. Без 
понимания значимости данного аспекта и, как следствие, при 
отсутствии в анализе размышлений о специфике характера ис-
следуемого мира, его проблемных зон, законов, регламентов, 
порождающих те или иные явления, включая исследования 
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Cтатья посвящена рассмотрению одного из значимых аспек-
тов анализа художественного текста, который использовал 
и пропагандировал Ю.М. Лотман, — о включении в практи-
ку анализа таких понятий, как семантические оппозиции. 
Предпринимается попытка рассмотреть этот исследова-
тельский ресурс и его возможности, поскольку ключом к по-
ниманию этого метода служит эффективность привлечения 
оппозиций для ответа на многие вопросы, которые ставит 
перед исследователем тот или иной кинотекст, независимо 
от того, к какому типу, жанру или стилю он принадлежит. 
Иначе говоря, речь идет об универсальных единицах и меха-
низмах анализа.

О сущности и значимости работы  
над семантическими оппозициями  
в художественном тексте

оппозиция, 

общее 

семантическое 
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интеллигибель- 
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авторского отношения к миру, а точнее, степени «проявлен-
ности» или скрытости этого отношения на фоне кажущейся 
«прозрачности» дискурса, избегающего каких-либо привычных 
«подсказок» со стороны автора, — без всего этого работа лиша-
ется смысла. И поскольку художественных текстов существует 
великое множество, в культуре постоянно ведется разработка 
новых эффективных способов моделирования той или иной ре-
альности, согласно определенному видению и пониманию этой 
реальности, а также определения места в ней. По сути, каждый 
художественный текст моделирует свою, особую художествен-
ную вселенную с собственной системой характеристик, эстети-
ческих и языковых координат.

С точки зрения общей картины мира, как правило, мы име-
ем дело с некоторой заданной системой пространств. Каким бы 
уникальным или необычным ни был мир текста, всё, что в этом 
мире происходит, — обязательно реализуется в том или ином 
пространстве, той или иной пространственной среде. В текстах 
повышенной семантической сложности мир представляет порой 
многоуровневую полифонную систему, в которой общая концеп-
ция зависит не только от линейного развития сюжета, тех или 
иных отношений между героями, но и от характера связи между 
мирами, который может не только существенно повлиять на рас-
крытие общей концепции текста, но и выступать в роли структу-
рообразующего начала, быть ядром этой концепции.

Имея дело с той или иной конфигурацией деления единого 
семантического поля текста, мы понимаем, какую огромную 
роль в работе с текстом имеет категория «граница», подразделя-
ющая пространства на то или иное количество подпространств. 
При этом важно помнить, что основное свойство границы — 
это ее изначальная непроницаемость.

Художественный текст как иерархия пространств.  
О значимости понятия «граница»

Любой художественный текст всегда представляет собой 
определенную иерархию пространств. Пространства, в свою 
очередь, связаны с тем или иным типом границ. То есть если в 
тексте существует множество пространств, то, соответственно, 
мы имеем дело и с множеством границ, или, точнее, — с осо-
бой иерархией границ. Но и в том случае, если все происходит в 
некоем едином и ограниченном пространстве, это не означает, 
что количество и значимость границ резко понижается. Систе-
ма границ может быть чрезвычайно сложной, причудливой и 
парадоксальной, поскольку она легко совмещает внутри себя, 
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наряду с эксплицитными, явными, физическими границами, 
границы противоположного типа: невидимые, имплицитные, 
но особо ощущаемые и особо переживаемые1. 

Где-то в этой системе видимых и невидимых границ проле-
гает основная смысловая граница текста, которая в итоге об-
ретает (или мы придаем ей) ментальную форму той или иной 
семантической оппозиции. И в этом контексте любой текст — 
это еще и иерархия семантических оппозиций. Задача аналити-
ка заключается в том, чтобы, несмотря на активную тенденцию, 
связанную с осознанными ухищрениями современной режис-
суры, заведомо и весьма точно «закладывать» в структуру тек-
ста и стратегически убедительно реализовывать «неправильные 
прочтения» текста, проявлять при этом особую исследователь-
скую «бдительность», внимательность и профессиональную 
чуткость к языку текста, тем более что текст открывается ис-
ключительно в горизонте языка. Всё это необходимо, чтобы 
не сбиться с «пути», не оказаться в «кювете» (не без помощи 
режиссерского дискурса), но попытаться обнаружить, экспли-
цировать и концептуализировать ту единственную основную 
семантическую оппозицию, изъятую из комплекса других по-
нятий, по линии которой проходит процесс раскрытия смысло-
вого потенциала текста. И даже если результатом исследования 
окажется обнаружение скрытой задачи режиссера, необходимо 
«скинуть» аналитика — а соответственно, и зрителя — «на ду-
блера», то есть на путь, который ведет к уклонению от маги-
стральной логики текста. 

Семантические оппозиции
Нельзя сказать, что работа с семантическими оппозициями 

является чем-то быстро доступным для практики студентов, 
более того, случается, что именно при соприкосновении с оппо-
зициями возникают вопросы, тормозящие или вовсе блокиру-
ющие процесс анализа. Иногда приходится напоминать, что на 
самом деле не Лотман их придумал для какого-то своего эсте-
тического удовольствия, что он вообще ничего не придумал и 
не придумывал. Он просто принадлежал к тому редкому типу 
ученых, которым раскрывается, как устроено то или иное яв-
ление, его законы и принципы работы. И, будучи ответствен-
ным ученым, Ю.М. Лотман пытался донести до нас эти сведе-
ния, поскольку при корректном использовании они доказали 
свою чрезвычайную эффективность и универсальность в рабо-
те с текстами самой разной сложности, выполняя важнейшую 
функцию незаменимого навигатора в движении по тексту. 

3 В современных 
фильмах довольно 
часто эти ощущения 
не фиксируются созна-
нием. — Прим. авт.
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В этой связи вспоминается и замечательное «открытие» на-
шего универсально мыслящего кинематографического гения — 
Сергея Эйзенштейна, считавшего, что в искусстве нет ничего, 
чего нет в нас самих, нашем сознании, нашей психике. Или пока 
еще нет, но, возможно, «раскроется» позже. А потому мышле-
ние оппозициями — это некий аналог двоичной системы на-
шего биокомпьютера. В совокупности и в комбинациях, с уче-
том тех контекстов, в которые их помещает автор, порой чисто 
интуитивно, — оппозиции представляют собой уникальный 
«строительный материал»: нечто вроде строительных кирпичи-
ков — «семантических единиц», с помощью которых реализует-
ся та или иная архитектоника конструкции любой сложности.

Возвращаясь к значимости оппозиций, а в тексте даже са-
мой средней сложности их немало, следует сказать, что у мно-
гих студентов возникает «страх», основанный на кажущейся 
невозможности актуализировать весь этот материал и использо-
вать его правильным образом. Однако следует отметить, что на  
самом деле оппозиции обладают особой способностью транзи-
тивности. Они спокойно перемещаются из текста в текст («до-
бро» — «зло», «богатый» — «бедный», «низ» — «верх», «притя-
жение» — «отталкивание»), и встретить эти понятия можно в 
детской сказке и в серьезной философской драме. Всё зависит от 
общей конфигурации конструкции текста и того места, которое 
автор отводит значимости определенной оппозиции в общей 
смысловой архитектонике текста. 

В качестве примера рассмотрим варианты оппозиции  
«свой — чужой» в кинематографе, а также возможность их 
модификаций. Отрицать значимость оппозиции «свой — чу-
жой» для культуры бессмысленно. Особому смыслу этой оп-
позиции посвящена притча из Нового Завета — евангельский 
рассказ «Добрый Самаритянин» (Евангелие от Луки), который 
повествует о бескорыстной помощи и милосердии попавшему в 
беду человеку, принадлежащего к этнической группе, которую 
евреи не признают единоверцами. Одним из моментов данной 
притчи является истолкование слова «ближний». На вопрос 
книжника Иисус отвечает, что ближним является тот, кто «ока-
зал милость». Архимандрит Иоанн Крестьянкин, комментируя 
притчу, считает ее назиданием о милосердном самарянине,  
у которого закон любви был написан в сердце. Для такого чело-
века ближним может оказаться не ближний по духу, не ближ-
ний по крови, но тот, кто случайно встретил на жизненном 
пути человека, нуждавшегося в помощи и любви именно в эту 
минуту. Понятно, что «ближний» здесь выступает как синоним 



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 13, № 3 (49) | НОЯБРЬ  2021  12

ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КИНО | ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА

12

слову «свой», и напротив, тот, кто равнодушно прошел мимо, 
несмотря на этническое родство, — есть «чужой».

Активная и востребованная антитеза выявила способность 
«отзываться» не только на разные сюжеты, но и на разные жан-
ры, разные типы текстов и решать при этом на редкость разноо-
бразные задачи. И если мы поставим перед собой цель отследить 
некие общие трансформации, связанные с характером использо-
вания данной оппозиции, то удивимся разнообразию и богатству 
смысловых модификаций, возникающих при их истолковании.

Способы работы с оппозицией в тексте
Часто основная оппозиция закладывается в тексте на разных 

уровнях, во-первых, она может просто лежать на поверхности. 
И тут трудно удержаться от высказывания австрийского теоре-
тика Гуго фон Гофмансталя. «Глубину необходимо прятать. Где? 
На поверхности», — заявляет писатель2. 

Возьмем, к примеру, фильм В. Вендерса «Небо над Берлином» 
(1987) с его ярко выраженной структурой вертикали. Здесь ос-
новная оппозиция «низ — верх» возникает уже в первых кадрах 
и реализуется пластически, как дистрибьюция точек зрения, 
своеобразная «восьмерка», один конец которой — это точка на 
поверхности земли, другой — практически уходит в небо, где на 
шпиле огромного собора смотрит сверху вниз (на людей) Ангел. 
И далее эта оппозиция последовательно генерирует смысловые 
парадигмы разного уровня, постепенно раскрывая смысл тек-
ста. Кстати, в контексте данной темы можно достаточно быстро 
выявить и интересующую нас оппозицию «свой — чужой». По 
крайней мере, для обывательского сознания вполне очевидная 
вещь, что ангел есть в любом случае нечто «иное» или «чужое». 
Но иное — да, с этим согласимся, а чужое — нет. И в силу этого 
оппозиция «свой — чужой» тоже является образующей для кар-
тины Вендерса.

Фильм «Сталкер»
Приведем еще один вариант выноса основной оппозиции в 

начало текста — фильм «Сталкер» (1979) Андрея Тарковского. 
Будучи уникальным мастером, обладающим общефилософской 
направленностью мышления и тонкостью художественного 
письма, режиссер по-своему использует систему оппозиций. 
Буквально в прологе Тарковский дает титр из выступления про-
фессора Н. на научной конференции, посвященной важнейше-
му событию, откуда мы узнаем, что на Земле имел место некий 
катаклизм в виде падения большого болида. В результате этого 

2 Ямпольский М. 
Видимый мир. Очерки 
ранней кинофе-
номенологии. М.: 
НИИ киноискусства; 
Центральный музей 
кино; Международная 
школа, 1993. С. 120.
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образовалась Зона — особое место, особая территория, или, с 
точки зрения системы категорий, проявилась интересующая 
нас оппозиция «свой — чужой». 

На территорию Зоны «чужого» были немедленно направле-
ны танки, но они не вернулись. Правительство незамедлительно 
отреагировало на неизвестность, следовательно, на опасность, 
связанную с возможными действиями Зоны. Была сооружена 
целая система кордонов и принят закон, запрещающий любое 
движение в сторону опасного и непредсказуемого «чужого».  
В конце интервью приводится резюме профессора: «И правиль-
но сделали… А впрочем, не знаю, не знаю…» Так лаконично и 
четко в одном титровом эпизоде Тарковский решает сразу не-
сколько проблем: 

а) характеризует событие, которое влияет на мир и его 
устройство и которое фактически делит жизнь людей на «до» 
и «после»; 

б) достаточно прозрачно намекает на небезопасность Зоны 
(танки не вернулись); 

в) отчетливо выражает отношение общества к действиям 
правительства как единственно верную реакцию со стороны 
цивилизации на незаконное вторжение — введение танков и 
кордонов; 

г) несколько приглушенно выражает свое собственное от-
ношение: «…а впрочем, не знаю, не знаю…», намекая на воз-
можность иного цивилизационного решения, иного подхода, 
кроме танков и кордонов. Всё вместе позволяет гипотетически 
предположить возможность раскрытия текста на философском, 
этическом и других уровнях.

Тем не менее в характере самой Зоны постепенно обнару-
живаются некие качества, которые позволяют людям с вооб-
ражением видеть в этом космическом феномене, неожиданно 
приземлившегося на их территории, нечто вроде Чуда. Посте-
пенно Зона превращается в большую Загадку и серьезную го-
ловную боль для правительства, поскольку появляется немало 
«доброхотов», готовых рискнуть на пересечение запретной гра-
ницы любой ценой. В итоге в фильме гипотетически возникает 
множество границ разного типа и как минимум пять актантов, 
«заточенных» на их пересечение, каждый из которых руковод-
ствуется своей мотивацией и своими целями. Однако переход 
основной границы происходит всякий раз по-особому, как бы 
вопреки логике, в нарушение существующих представлений. 

Помимо Писателя и Ученого, которые, по сути, олицетворяют 
человеческую культуру, актантом является и сам Сталкер, кото-
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рый не только по роду своей нелегитимной и опасной «профес-
сии», но по своему складу, параметрам характера есть профессио-
нальный Проводник, фанатично преданный своему делу, всякий 
раз рискующий оказаться в тюрьме после очередного посещения 
Зоны и способный буквально переступить через тело бьющейся в 
конвульсиях жены, чтобы только вырваться. Но куда?

И весь фильм, все две серии — это последовательное и без-
остановочное пересечение целого каскада границ. Границы 
внутри города (бегство от полицейских), Кордон (проезд на 
дрезине) и — границы внутри самой Зоны, многочисленные 
границы-ловушки, вроде «сухого туннеля» или «мясорубки». 
Однако «ходаки» точно знают, куда и зачем они идут. Им нуж-
на Комната. Та самая Комната, которая, по сути, — сакральный 
центр Зоны, ее Алтарь. Человек со всеми рисками идет в Ком-
нату, поскольку бытует мнение, что Комната способна чудес-
ным образом исполнять желания. Но, видимо, не все желания, а 
только те, что прячутся в самой глубине человеческого сердца, 
часто оставаясь так и нераспознанными. Но Комната видит со-
кровенное. И потому неважно, что человек пришел и молится за 
больного брата, а в результате Комната «одаривает» его мешком 
с деньгами, но вот только брат так и не поднимется с постели 
(история Дикобраза). Комната «раскрыла» иное (не озвученное) 
желание Дикобраза, то скрытое зло, которое оказалось сильнее 
любви к брату, и Дикобраз повесился. 

Как поступают герои Тарковского?
Ситуация с переходом основной границы возникает па-

радоксальная, в том числе с точки зрения актантной схемы  
Ю.М. Лотмана, но она совершенно естественна для кинемато-
графического почерка А. Тарковского. Кстати, система Лотмана 
работает в категориях «совпадений» и «отклонений». Необхо-
димо наложить разработанную схему и посмотреть, как она 
реализуется в тексте. И естественно, чем большей нестандарт- 
ностью и специфическими особенностями отличается видение 
мира режиссером, тем больше обнаруживается в его тексте зна-
чимых отклонений от универсального шаблона и несовпаде-
ний, которые и будут свидетельствовать об уникальности его 
художественного мышления. 

По сути, пройдя смертельно опасный путь, герои «Сталке-
ра» оказываются, наконец, у заветной Комнаты. Один шаг — и 
все проблемы решены. Они уже стоят у пересечения той самой 
заветной границы. Но почему-то медлят. Более того, когда во 
время драки Писатель чуть не сваливается за порог этой самой 
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Комнаты, в которую так стремился, и Профессор успевает пой-
мать его за полы пальто, Писатель, похоже, этому только рад, 
даже благодарен Профессору за его удержание. После чего они 
вдруг как-то успокаиваются, умолкают и тихо усаживаются  
у заветной черты, вглядываясь в меняющийся цвет воды на ка-
фельном полу Комнаты после пролившегося дождя.

 В чем же парадокс Тарковского? В данном случае мы име-
ем дело с весьма ярко и стратегически точно выстроенной 
режиссерской идеей, когда переход основной границы заключа-
ется в осознанном отказе ее переходить. Быть может, пройдя 
этот сложный, в каком-то смысле абсурдный и чрезвычайно 
опасный путь, персонажи многое не столько поняли и позна-
ли, сколько чувственно пережили. Прежде всего свою ответ-
ственность перед миром. С самого начала эти люди буквально 
блистали своим непревзойденным эгоцентризмом и полным 
небрежением ко всему миру. Быть может, именно сейчас они 
впервые поднялись над своим Эго, чтобы не навредить миру 
своим скрытым началом, своим человеческим несовершен-
ством. Этот отказ — их осознанный внутренний императив, 
их нравственный выбор. И — огромная победа над своим «Я», 
своей исходной сущностью. Они остановились. Удержались от 
искушения. Не выпустили свое зло наружу. Быть может, впер-
вые в жизни. И в этом, конечно, нравственный итог фильма.

 В картине есть еще один актант, который никогда не был в 
Зоне, но уже много от нее претерпел. Это — жена Сталкера. Ее 
«переход» границы — это тоже «переход без перехода», переход 
не по физике мира, а по вертикали духа. Этот переход чрезвы-
чайно непростой, это глубоко прочувствованный выбор своей 
судьбы, в некотором смысле это выбор своего страдательного 
пути рядом с человеком, который никогда не будет жить как 
все. Его нельзя переделать, можно только «сломать». Похоже, 
эта женщина впервые сумела подняться над всеми своими стра-
даниями, обидами и осознанием бессмысленности всех переде-
лок и угроз, признавшись себе самой, что просто любит этого 
человека. Следовательно, она по-своему счастлива. И какое ей 
дело до мнения остальных?

Что же касается Сталкера, то здесь ситуация особая. Нет 
никаких сомнений, что «наш мир» для него — «чужой». Вечная 
тюрьма. «Свой» мир — это, конечно, Зона, принимающая его, 
обессиленного и потерянного, буквально «заряжающая» энерги-
ей жизни. Результатом этого удивительного симбиоза — Сталкер 
и Зона — является Мартышка, девочка в золотом платочке, не-
счастная и жалкая калека-мутант, с точки зрения обывательского 
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сознания, которая не умеет ходить. Но с другой позиции, — это 
совершенно особое существо, которое обретает качества Сверх-
человека, наделенное и одаренное сверх меры естественной си-
лой и способностями, что скрыто от понимания другими. В этом 
плане поразителен финал, когда грудным женским голосом с глу-
бочайшим проникновением девочка читает стихи Тютчева, а за-
тем в каком-то внутреннем размышлении, слегка склонив голову 
над столом, тихо и неспешно передвигает взглядом предметы, и 
они послушно движутся и падают со стола, достигнув своей гра-
ницы. Мгновенно, как бы из этой точки никем не наблюдаемого 
события, возникает некий звук, некий импульс, который, разрас-
таясь по спирали, набирая объем и энергию, буквально уносится 
в Космос, вплетаясь в космическую полифонию…

Фильм «Солярис»
Оппозиция «свой — чужой» любопытно представлена и в 

фильме «Солярис» (1972) А. Тарковского. Основная внешняя 
граница «Соляриса» пролегает между мирами — «террито- 
рия людей» и некое загадочное «образование» океанического 
типа — Солярис. Это сходство с океаном исключительно внеш-
нее, скорее иллюзорное. Похоже, что на самом деле человек  
(наука) стал участником фундаментального столкновения с 
чем-то совершенно неизвестным, следовательно, «чужим». 

Загадка или тайна Соляриса есть основа сюжета (герменев-
тический код), и энергетика развития его действия направлена 
на выяснение этой скрытой природы «чужого». Встреча чело-
века с Солярисом неожиданно вызвала цепь непредсказуемых 
и опасных явлений. В итоге было принято решение попытаться 
подойти вплотную к исследованию природы Соляриса. Первым 
и сложнейшим вопросом, от которого зависели все остальные 
шаги ученых, стал поиск установления возможности контакта 
человек — Солярис, что гипотетически допустимо. Иными сло-
вами, задача героев фильма заключена в поиске условий комму-
никации в системе «свой — чужой», природа и правила функ-
ционирования которой совершенно неизвестны.

В этом фильме некоторые персонажи изначально закреплены 
за тем или иным типом пространств. Так, Земля людей представ-
лена загородным домом отца Криса с его обитателями, в том чис-
ле и приехавшего с определенной миссией Бертоном и его сыном. 
В свою очередь, Солярис с некоторых пор получил неожиданно 
«подселенцев», абсолютно «чужих» для него, — это ученые-ис-
следователи Снаут, Сарториус, Гибарян (покончивший с собой) 
и чуть раньше — Бертон, вынужденный покинуть территорию 
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станции по некоторым причинам и вернуться на Землю, чтобы 
внести свою лепту в обсуждение дальнейшей судьбы станции 
и самого Соляриса. В итоге возникла некая особая, достаточно 
опасная для всех ситуация, не находящая понимания и консен-
суса. В этом контексте можно говорить об особом статусе Криса 
и Бертона, которым выпала роль быть не просто посредниками 
между этими мирами и одновременно — пассивными свидете-
лями происходящих событий, а скорее активными участниками 
задуманного достаточно опасного эксперимента. 

Зрительское внимание, как и внимание прилетевшего на 
Солярис Криса, приковывает прежде всего неадекватное пове-
дение самих ученых, явно избегающих контакта с Крисом, вы-
казывающих нежелание что-либо объяснить, тогда как объяс-
нения требовались с момента высадки Криса на Солярис. Криса 
не только никто не встретил, и ему пришлось буквально от-
лавливать кого-нибудь из ученых, чтобы получить хоть какую-
то скудную информацию. Но самым удивительным для Криса 
оказалось внезапное появление пугающих призрачных фантом-
ных фигур, непонятно откуда появляющихся и непонятно куда 
исчезающих. И возникает ощущение, что фантомы каким-то 
образом связаны с деятельностью Соляриса и что явно возрос-
шая их активность, проявление их деятельности направлены 
именно на человека, его воздействие. В результате через не-
которое время среди ученых утвердилась гипотеза: а) фанто- 
мы — это творения и посланники Соляриса; б) «чужой» облада-
ет Разумом; в) вся эта ситуация, напоминающая развитие сюже-
та «фильма ужасов», есть не что иное, как попытка установить 
связь и сделать возможной коммуникацию «свой — чужой», 
или Солярис — человек. Структура сюжета строится как диалог 
человека и Соляриса, осуществляемый с помощью предприни-
маемых встречных ходов с обеих сторон, их коррекцией. В этой 
«игре» явно доминирует Солярис, который каким-то образом 
сканирует человека, затем обрабатывает содержание его психи-
ческого наполнения, сознания и подсознания и на этой осно-
ве создает фантомов как копии часто повторяющихся образов. 
Возможно, Разуму Соляриса неведомо, что подсознание у чело-
века чаще всего содержит как раз те события, где наличествует 
комплекс вины. Таким образом, природа фантомов представ-
ляет собой материализованные комплексы вины этих людей.  
И послание Соляриса, таким образом, неожиданно оборачи-
вается своеобразным и очень болезненным для человека про-
дуктом работы его совести. При этом деятельность Соляриса 
по установлению контакта напоминает знакомую нам с детства 
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«работу над ошибками», но поражает скорость, с которой Соля-
рис исправляет свои ошибки, совершенствуя модели. Озадачи-
вает и даже пугает процесс стремительного «очеловечивания» 
Хари 2, которая все дальше уходит от своего матричного образ-
ца, обретая новые человеческие качества. Хари 2 испытывает 
мучительные проблемы, связанные с самоидентификацией. Как 
свидетельство обретения человеческой природы и зрелости, 
она проявляет способность принять решение, совершить по-
ступок. «Фактом» ее глубокого «очеловечивания» становится не 
только великолепный монолог в библиотеке во время невесомо-
сти, где она демонстрирует тонкость и чуткость, свойственные 
далеко не каждому человеку. Настоящий поступок Хари 2 — 
это ее самоуничтожение. И хотя данный процесс в какой-то сте-
пени повторяет схему ухода Хари 1, на этот раз прослеживает-
ся абсолютно иной уровень ее мотивации. Это уже не просто 
непреодолимая зависимость от Криса, это осознанная жертва, 
порожденная любовью к Крису, и ее желание освободить его 
от неразрешимой проблемы скрыто глубоко внутри ее нату-
ры. Хари 2 понимает, что Крис никогда не сможет полностью 
принять ее как полноценного человека, но будет считать своим 
долгом находиться рядом с ней, даже если ему это в тягость.

Фильмы Тарковского всегда содержат в себе элемент пара-
доксальности, что закладывается режиссером специфическим 
образом на разных уровнях кинотекста, трансформируя смысл 
сюжета и делая непригодной принятую интерпретацию.

Фильм «Ностальгия»
Какова же роль оппозиции «свой — чужой» в картине «Но-

стальгия» (1983)? Может, ее там попросту нет? Отталкиваясь 
от «навигационных» вопросов системы Ю.М. Лотмана, мы по-
степенно приходим к выводу, что мир фильма «Ностальгия» 
«поделен» на людей «нормальных», здоровых и вменяемых, с 
одной стороны, и это большинство персонажей в картине, вы-
полняющих классификационную функцию. Эти так называемые 
пассивные персонажи играют немаловажную роль в фильме, 
поскольку они ориентированы на законы и порядок мира, в ко-
тором они живут («свой мир»). Но кто тогда «чужие»? «Своим» 
противостоят, мягко говоря, люди «ненормальные», неадекват-
ные или не совсем нормальные, типа Доменико и Горчакова, 
которые в ракурсе существующей некой «нормы» выглядят дей-
ствительно как «чужие». Так строится значимая для фильма оп-
позиция «свой — чужой», которая и сама становится частью или 
следствием другой важнейшей оппозиции фильма — «вера —  



19ТОМ 13, № 3 (49) | НОЯБРЬ  2021 | ВЕСТНИК ВГИК

ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА | ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КИНО

19

безверие», образуя очередную ступень определенной семантиче-
ской парадигмы, которая, по сути, является в авторской концеп-
ции структурообразующей.

 Парадокс ситуации заключается в том, что путь к Вере в 
«Ностальгии» напрямую проходит через «Безумие». («Верую, 
ибо абсурдно»). Что касается Доменико, здесь нет вопросов. 
Перед нами официальный городской сумасшедший, что назы-
вается человек «со справкой», разновидность яркая и особая, 
к тому же с высшим образованием. Он становится буквально 
достопримечательностью курортного места, знаменитостью и 
увеселением любителей принятия серных ванн. Они с удоволь-
ствием делятся о нем своими «остроумными» впечатлениями, 
но есть ощущение, что при этом они его слегка побаиваются, и 
при каждом его появлении немедленно замолкают. 

Что же касается Горчакова, он выглядит иначе. Русский пи-
сатель, замкнутый и депрессивный, избегающий всех, ко всему 
безразличный, даже к своей собственной теме, которую он при-
ехал писать, где русский композитор, вместо того, чтобы вдох-
новляться красотой Италии, буквально спился до смерти «от 
тоски по России». Горчаков, в котором угадывается внутренняя 
близость с его героем, который будучи безразличным ко всему, 
включая свою работу, неожиданно «оживляется» при первой же 
встрече с Доменико. При одном его приближении он преобража-
ется и буквально изводит свою помощницу, красавицу Евгению, 
чтобы «напроситься» к Доменико в гости. В этот дом он попада-
ет не с первого раза, жертвуя добрыми отношениями с Евгени-
ей, которая покидает Горчакова и уезжает в Рим, поскольку роль 
связиста между двумя сумасшедшими ее явно не устраивает.

 Дом Доменико — классический лотмановский «иномир». 
Абсурдное, нелепое пространство трансформируется на наших 
глазах в особое сакральное место, где полностью стираются гра-
ницы реального и ирреального, внутреннего и внешнего. Мы 
понимаем, что между этими людьми есть некая особая связь, и 
лежит она в «ином» измерении, «вертикальном». Неслучайно в 
эпизоде с зеркалом, в которое смотрится Горчаков, появляется 
вместо его отражения лицо Доменико. Налицо формула 1+1=1 
и одна миссия на двоих. Такой образ «склеивается» через со-
вместную реализацию этой «миссии», которая распределяет-
ся между двумя актантами в силу их некоего непонятного, но 
ощущаемого как абсолютное единство по отношению к чему-то 
высшему, что лежит за пределами материи мира.

В отношении Доменико можно сказать одно: похоже, что к 
этой миссии он шел всю свою сознательную жизнь, постепенно 
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превращаясь в «чужака», аутсайдера и, наконец, просто «шизо» 
в этом мире. Что же представляет из себя эта Божественная мис-
сия? Очередное проявление безумия (случай насильственной 
попытки спрятать семью от разлагающегося мира?). Возника-
ет и более сложный вопрос. Что есть факт самосожжения, как 
не «Глас вопиющего в пустыне»? Или вдохновенное публичное 
изобличение пороков мира, чтобы спасти хотя бы одну душу? 
Паранойя? Неоднозначность ситуации структурируется меха-
низмами создания трагифарсового контрапункта: высокий па-
фос речи, в которой звучат логически обоснованные жесткие и 
точные признаки болезни цивилизации и которые могут быть 
несовместимы с самой жизнью, с одной стороны. Добавим к 
этому нелепый вид Доменико в желтых мятых брюках, сидя-
щего верхом на памятнике Аврелию в центре площади. И еще 
целый каскад неудачных приемов, которые должны были уси-
лить эффект происходящего, пробудить самую ленивую душу, 
заставить ее отозваться. 

«Вершиной» же досадных неудач становится заевший маг-
нитофон, который вдруг спонтанно, без какой-либо связи с 
происходящим буквально обрушивает на головы свидетелей 
несостоявшейся мистерии «рваные» и оттого пугающие фраг-
менты оды «К радости» Бетховена. И в режиме «синхронии», 
как параллельное продолжение миссии Доменико, — финаль-
ный переход пустого бассейна (граница) Горчаковым со свечой 
в руке. Что это? Осознание и постижение чего-то недоступно-
го для других? Или заражение психической бациллой? Ответа 
нет. Есть лишь ощущение значимости пересечения определен-
ной границы, за которой смерть Горчакова. 

Смерть Горчакова, самосожжение Доменико — это неиз-
бежный для всех исход или уход. И в том и в другом случае по-
ражает нелепость, антиразумность этого ухода. Безумие? Бунт 
против разума? Или долгожданный Переход? Еще одна ступень 
на пути к Вечности? Ответа нет. Где искать все эти ответы?  
В том, как снимает Тарковский эти события. Быть вниматель-
ным к каждой детали. Что называется, по Бахтину, — не отры-
ваться от текста. И возможно, тогда откроется смысл «чужого» 
как проявление «святого юродства», единственной надежды на 
спасение мира, как писала философ Т. Горичева.

Фильм «Жертвоприношение»
В некотором смысле похожая ситуация открывается и в по-

следнем фильме Андрея Тарковского «Жертвоприношение» 
(1986). Если мы начнем с того же вопроса Лотмана — что за 
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мир и как поделен? — ответ не будет простым. Мир людей, ци-
вилизованный, по-своему комфортный, кажущийся мирным, 
спокойным и цельным, вдруг раскрывает огромную проблему. 
Все эти приятные признаки цивилизации всего лишь иллюзия, 
приятная форма, внутри которой вот-вот произойдет или мо-
жет произойти нечто, что окажется фатальным, ибо в какой-то 
момент мы понимаем, что мир буквально стоит на грани. И это 
грань бытия — небытия. Мир, который практически сам привел 
себя к самоуничтожению.

Все это происходит в день рождения главного героя Алексан-
дра — прекрасного представителя человеческой культуры, мыс-
лящего и одновременно страдающего «комплексом Гамлета», то 
есть бездействием. Бездействующий актант. Отсюда проистека-
ет особая энергетика фильма: разрежённость, бессюжетность 
начала, переполненная монологами и своего рода страданиями. 
«Слова, слова, слова...». Отсюда и совершенно особая компози-
ционная структура, энергетика фильма — стягивание действия 
к концу, как бы постоянное «вызревание» или «выращивание» 
в себе этой способности к действию. К совершению поступка.

И снова возникает парадокс фильма Тарковского. Чем ока-
жется этот поступок? Нервные, но последовательные действия 
Александра. Складывание некой пирамиды из красивой ме-
бели и тканей, что очень скоро начнет полыхать, и мы будем 
свидетелями этого страшного зрелища, когда будет гореть Дом. 
Твой дом. Твой единственный и любимый дом, в котором живут 
самые любимые люди. Что это? Исполнение данного Богу обе-
та? Жертва Богу во имя спасения людей? Действия провидца и 
спасителя или безумца, заставляющего страдать самых близких 
людей?

Как же так случилось, что нормальный, образованный и лю-
бящий «свой» становится среди «своих» «чужим» и безумным? 
И какую границу сейчас переходит Александр, который мечется 
между любимыми своими домашними и чужими санитарами, 
которые сейчас его поймают и увезут как безумца в какой-ни-
будь психиатрический комплекс? Возможно, они попытаются 
спасти его от опасной болезни — бесконечной Веры в Высшую 
реальность и свою личную ответственность за судьбу мира, в 
которую так верил и сам режиссер. 

Сегодня представляется, что новая художественная ре-
альность, не без участия современной постнеклассической 
философии, направлена на парадоксальное, нетрадиционное 
использование любых текстовых механизмов, которые иниции-
руют процессы активизации зрительского восприятия. Из всего 
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многообразия моделей модификаций с рассмотренной оппози-
цией «свой — чужой» нас особо интересует то, что это противо-
поставление выступает как проекция внутреннего разбиения, 
иными словами — «чужой внутри меня».

 Это типичная ситуация для постмодернистского фильма, 
которому свойственна патологическая погруженность в подсо-
знание, где основная семантическая граница отделяет не персо-
нажей и миры, но парадоксальным образом проходит внутри 
единого «Я» субъекта. Метафорой этой ситуации может стать 
ответ Борхеса на вопрос одного из студентов: «Что было самым 
страшным в его жизни?» На что Борхес не раздумывая отвеча-
ет, что это был преследующий его сон, в котором действовали 
ряженые и от которого его бросало в дрожь, но при этом сон 
всегда прерывался на одном и том же месте, достигнув той точ-
ки, когда с Борхеса (он это точно знает) будет сорвана маска, и 
он знает также, что под маской — он сам! 

Именно эта ситуация является отправной структурообра-
зующей точкой практически всех постмодернистских фильмов.  
В определенном смысле постмодернистские тексты — это филь-
мы-путешествия, но маршрут такого путешествия проходит 
сквозь лабиринты человеческого подсознания. При этом на экра-
не мы можем видеть вполне узнаваемые пространства, которые 
на самом деле всегда изоморфны определенным внутренним 
состояниям. Так, в фильме «Голый завтрак» (1991) Дэвида Кро-
ненберга «разлом» осуществляется именно внутри героя, и это 
ведет Вильяма Ли по пути деградации, развоплощения, отчуж-
дения от самого себя. По сути, фильм Кроненберга может быть 
прочитан как впечатляющая картина растления, разложения и 
умерщвления человеческой души. Этот процесс деконструкции 
души оказывается изоморфен процессу продвижения персо-
нажа по лабиринтам собственного подсознания, что предстает 
как результирующее пересечение семантической границы — Я / 
я как чужой. Аналогично работает оппозиция «свой — чужой» 
и в фильме Д. Арановского «Черный лебедь» (2010), где теневая 
часть души, инициируемая призывами Эго героини, желающей 
во что бы то ни стало получить главную роль, пусть даже путем 
явно преждевременной встречи со своим теневым «я», выходит 
на поверхность этого мира, неся в себе смертельную угрозу. 

Радикальную трансформацию оппозиция «свой — чужой» 
получает в фильмах М. Ханеке. Если мы обратимся к его трил-
леру «Забавные игры» (1997), то здесь оппозиция несет семан-
тическое наполнение и функцию не просто «чужого», но «ино-
го» субъекта. Причем настолько «иного», что фактически мы не  
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беремся судить о качествах этого «иного», поскольку эти «иные» 
явно выходят за границы парадигмы, принятой в нашем мире. 

 Именно оппозиция «свой — чужой» в фильме К. Рейгадо-
са «Из мрака в свет» (2012) является структурообразующей. 
Актанты, преодолевая недоверие и отчуждение, движутся на-
встречу друг другу. И это движение неожиданно упирается в 
коварство и предательство, с одной стороны, и необъяснимое 
благородство — с другой, то есть со стороны жертвы, которая в 
итоге уйдет из жизни, так и не назвав имя вора и предателя. И 
постепенно в нечестном и жестоком человеке раскроется осоз-
нание своего зла такой силы, которое станет для него несовме-
стимым с жизнью и приведет «предателя» к крайнему шагу как 
искупительной жертве. 

Наконец, одной из самых рискованных конструкций, на наш 
взгляд, является фильм Д. Арановского «Мама» (2017), где мно-
жество неизвестно откуда взявшихся «чужих», отвратительных 
и мерзких, творящих невообразимые, полные «кощунства» ри-
туалы и ужасы, действуют на самом деле в рамках монофильма, 
ибо совсем не исключено, что все «злодеи» — это неисправлен-
ные свойства человека, которые еще ждут не безжалостного 
уничтожения, как кажется зрителю, но своего исправления.

В работе над текстом никто, конечно, не застрахован от оши-
бок, даже когда тобой руководит специалист, помогая в продви-
жении наводящими вопросами, а иногда и «подсказками». Что, 
собственно, может произойти, если основная семантическая 
оппозиция определена неверно? И как мы об этом можем уз-
нать? А произойти может худшее — некорректное, следователь-
но, не имеющее смысла прочтение кинотекста. И только общая 
вертикальная интеграция всех элементов (собственно, заново 
выстроенная режиссерская концепция) может указывать на 
корректность или ошибочность вашего выбора.
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Abstract: The article examines one of the most significant aspects of artistic 
text analysis promoted by Yuri Lotman: incorporating semiotic oppositions into 
the practice of analysis. We will attempt to research into this undoubtedly powerful 
resource and its potential based on the understanding of the advantage of using 
oppositions for answering the numerous questions posed by a particular cinematic 
text, no matter what type, genre or style it belongs to, in other words, we are talking 
about universal units and analytical mechanisms.  

 Any given artistic text always represents a certain hierarchy of spaces. These 
spaces are in turn associated with a specific type of boundaries. It means that if 
a text entails an array of spaces we are dealing with a similar array of borders, or 
more precisely, a hierarchy of borders. But even if everything happens in a single 
space, this does not mean that the number and significance of the borders are 
dramatically reduced. The system of boundaries can be extremely complex, bizarre 
and paradoxical, since it easily combines within itself. Along with explicit, ostensive 
physical boundaries, there are those of the opposite type: invisible, but particularly 
felt and experienced (quite often in modern films these sensations are not fixed by 
consciousness). Somewhere in this system of visible and invisible boundaries lies 
the main semantic boundary of the text, which eventually acquires (or is deliberately 
given) the mental form of one or another semantic opposition. And in this context, 
any text is also a hierarchy of semantic oppositions. The challenge, especially for a 
modern analyst, is that despite the active tendency associated with the conscious 
tricks of modern directing to knowingly and at the same time very accurately 
“lay” into the structure of the text and strategically convincingly implement the 
“wrong reading” of the text, to be so attentive and sensitive to the language of the 
text (and the text opens up exclusively in the horizon of the language), in order to 
avoid straying from the “path” and ending up in the “ditch” (not without the help 
of the director's discourse) and try to discover, explicate and single out the only 
basic semantic opposition, from the complex of others, which ensures the process 
of revealing the semantic potential of the text, even if it results in the discovery of 
the director’s concealed intention, as they say, to “throw off ” the analyst “to the 
understudy”.

Key words: opposition, general semantic field of the text, intelligibility, 
hierarchy of spaces, hierarchy of boundaries, hierarchy of semantic oppositions
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Давно стала хрестоматийной сцена смерти деда Семена из 
фильма Александра Довженко «Земля» (1930). Лежит на 

земле благостный старик, окруженный упавшими яблоками, 
и с улыбкой ждет прихода смерти. Спокоен и его друг Петро: 
«Умираешь, Семен?» Тихий и простой ответ: «Умираю, Петро». 
Смеется ребенок, играя с лежащими на земле яблоками, рядом 
стоят немного печальные родственники. «Так. Ну, умирай, — 
продолжает Петро. — Умирай, Семен, и после смерти дай мне 
знать, где ты там будешь, в раю или в аду… и как тебе там». 
«Добре, Петро. Если можно будет, обязательно извещу», — от-
вечает Семен. 

Совершается обряд символического причастия. Умирающий 
надкусывает яблоко и, скрестив на груди руки, ложится, произ-
нося: «Ну, прощайте, умираю». 

Перед зрителем сцена счастливой естественной смерти кре-
стьянина, всю жизнь обрабатывавшего землю, жившего в гар-
монии с ней и наконец завершившего свой путь. Он словно 
перезрелый плод, упавший с древа жизни и ждущий, когда его 
поглотит земля. Монтажный ряд кадров с умирающим стари-
ком и сидящих на траве младенцев символизирует вечный кру-
говорот жизни и смерти. Земля рождает и поглощает. И нет в 
этой сцене трагизма, нет страха смерти. Как говорил один из 
героев Андрея Платонова: «Смерть — это вроде переселения в 
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другую губернию». Вот такой «другой губернией», в традицион-
ном родовом сознании, становится сама природа, а жизнь чело-
века после смерти, его бессмертие связываются с возвращением 
в ее лоно1. 

И единственным напоминанием об ушедшем, кроме его мо-
гилы, становится сам круговорот жизни и смерти. Пшеничные 
поля, яблоневые сады читаются в этом контексте как метафора 
человеческой жизни, а быть может, даже и больше — становят-
ся ее реальным физическим воплощением, схожим со знамени-
тым образом Уолта Уитмена из его сборника «Листья травы»:

«Ребенок спросил: “Что такое трава?” — и принес мне полные
горсти травы,
(…)
она кажется мне прекрасными нестрижеными волосами
могил.
(…)
Что, по-вашему, сталось со стариками и юношами?
И во что обратились теперь дети и женщины?
Они живы, и им хорошо,
И малейший росток есть свидетельство, что смерти на деле нет,
А если она и была, она вела за собою жизнь, она не подстерегает
жизнь, чтобы ее прекратить.
Она гибнет сама, едва лишь появится жизнь.
Все идет вперед и вперед, ничто не погибает.
Умереть — это вовсе не то, что ты думал, но лучше»2.

В сущности, это проявление возрожденческого понимания 
жизни и смерти. Средневековое устрашающее «помни о смер-
ти» (memento mori) рассматривало земную жизнь как скоро-
течную, часто мучительную, являющуюся лишь подготовкой 
к подлинной и вечной жизни, наступающей после физической 
кончины человека. В период Возрождения подобное отношение 
к смерти начинает меняться. На место страха приходит мудрое 
и спокойное ощущение бренности человеческой жизни. 

*    *    *

Смерть — естественная часть природного цикла. И в этом 
контексте идеальная, образцовая смерть человека — это смерть 
домашняя, на склоне лет, в окружении детей и внуков (его про-
должении). Человек рождается дома и там же должен уходить 
из жизни3. Своего рода одомашненная смерть, или, как опре-
делял ее французский историк Арьес Филипп, — «смерть при-
рученная». 

И как бы в дополнение описания смерти Семена А. Довжен-
ко дает образ «одомашненной» смерти в сценарии: 

1 «И примет в свое 
материнское лоно, как 
приняла прадедов его 
и деда под яблоней» // 
Довженко А.П. Собра-
ние сочинений [Текст]: 
В 4 т. / Ин-т истории 
искусств. Союз. 
работников кинемато-
графии СССР. Центр. 
архив литературы и 
искусства СССР. М.: 
Искусство, 1966–1969. 
Т. 1. 1966.

3 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 120.

2 Уитмен У.  
Избранное /  
Пер. с англ. [Вступ. 
статья М.О. Мендель-
сона]. М.: Гослитиздат, 
1954. 307 с.
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4 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 120.

6 Исключением 
являются кулаки, у 
которых в силу иму-
щественного отличия 
от крестьянина в 
основе вектор инди-
видуалистического 
сознания. Довженко, 
противопоставляя 
эти типы сознания, 
в фильме монтирует 
почти без подготовки, 
встык, эпизод смерти 
Семена с криками 
и слезами кулаков, 
узнавших об отъеме 
у них земли. Потеря 
личного становится 
для них трагедией. — 
Прим. авт.

5 Быт 3:19.

7 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 113.

«Когда-то кладбище помещалось за селом. Постепенно мертвые, 
как и живые, расширили свое владение, и теперь оно образова-
ло что-то вроде площади в самом почти селе. В таком расположе-
нии кладбища было немало удобства. Тут покойники наши, если 
и не чувствовали почти себя как дома, по причине отсутствия у 
них уже всяких чувств, то, во всяком случае, вполне можно ска-
зать, пребывали, несомненно, дома. Возле их могил играли дети, 
в воскресенье сюда сходились на посиделки бабы. Старые люди 
говорили, что в нашем селе и умирать не так страшно, как по 
другим селам. Ничего специфического, торжественного, вроде 
гранитных или мраморных памятников, на нашем кладбище не 
было. На крестах сушилась белье и посуда, и сами кресты были 
простые и сплошь деревянные»4.

У Довженко человеческий дом — это земля. И первые кадры 
фильма демонстрируют, казалось бы, эту самую образцовую 
смерть на земле. 

Непосредственному моменту смерти в фильме предшествует 
монтажный ряд: пшеничное поле (изогнутость горизонта при-
дает видимому в кадре особый планетарный масштаб), подсол-
нухи, обращенные к солнцу (метафора связи жизни человека со 
светом), деревья с плодами. Сам умирающий освещен лучами 
солнца и ожидает смерть с блаженной улыбкой, словно обра-
щенной в вечность. Он прожил жизнь, и это позволяет ему вос-
принимать мир немного со стороны и смотреть на смерть как на 
итог жизненного пути, который сходен с процессами цветения, 
созревания и умирания. Человек рождается, созревает, а за-
тем опадает с древа жизни. Из земли вышел и в землю уходит5.  
И так происходит из поколения в поколение. Спокойствие и 
отсутствие страха перед смертью становятся слагаемыми того, 
что можно было бы назвать чертой народного надындивиду-
ального сознания6. 

Дед Семен умирает в окружении близких и родственников 
разных поколений, вспоминающих о его жизни: «75 лет быками 
землю пахал». Его друг Петро заявляет, что если бы он был на-
родным комиссаром, то дал бы Семену орден. Однако внук Семе-
на, Василь, возражает, что, мол, за быков ордена не дают… «А за 
что дают?» — с вызовом вопрошает Петро. Но вопрос пока оста-
ется без ответа.

Наконец сцена подходит к своему завершению — приходу 
смерти. Ее чувствует только Семен, объявляя: «Прощайте, уми-
раю». Зритель увидит опустивший голову подсолнечник7, сим-
волизирующий разрыв человека со светом и уже мертвеца, по-
степенно погружающегося во мрак. 

В сценарии цветок не наклоняет голову: 
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«Даже подсолнечник ни один не шевельнулся. Весь праздничный 
подсолнечниковый мир стоял неподвижно, подобно хору краси-
вых детей, устремивших ввысь свои радостные золотистые лица»8.

И действительно, после 
этих кадров зритель не 
увидит ни прощания, 
ни похорон, ни сожа-
ления односельчан. Ни-
чего. Полное исчезно-
вение человека. Только 
придет через некоторое 
время на «домашнюю» 
могилу его друг Петро 
и, приложив ухо к зем-
ле, спросит: «Как там?» 
Но никакого обратного 
сообщения между ми-
рами-губерниями нет. 

Во всяком случае, слышимого. Ответ ему — смех забавляющих-
ся на кладбище детей.

 Надо отметить, что неслышимость становится в этом филь-
ме Довженко важнейшей метафорой прихода смерти. Причем 
человек в этом фильме, как, например, Хома Белоконь, сын ку-
лака, будучи живым, перестав быть слышимым окружающими, 
символически выпадает из списков живущих. О тишине в сце-
нарии картины мечтал друг Семена Григорий (в фильме Петро) 
и даже когда-то отправлялся жить к Тихому океану, узнав, что 
там есть свободные земли. Позже, будучи похороненным рядом 
с Семеном, он наконец получает эту тишину как награду9.

Надо отметить, что танатологический код у Довженко весь-
ма разнообразен и с его помощью описывается смерть различ-
ных типов героев. Смерть деда Семена похожа на уход «ветхо-
заветного» праведника10, сопровождающаяся разрывом связи 
слышимой (обретение тишины) при сохранении видимой сим-
волической. Ее характеризуют, прежде всего, некое статическое 
положение умирающего и ожидаемость этого события. Персо-
наж почти неподвижен и ждет смерть, словно осведомлен о ее 
приходе заранее. Он не боится ее прихода, не сопротивляется, 
не пытается обмануть, принимает ее как неизбежность или 
даже как благо. Это смерть человека, терпевшего всю тяжесть 
земной жизни, и ее приход есть своего рода освобождение. Те-
перь же воцаряется неподвижность, спокойствие и легкость. 
Свет солнца падает на лежащего. Белая рубашка напоминает 

9 Еще один персонаж 
«ветхозаветного» 
праведника, охраня-
ющего старый мир, 
где царствует смерть. 
Отсюда такое его ува-
жительное отношение 
к тишине, символу 
покоя и смерти. — 
Прим. авт.

10 «Помню только, что 
дед был очень стар, и 
еще помню, что был он 
похож на образ одного 
из богов, которые 
охраняли и украшали 
нашу старую хату» // 
Довженко А.П. Указ. 
соч. С. 111.

8 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 113.

Смерть деда Семена. 
Кадр из фильма 
«Земля», режиссер  
А. Довженко, 1930 год
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11 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 113.

саван. Вокруг упавшие с деревьев плоды. Всю жизнь пахал зем-
лю, потом лег и умер… 

Да, возможно, дед Семен, как в образе Уитмена, прорастет 
травой на могиле или даст силы новым плодам… Но он исчез, 
а в мире ничего не изменилось, он продолжил свой путь точно 
так же, как это делали другие и сотни лет назад. Семен стал од-
ним из упавших плодов в яблоневом саду и исчез, как исчезают 
они на земле под кроной деревьев. 

Вот как сам Довженко описывает его смерть: «Кончина деда 
не вызвала решительно никакого движения в окружающем 
мире. Не загремел ни гром, ни роковые молнии не разодрали 
небес торжественным сверканием, ни бури не повалили с кор-
нями могучих многостолетних дубов. 

На полуденном небе ни облачка. Тихо вокруг. Только два-три 
яблока мягко бухнули где-то в траву, и все. Даже подсолнечник 
ни один не шевельнулся. Весь праздничный подсолнечниковый 
мир стоял неподвижно, подобно хору красивых детей, устре-
мивших ввысь свои радостные золотистые лица. А над лицами 
тихо сновали покинутые дедом золотые пчелы.

С дедовыми родичами тоже ничего особенного не произо-
шло. Как-то все так ладно получилось, что ближние, глядя на 
него, не впали ни в скорбь, ни в страдание. Непонятное волне-
ние слегка охватило потомков и ощущение торжественной тай-
ны бытия, словно все они внезапно прикоснулись к беспредель-
ности времени и его гармонических законов. К тому же и дед, 
хоть и умер, тем не менее не захотел расстаться с улыбкой, и она 
продолжала тихо сиять на его лице. Он и при жизни был тоже 
лишен героических черт»11. 

Смерть естественная, идеальная, как было обозначено выше, 
приводит у Довженко, в сущности, к простому исчезновению, 
практически испарению человека. Но из жизни и смерти Семе-
на следуют, как минимум, два вопроса. Такая уж ли она идеаль-
ная, образцовая эта смерть, и за что же все-таки дают ордена?

Оказывается, что в следовании традиционному пути чело-
века на земле, в его долготерпении нет ничего героического. Он 
всего лишь бесследно исчезает на фоне вечно обновляющейся 
природы, являясь ее совсем необязательным придатком. 

И поэтому за образом «ветхозаветного» праведника следу-
ет образ «новозаветного». С ним связан путь изменения мира, 
его улучшение. Патриархальный тип хозяйствования благодаря 
революции подвергается пересмотру и должен уступить место 
новому. Естественный природный мир превращается в мир 
индустриальный. Путь изменения жизни связывается с изме-
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нениями форм хозяйствования (быка заменяет трактор), форм 
собственности (личное превращается в общественное) и при-
ходом новой культуры (отрицанием старых религиозных норм 
как охранительного каркаса — «бога нет»).

Изменение хода мира не может произойти без нового ге-
роя и обязательной жертвы, приносимой этому новому по-
рядку. В фильме Довженко таким героем и одновременно 
сакральной жертвой становится Василь Трубенко, внук деда 
Семена12. Естественно, что в этом случае танаталогический 
код должен иметь принципиальные отличия от предыдуще-

го. Тихая и спокойная 
(ожидаемая) смерть на 
склоне лет заменяется 
на жертвенную и не-
ожиданную смерть мо-
лодого человека. В от-
личие от статического 
ожидания ее прихода 
в первом случае, здесь 
она настигает героя не-
ожиданно, во время его 
движения. И не просто 
движения, а пляски. 
Надо отметить, что этот 
образ у Довженко носит 

совершенно особый характер, символизирующий экстати-
ческое состояние и, что важно, потенциально связанный со 
смертью (пляска рекрутов в «Звенигоре», танец с саблями в 
«Щорсе»). 

В данном случае пляска Василя — это воплощение радости, 
сопровождающей работу по преобразованию земли (смерти 
старого и рождения нового). Она воплощает состояние экста-
сиса, своего рода переход через границу (а границы-межи Ва-
силь переходит в прямом и переносном смысле), который дает 
возможность символически как бы немного преодолеть притя-
жение этой самой земли и подняться над ней13. 

«Здоровые круглые руки и ноги, сильные и быстрые, и совершен-
но бесшумная походка, словно шел он, не касаясь земли, по воз-
духу, над стежками, дорогами, над травами, если кто понимает 
такую походку. Весь его юный мир был так обращен к действию и 
так согласован, что казалось порой ему, сделай он движение рука-
ми, и можно полететь с такой же легкостью, с какой мы летаем в 
неразгаданных снах»14.

12 Но нет конфликта 
между этими об-
разами. Довженко 
подчеркивает пре-
емственность образов 
деда и внука: «Нету 
ничего в человече-
ской деятельности, 
где не справился бы 
Василь, легко при этом 
улыбаясь дедовой 
улыбкой». — 
Прим. авт.

13 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 131.

14 Там же.

Пляска Василя.  
Кадр из фильма 
«Земля», режиссер  
А. Довженко, 1930 год
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Пыль, поднимающаяся во время пляски, создает ощущение, 
что этот мечтающий с закрытыми глазами о чем-то сказочном 
и фантастическом персонаж движется словно по облаку, симво-
лизируя неземную легкость, почти невесомость15. 

«…Повинуясь внутренний музыке и попирая все законы тяготе-
ния, торжествующе тело отрывается от земли навстречу лучшему, 
что несет в отдельном человеке бессмертная душа его народа»16.

И в этой высшей экстатической точке его настигает выстрел. 

*    *    * 

В отличие от кончины деда Семена, почти бесшумно упав-
шего в мягкую траву словно яблоко, и не вызвавшей, как пишет 
Довженко, особенных переживаний у родственников, кроме 
ощущения торжественной тайны бытия, трагическая гибель 
Василя, наоборот, вызывает активное движение в окружающем 
мире. Тяжело скорбит по нему множество односельчан, вышед-
ших проводить его в последний путь. И это не простое проща-
ние, а своего рода апофеоз всеобщего прозрения17. Смерть Ва-
силя открывает им глаза на дело, за которое он погиб18. 

«Словно пробужденные от сна необыкновенностью происшед-
шего, люди приобрели вдруг как бы новое видение мира, и весь 
смысл их бытия, — все трудности, невзгоды и героические волне-
ния прошлого, и все страсти настоящего, и предвидения, и пред-
чувствования своей исторической судьбы, — все предстало перед 
ними в величавом небудничном единстве»19.

Его хоронят всем селом, к нему стекаются людские по-
токи, а он, как должен понимать зритель, продолжает жить в 

начатом им деле пере-
устройства мира и в 
памяти односельчан. 
Более того, похороны 
Василя даются парал-
лельно с кадрами рож-
дения младенца (мать 
Василя освобождается 
от бремени). Вновь обо-
значенная пара: жизнь и 
смерть — должна свиде-
тельствовать о продол-
жении движения мира, 
но мира уже изменив-
шегося.

17 Даже сын кулака 
(исп. Лука Ляшенко) 
идет со всеми одно-
сельчанами провожать 
Василя в последний 
путь. — Прим. авт.

18 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 136.

19 Там же.

15 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 131.

16 Там же.

Похороны Василя. 
Кадр из фильма 
«Земля», режиссер  
А. Довженко, 1930 год
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Скорбит природа, ветвями деревьев прикасаясь к лежащему 
в гробу. 

Правда, вместо бурь, грома и роковых молний, коих не пола-
галось в момент смерти деда Семена, в сцене прощания с Васи-
лем режиссер вводит их эквивалент — кадры мчащегося табуна 
лошадей20, символизирующего порыв освобожденных от оков 
прошлого человеческих душ. Монтируя его с бегущими к гробу 
Василя односельчанами, людская скорбь соизмеряется с силой и 
энергией этого табуна21.

В сценарии: 
«В небесной синеве стали возникать облака. Они росли и множи-
лись, пребывая в непрерывном состязании и изменчивости. Одни 
из них казались похожими на бородатые головы старинных про-
роков, другие — на снежные горы, третьи неслись словно всадни-
ки, на фантастических образах коней»22.
В фильме Довженко заменил облака на реальных лошадей.

Еще один важный эпизод описания прощания с Василем: вы-
ступающий на митинге секретарь комсомольской ячейки Чупри-
на обращает внимание собравшихся на еще один символ нового 
мира — пролетающий советский аэроплан23: «А вы, дядько, наш 
Панас, не горюйте. Полетит слава про нашего Василя по всему 
миру… Как вон тот наш большевистский аэроплан». И все сто-
ящие поднимают головы вверх, словно вновь обозначая восста-
новленную естественную связь между природой и человеком, по 
сути, заново воспроизводя один из первых кадров фильма с за-
стывшей в море подсолнечника девушкой и устремившей ввысь 
свой взгляд вместе со взглядами радостных золотистых лиц 
цветов. Каждая из смертей заставляла подсолнечники опускать 
головы, свидетельствуя не только о скорби, но и о разрушении 
главной жизненной связи. Однако заключительные кадры про-
щания свидетельствуют уже об обратном: обозначаются новый 
индустриальный путь мира, изменившееся сознание людей и мо-
тив восстановленной гармонии, в которые естественно и орга-
нично встроена смерть главного героя. Отсюда и следующий за 
всем этим катарсический финал — кадры сада, омываемого лет-
ним дождем, который Довженко описывает следующим образом: 

«И на пыльную знойную землю полился дождь, крупный и теплый. 
Было что-то непередаваемо радостное, животворящее в этом сол-
нечном дожде, и это все почувствовали. Он как бы смыл все остат-
ки скорби и печали с людей. В каждой его капле сверкало обеща-
ние торжества жизни»24. 

Естественно, что смерть врага у Довженко — это исчезно-
вение, за которым ровным счетом ничего не следует. Причем 

20 Конечно, вспоми-
наются знаменитые 
мчащиеся всадники в 
«Арсенале». — Прим. 
авт.

21 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 137.

23 Тема объединения 
стихий. — Прим. авт.

24 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 138.

22 Там же.
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внешне он может иметь черты динамической смерти героя, но с 
одним исключением. Она не ведет к хоть какой-либо форме про-
должения жизни. Например, в фильме «Земля» символическая 
смерть кулака Хомы имеет, в сущности, ту же динамическую 
форму, как и у Василя. Хома Белоконь такой же драматический 
герой, как и Василь Трубенко. Оба погибают в движении. Смерть 
врага — это смерть человека, выбравшего неверную сторону в 
исторической борьбе, исход которой заранее известен, а посему 
это выбор, не ведущий ни к чему. Социалистических изменений 
не остановить. Хома Белоконь — своего рода пустоцвет, обо-
рвать который совершенно не жалко. Вот почему с такой лег-
костью Довженко избавляется от всех, кто или по недомыслию, 
или по злобе встает на пути героя, борющегося за советскую 
власть. Да и враги порой, осознав это, чуть ли не добровольно 
уходят из жизни. С какой легкостью и простотой убивает свою 
жену персонаж из «Арсенала», не отпускающую его на револю-
ционную борьбу. С какой легкостью в «Аэрограде» герой филь-
ма стреляет в своего друга, с которым дружил всю жизнь, узнав, 
что он враг: «Ну! Довольно вертеться! Спокойно — стреляю!» 
И весьма показателен шутливый стишок, звучащий в фильме о 
всех случившихся смертях врагов: 

Чудесный прейскурант смертей! 
Почил на лаврах дед Василь, 
Плюется в небеса Шибанов, 
Игумна столбняк ударил, 
И закололся иностранец.

Да и судьба, очевидно, против них: «Весь род Белоконей 
вскоре исчез без следа»25.

Несмотря на, казалось 
бы, схожий динамиче-
ский характер их гибе-
ли, главное формаль-
ное отличие, лежащее в 
основе характера дви-
жения, — это истерич-
ность. И логично, что 
эпизод символической 
смерти Хомы начина-
ется с такого вот нерв-
ного бега26. Нежелание 
потерять земельный 
надел заставляет его в 
какой-то момент как 

25 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 138.

26 Этот бег можно 
наблюдать во многих 
картинах Довженко: 
в ранней работе 
«Ягодка любви» (1926) 
и в фильме «Поэма о 
море» (1958), снятой 
его вдовой Ю. Солнце-
вой. — Прим. авт.

Истерика Хомы.  
Кадр из фильма 
«Земля», режиссер  
А. Довженко, 1930 год
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бы истерично и судорожно ввинчиваться головой в эту са-
мую землю27. 

«И вдруг упал с разгона, стремглав вниз и безумно завертелся, 
будто стремясь вкрутиться в землю, как червь»28.

Повторяя пляску Василя на кладбище, он кричит, признава-
ясь: «Я убил его ночью!» Но никто не слышит его, в сущности, 
уже мертвеца. Интересно, что его танец, истерично воспроиз-
водящий движения Василя, выглядит как своего рода Danse 
macabre29.

Весьма красноречивый кадр, символизирующий у Довжен-
ко смерть героя и целого класса кулаков. По всей видимости, 

он имеет в своей основе 
известную иконографию 
бренности человеческо-
го бытия. 
Как правило, простран-
ство картины разре-
зается горизонтом на 
две части, словно перед 
зрителем театральная 
сцена, и персонифици-
рованная Смерть ведет 
к могиле двигающихся 
в танце представителей 
всех социальных слоев и 
возрастов. В кадре же у 

Довженко, естественно, возникает не аллегория скоротечности 
человеческой жизни и всеобщего равенства перед смертью, а 
вполне конкретное обозначение смерти класса кулаков. Судо-
рожные движения Хомы на фоне безжизненного пространства 
кладбища выглядят жалкими в сравнении с уверенностью и ис-
кренней радостью Василя, пустившегося в пляс на улице род-
ного села. Смерти Семена и Василя приходят на фоне природы, 
плодов, рождения молодой жизни, света, а у Хомы в кадре толь-
ко клочок мертвой земли и деревянные кресты. В сущности, это 
уход в абсолютное небытие, без возможности хоть какого-то 
продолжения или возрождения. 

Но продолжение жизни возможно для положительного ге-
роя не только в памяти односельчан, но и в начатом деле. В ми-
фопоэтической системе режиссера существует целый проект 
подлинного возрождения, которое служит важным основани-
ем катарсического финала. Возрождение у Довженко означает 

27 Довженко А.П.  
Указ. соч. С. 138.

28 Там же.

26 Dance macabre  
в переводе означает 
Танец смерти. —  
Прим. авт.

Пляска Хомы. 
Кадр из фильма 
«Земля», режиссер  
А. Довженко, 1930 год
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в итоге победу человека 
над смертью — власти-
тельницы мира в самом 
широком значении. 
Как, например, в ран-
ней картине Довженко 
«Звенигора» (1928) эта 
властительница мира 
является хранительни-
цей земных богатств, 
появляющаяся в образе 
монаха-католика. Ее об-
раз — некая реактивная 
сила, сковывающая по-
тенциал земли, не по-

зволяющая людям воспользоваться земными богатствами и 
изменить мир.

*    *    * 

Ни силой, ни молитвами смерть не победить. Только бла-
годаря социалистической революции и индустриализации 
можно одержать над ней верх. И поезд новой жизни, который 
хотел остановить тысячелетний дед, — это воплощенное кре-
стьянское сознание со всеми его предрассудками и страхами 
наконец уносит всех вперед к коммунизму, к победе над неиз-
бежным. 

Интересно, что эти идеи весьма органично вплетаются в 
круг популярных теорий 1920-х годов. Победа над смертью 
(иммортализм) была одной из утопических концепций того 
времени, часто связываемых с построением коммунизма. Более 
того, коммунистическое общество будущего во всякого рода 
поэтических образах порой виделось своеобразным аналогом 
земного рая, лишенным той самой реактивной силы — смерти. 
Активная стадия развития иммортализма в России приходит-
ся на 1910–1920-е годы, на период формирования философии 
космизма (главным образом биокосмизма)30. Эти дискуссии, 
популярные в начале прошлого века, оставили след в советском 
искусстве и литературе (в частности, в творчестве А. Платоно-
ва, осмыслявшего философию Н. Федорова, в картине А. Роома 
«Строгий юноша» и других). По всей видимости, эти идеи по-
влияли и на образную систему А. Довженко.

Самое цельное и детальное изложение концепции бессмер-
тия излагается в фильме «Щорс» (1939), ставшем в этом смысле 

30 Идеи физического 
бессмертия в России 
разрабатывались  
Н. Федоровым,  
И. Мечниковым, 
П. Бахметьевым. 
Революция 1917 года 
во многом стиму-
лировала интерес к 
идеям преобразования 
общества и человека. 
Одна из задач такого 
преобразования — 
преодоление смерти. 
Особую популярность 
идеи бессмертия 
получили в анархист-
ском движении как 
предельное вопло-
щение человеческой 
свободы. — 
Прим. авт.

Монах-смерть.  
Кадр из фильма 
«Земля», режиссер  
А. Довженко, 1930 год
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идейным продолжением картины «Земля». Первое условие, ког-
да смерть делает шаг назад, — это отсутствие страха перед ней. 
Она побеждается смелостью и напором, на это способны лишь 
истинные пассионарии, окрыленные светлой идеей достижения 
всеобщего счастья. Противник же, выступающий на стороне, за 
которой нет правды, как правило, проигрывает. Пример того 
— вопрос, дважды задаваемый Щорсом на протяжении филь-
ма пленному противнику: «А вы смерти боитесь?» И сам же от-
вечал на него, видя глаза врага: «Боитесь!» А революционеры 
смерти не боятся, и в этом залог их победы.

Вот главные диалоги, из центральной сцены «на привале» 
наиболее полно раскрывающие тему воскресения (видимость и 
слышимость). В силу важности дадим ее достаточно подробное 
описание.

Красноармеец: «Я так хочу победить и меня пуля не бе-
рет! Так хочу победить и говорю пуле: “Не тронь!” И не тро-
гает. Щекочет и не трогает. Что это? Правда?» Щорс отвеча-
ет: «Правда! Раз в 1000 лет пуля не должна брать человека. 
История заворожила нас, хлопцы! Пройдут года. Свершится 
революция. И заживут люди братьями на земле. Сколько же 
сказок про нас расскажут! Сколько песен тихими вечерами бу-
дут спевать хлопцы с девчатами. Пролетят журавли из теплого 
края…» Кто-то дополняет это описание земного рая31: «Тогда 
все края будут теплыми!» Щорс продолжает: «И скажет девица 
парню своему: “ Что? Давай споем старинную песню про ре-
волюцию. И тогда воскреснем мы! И появимся мы из седины 
веков и пройдем перед ними могучим строем. Полным торже-
ственного ритма и красоты. Трезвые, храбрые, без матюков, 
без подхалимства и предательства. Пройдем за Лениным таки-
ми простыми и достойными товарищами, что если бы можно 
все это представить, то многие заплакали бы сейчас в тоске, 
что не так пронесли свои раны и головы свои не совсем так. 
Да! То будут народные песни. Как же нужно дорожить жизнью 
хлопцы! Какая великая была эпоха и какие сказочные люди. 
Посмотрит дивчина и увидит, скажем, Чижа и спросит: “Какие 
вы были люди?”»32. 

И красноармеец Чиж в фильме отвечает: «Скажу, что были 
всякие и лодыри, и всякие недисциплинированные личности, и 
прочие сукины сыны, но большинство хорошее, что не только 
в газетах вычитывало, кто оно сегодня и куда пойдет завтра, а в 
потухающих зрачках противника, да в пулеметных строчках, да 
на лезвиях сабель читало ленинскую программу жизни и смер-
ти в каждом городе. Да, и все во имя вас! И нередко сыновья 

31 Процесс создания 
рая на земле будет 
продолжен в картине 
«Мичурин» (1949). — 
Прим. авт.

32 Эта тема была начата 
в картине «Звенигора» 
с истории скифов. — 
Прим. авт.
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получали отцовскую пулю в морду и сами стреляли в отцов из 
парабеллумов и наганов, и не считалось это, скажу, ни сыно-
убийством, извините за грубое выражение, ни, как бы сказать 
по-нашему, по-тогдашнему, отцеубийством, а называлось про-
сто: сын против батька, батько против сына. Надо так надо. 
Время такое. Такое, скажу, было время, что революция вырва-
лась из народных грудей, как кашель або огонь из огнедышащих 
гор! Так что спевайте, скажу, про нас: “На здоровье и извините, 
что были не дюже красивые. Темные были и бедные”33 <…> По-
слышался голос Титаренко, — а правда ли, что после войны вы 
хотите всю землю засадить садами? Воцарилась тишина. — Во-
обще, я думаю, будет совершенно другая жизнь, совершенно 
другая. А почему весь земной шар действительно не превратить 
в сад? Бойцы сидели как зачарованные, и вся земля перед ними 
зацвела яблоневым цветом».

Земля после победы революции — это райский сад. Слияние 
национальностей в одну единую — интернациональный хлопец 
и дивчина. Будущее — это остановившееся время, точнее, сли-
яние времен, в котором происходит воскресение мертвецов-ге-
роев. В сущности, это поэтическое пространство бессмертия. 
Апофеоз довженковской концепции воскресения. 

Надо отметить, что подобные образы бессмертной жизни 
или воскресения при наступлении коммунизма порой воз-
никают в кинематографе. Например, в самом популярном 
фильме 1930-х годов — «Чапаеве» (1934) бр. Васильевых. Об-
раз смерти в фильме, возникающий на различных повество-
вательных уровнях, разрушается именно в представлениях 
о будущем. Василий Иванович Чапаев говорит о том, какая 
счастливая жизнь наступит после: «…война кончится, вели-
колепная будет жизнь! Знаешь, какая жизнь будет? Помирать 
не надо!» И далее продолжает свой монолог, подхватывая 
слова песни о гибели Ермака, которую поет его окружение:  
«С рассветом глас раздастся мой на славу и на смерть зову-
щий». Гибель Чапаева — это финал революционной образ-
ности 1920-х годов, воплощенной в легендарном начдиве. 
Смерть Чапаева — следствие его излишней самоуверенности. 
Стихийная энергия масс должна была обрести направляющие 
ее берега — энергия, сила, желание должны были контролиро-
ваться строгостью и дисциплиной. В этом заключалась глав-
ная задача тридцатых годов — преодоление революционной 
безбрежности двадцатых. Довженковский Щорс, или, как его 
назвал И. Сталин, украинский Чапаев, лишен анархического 
волюнтаризма своего кинопредшественника и уже готовый 

33 В сущности, это 
отпущение грехов: 
«И не называлось это 
сыноубийством и от-
цеубийством. Надо так 
надо, время такое!». — 
Прим. авт.
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продукт будущего. Он совершенный человек, побеждающий 
смерть. Ему противопоставляется прямо противоположный 
образ другого красного командира батьки Боженко, погибаю-
щего, в сущности, как носитель черт несовершенного героя — 
разгильдяйства, анархизма, партизанщины. 

Воля и желание победы побеждают смерть прямо в бою34, 
и далее это дает возможность воскреснуть в песнях, легендах, 
ведь будущие поколения задают вопросы, и… в реальности. 
Мистическим образом память воскрешает даже в теле. Так че-
ловек получает вечную жизнь. Героизм дает возможность прой-
ти к ней. Так побеждается смерть и время. Получается, что в тот 
самый «ветхозаветный» механизм смены поколений вносятся 
изменения — прошлое и настоящее соединяются в едином про-
странстве, конечном, не умирающем. В нем воскресают эти лю-
ди-облака, обретают видимость и слышимость. И это именно 
воскрешение, а не прорастание травой, земными соками, пита-
ющими древо жизни. 

*    *    * 

В итоге вечная жизнь заключена не в возвращении в лоно 
природы, а благодаря героизму и коллективной памяти она воз-
никает в пространстве некоего райского места, сада, созданно-
го человеком, где соединяются прошлое и настоящее. И смерть, 
героическая гибель (подчеркнем) есть входной билет в процесс 
воскрешения. Ветхозаветные праведники, как Семен, прора-
стут плодами этого сада, враги найдут смерть окончательную, 
без возможности хоть какого-то продолжения (мертвое место, 
заброшенная могила), а «новозаветные» герои получат жизнь 
вечную. 

 Так, будущее, а с точки зрения А. Довженко это коммунизм, 
есть время окончательной победы над смертью.
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Abstract: The article focuses on the theme of death and rebirth in the works 
of A. Dovzhenko. In fact, the theme of death has been essential throughout the 
history of cinema. It is a matter of concern and representation in almost every film. 
But the authors do not always have an original concept of death. Among those 
for whom this topic is a through line are K. T. Dreyer, I. Bergman, A. Tarkovsky, 
J.-L. Godard, A. Sokurov, J. Cocteau. Death and resurrection play a key role in the 
films of A. Dovzhenko whose creation marked a milestone in the history of world 
cinema and set a special trend in its development. He has influenced a great many 
directors around the world, film historians and theorists in various countries keep 
dwelling on his work. Although Dovzhenko for many years is no more, his creative 
legacy is topical and relevant to this day. His art has been highly researched, still 
undoubtedly much yet remains to be revealed and studied, the theme of death 
and resurrection in particular. While the image of death was an important subject 
matter in Soviet art, the thanatological aspect as a topic in its own right in this 
historic period was frowned upon so that researchers have preferred to bypass 
this fairly specific question. The present paper is a fragment of a would-be book 
devoted to concepts and forms of representation of death in the world cinema. The 
paper focuses on analyzing Dovzhenko’s films "Earth" and "Shchors". It deals with 
the typology of death and the myth of resurrection, both important elements of the 
his philosophy of life. The director’s mindset is put in film research, philosophic 
and aesthetical perspectives.

Key words: film art, immortalism, thanatology, A. Dovzhenko, "Earth", 
resurrection, death
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Образ «поцелуя»
В 1926 году Казимир Малевич опубликовал статью «Худож-

ник и кино», в которой объявил о необходимости прихода в ки-
нематограф современных художников-авангардистов, готовых 
применить на экране новые принципы динамики и кинетическо-
го искусства. Современные режиссеры, пишет Малевич, ищут 
лишь «конкретики» и натурализм, в то время как киноязык дол-
жен эволюционировать в сторону абстрактной формы. В тексте 
художник отмечает одну деталь, связанную с жанровым клише 
многих художественных фильмов — «хэппи-эндом», который 
традиционно оканчивается поцелуем двух влюбленных. 

«Вот заколдованный конкретный круг, в котором тысячу лет 
вертятся художники-живописцы, и вслед за ними завертелось 
и кино, до мозга костей убежденное, что только то конкретно, 
где существуют гуттаперчевые, пневматические кинопоцелуи. 
И того, что осмелился бы дать беспоцелуйный экран, общество 
назвало бы сумасшедшим утопистом, абстракционно мыслящим 
выродком конкретно мыслящего общества. Из этого круга кон-
кретных поцелуев путь лежит через новое искусство вообще. 
Кино только через новые искусства, через чистую абстракцию  
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В 1920-е годы Казимир Малевич, известный российский и 
советский художник-авангардист, основоположник супре-
матизма, теоретик искусства, написал несколько статей 
о кинематографе, где особое внимание уделил творчеству 
Дзиги Вертова и его фильму «Человек с киноаппаратом». 
В статье анализируется ряд мотивов, нашедших отраже-
ние в замысле и композиции данной картины, характеризу-
ющих отмеченный Малевичем путь от неигрового кино к 
беспредметному кинетическому искусству и отображению 
движения объективной действительности.

Дзига Вертов, 

Казимир 

Малевич, 
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советский 
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к новой форме выйдет к своему динамо-кинетическому построе-
нию фильма, как, между прочим, уже вышел живописец»1.

Малевич полагает, что кинематограф, подражая физической 
реальности и воспроизводя ее, неизбежно сталкивается с клише. 
Поцелуй является лишь наглядным примером. И чтобы кино- 
искусство развивалось, художник призывает режиссеров обра-
титься к опыту живописи — к футуризму и кубизму. Техниче-
ская репрезентация действительности не должна идти по пути 
создания устоявшихся языковых норм, но постоянно должна 
преодолевать саму себя, находить новые возможности формаль-
ной передачи ситуации или замысла.

«Хэппи-энд» с поцелуем в 1920-е годы действительно был 
столь расхожим шаблоном, что стал вообще ассоциироваться 
с жанровым кино, и не только с голливудским. Яркий пример 
можно увидеть в описании типичного деревенского киносеанса 
Сергеем Третьяковым: «Вот героиня замерла на груди героя. — 
Задремала! — несется ироническая реплика. Американский фи-
нал — пожары, наводнения, крушения — несколько поднимает 
аудиторию. Заключительный поцелуй. Иронические чмоки из 
углов. И загрохотали каблучками, зашелестели клешами наши 
подмосковные ковбои, выдавливаясь под звездное небо на шут-
ку, песню и гармонь»2.

Если обратиться к черновикам и первым замыслам фильма 
«Человек с киноаппаратом», датированным весной 1927 года, то 
становится заметно, что режиссер Дзига Вертов заостряет внима-
ние на образе «поцелуя» в повествовании. По его тетрадям мож-
но восстановить во всех подробностях главную идею задуман-
ной поначалу картины — еще до того, как она стала радикальным 
художественным жестом, фильмом «без слов» и «без надписей». 
В основе ее лежало противопоставление «игрового» и «неигрово-
го» кино, своеобразное воплощение принципов и теоретических 
воззрений киноков из их манифестов, статей и воззваний. 

Вертов намеревался показать в «Человеке с киноаппаратом» 
сам процесс съемки «жизни врасплох». Его герой — молодой опе-
ратор — отправляется в отпуск на морской курорт, где решает 
поснимать простых отдыхающих. Так Вертов стремился описать 
разницу между работой оператора на киностудии, скованного 
указами режиссера, сценариста, прихотью актеров и прочим, 
и свободным оператором-киноком, действующим в гуще жиз-
ненных событий. Последний снимает с применением «скрытой 
камеры», использует различные спецэффекты, вроде обратной 
съемки и рапида, снимает и с самых разных положений, а также 
в движении. Многообразие возможных съемочных приемов под-

1 Малевич К.  
Художник и кино // 
Собрание сочинений: 
в 5 т. М.: Гилея, 1995.  
Т. 1. С. 297–298.

2 Третьяков С. 
«Деревень-кино» // 
Формальный метод. 
Антология русского 
модернизма: в 3 т. М.: 
Кабинетный ученый, 
2016. Т. 2. С. 340. 
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тверждает его творческую свободу. В финале первого замысла 
картины оператор возвращается в городской хаос с «натрениро-
ванным зрением». Он научился видеть мир «киноглазом». 

Особую роль в черновом сценарии «Человека с киноаппара-
том» играл «поцелуй» как наиболее характерный символ художе-
ственного кино. Противопоставлению инсценированного и «жи-
вого» жеста посвящен отдельный эпизод в тексте Вертова:

«Снять настоящий поцелуй трудно. Он должен быть совсем 
не похож на традиционный “кинематографический” (концовка 
фильма). Три дня безрезультатных попыток и поисков. Киноопе-
ратор останавливает свое внимание на “лунной аллее”. Дежурит 
здесь около грота посменно с помощником. Грот этот и скамейка 
около него не пустуют.

На третий день неожиданно положение меняется. Уже до 2-х 
часов дня на скамейке сменяются до 10 целующихся пар. Опе-
ратора охватывает подозрение. Одни целуются под Полу Негри, 
другие под Асту Нильсен, третьи под наших русских актрис. 
Оказывается: как-то разузнав про неудачи оператора, курортни-
ки решили ему подыграть. Кто просто захотел сняться, а кто под 
этим удобным предлогом вырвал у своей дамы поцелуй.

Уже накануне своего отъезда кинооператор случайно с ка-
мерой в руках настигает врасплох робко целующуюся парочку. 
Здесь кончается тренировка и отпуск оператора»3.

С развитием замысла картины «Человек с киноаппаратом» 
Вертов добавлял всё больше абстракции, сюжет становился ме-
нее конкретным, возникали привычные режиссерские монтаж-
ные образы, из которых и будет состоять последний вариант 
фильма. Но «поцелуй» из текста не исчезает, наоборот, автор уси-
ливает эффект противопоставления, гиперболизирует его:

«Монтажница работает за столом. Пленка. Глаза. Пленка. Гла-
за. Пленка. Глаза. Поцелуй. Убийство. Поцелуй. Убийство»4.

Здесь Вертов отмечает механическую природу художествен-
ного и жанрового кино, где «убийство» и «поцелуй» образуют 
своеобразную формулу, по которой пишется сценарий. Взамен 
режиссер демонстрирует подлинный процесс работы над филь-
мом, в частности процесс монтажа: перекликаются кадры пленки 
и глаз монтажницы, которая склеивает ленту в реальном време-
ни. Этот эффектный контраст между «игровым» и «неигровым» 
Вертов не сумел или не захотел вставить в окончательный вари-
ант «Человека с киноаппаратом». Желаемое противопоставление 
всё же осталось, только решалось оно уже совершенно иным, бо-
лее тонким образом, зачастую едва уловимым штрихом в слож-
ной композиции картины.

3 Вертов Д.  
Тетрадь с набросками 
сценариев докумен-
тальных фильмов 
«Человек с киноап-
паратом», «Земля», 
«Одиннадцатый», 
монтажными планами 
и схемами, списками 
объектов съемки, 
дневниковыми запися-
ми и др. // РГАЛИ. Ф. 
2091. Оп. 2. Ед. хр. 236. 
Л. 27–28.

4 Там же. Л. 81 (об.).
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Два «пробуждения женщины»
Противопоставление документального и художественного 

возникает уже в первых сценах «Человека с киноаппаратом». При 
помощи многоступенчатой монтажной фразы режиссер показы-
вает два разных «пробуждения женщины». Сперва мы видим ста-
тичный кадр, демонстрирующий афишу фильма «Пробуждение 
женщины» (он возникает дважды в начале картины). Мужчина 

и женщина на плакате, как 
бы обращаясь к публике, 
просят характерным же-
стом «молчать», никому 
не говорить об увиденном 
или услышанном. Таким 
образом, афиша мотивиру-
ет к рождению ассоциаций 
с чем-то запретным и эро-
тическим, если исходить из 
названия рекламируемой 
картины. 
Кроме того, в первой части 
«Человека с киноаппара-
том» рядом с упомянутой 

афишей возникают кадры накрашенных и наряженных манеке-
нов в витринах магазинов. Искусственные люди принадлежат 
миру сна, в то время как истинное пробуждение может случиться 
в бодрствующей стране социализма. В сценарном плане первая 
часть фильма должна была разворачиваться на кинофабрике. 
Семантический контекст бутафорского, несуществующего мира 

Вертов передал через ат-
мосферу городского сна.
Следом за афишей и мане-
кенами Вертов показыва-
ет живую женщину, про-
сыпающуюся обычным 
утром, — из черновиков 
режиссера известно, что 
зовут ее Валя и живет она в 
Одессе. Женщина надева-
ет бюстгальтер, умывается 
водой из таза, протирает 
глаза, глядя в окно. Сцена, 
имеющая подчеркнуто ву-
айеристскую природу, так-

«Пробуждение 
женщины» — афиша 
игрового фильма

Пробуждение 
реальной женщины
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же не лишена эротизма, хотя и снята крайне целомудренно. Но 
отличает эти кадры от фильма «Пробуждение женщины» с его 
афишей и возникающими ассоциациями (ведь зрителю неведомо 
подлинное содержание этой ленты) то, что оператор как бы за-
стает Валю врасплох и запечатлевает ее повседневный утренний 
ритуал на пленку.

В дальнейшем в картине «Человек с киноаппаратом» образ 
женщины возникает неоднократно и предстает в самых разных 
социальных, чисто житейских ролях. Сцены в ЗАГСе показыва-
ют женщину счастливой в только что заключенном браке и не-
счастной при разводе. Вертов нарочно находит «голливудские» 
ракурсы, переходит на крупный план. Так режиссер особым об-
разом пародирует клише художественного фильма.

Пародию Вертов понимал в духе литературоведа и критика 
Юрия Тынянова, считавшего, что стилистической задачей этого 
приема является «обнажение условности, раскрытие речевого 
поведения, речевой позы»5. 

Вертов обнажает живые позы уже в раннем замысле «Челове- 
ка с киноаппаратом», когда показывает, как в повседневности 

люди подражают звездам 
экрана — Асте Нильсен 
и Поле Негри. Поэтому и 
простой поцелуй между 
мужчиной и женщиной 
также воспринимается 
как инсценированный, 
поскольку в основе само-
го движения, жеста лежит 
подражание. Вертов прин-
ципиально боролся за под-
линность поведения чело-
века перед камерой, чтобы 
попытаться отыскать вы-
ход за рамки автоматизма 
человеческого поведения. 

Режиссер стремился погрузить своего «героя» в совершенно 
иной контекст, придать ему новую функцию и значение. 

В финальном варианте «Человека с киноаппаратом» транс-
лируется эта же мысль. В той же сцене в ЗАГСе Вертов показы-
вает фигуры женатых и разводящихся пар. Режиссер с упоением 
наблюдает за их естественной реакцией. Но здесь важно то, что 
люди знают, что ведется съемка, и это идет вразрез с концепцией 
«скрытой камеры», подразумевающей запечатление естествен-

5 Тынянов Ю.  
О пародии // 
Формальный метод. 
Антология русского 
модернизма. М.: 
Кабинетный ученый, 
2016. Т. 1. С. 630.

Пара разводится  
в ЗАГСе
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ного поведения человека. Любой другой режиссер, скорее всего, 
не стал бы оставлять в финальном монтаже кадры с закрывшей 
лицо портфелем женщиной. Однако Вертов сохраняет этот фраг-
мент, поскольку в нем содержится та естественность реакции, 
которую он ищет для продолжения лейтмотива «пробуждения 
женщины». Кроме того, драматургически этот образ наиболее 
точно раскрывает сложившуюся ситуацию: женщина стесняется 
развода с мужем, она как бы нарушает некую условную социаль-
ную норму и потому не хочет, чтобы ее кто-либо увидел. 

Тема «пробуждения женщины» продолжается в «Человеке с 
киноаппаратом» в натуралистично снятой сцене рождения ре-
бенка из чрева матери. Вместо эротических ассоциаций из нача-
ла фильма, подкрепленных вуайеристской сценой переодевания 
Вали в комнате, Вертов показывает совсем иную, биологическую 
часть жизни женщины. Софи Лисицкая-Кюпперс, которая вме-
сте с мужем Эль Лисицким близко дружила с Дзигой Вертовым, 
отмечала, какое большое впечатление на нее произвел этот эпи-
зод: «Никогда еще женщина не была показана так скромно, ни-
когда родовые муки не были даны в искусстве с такой драматич-
ностью. Хотя эпизод этот длился всего несколько секунд, в нем 
передан широкий диапазон человеческих эмоций, но без нажима 
и с большой деликатностью»6.

Для Вертова также был принципиален этот небольшой эпи-
зод с родами, поскольку он ярче всего демонстрирует отличие 
неигрового кино от игрового. В «Человеке с киноаппаратом» 
показана настоящая женщина, «пробужденная» социализмом и 
эмансипацией эпохи НЭПа. Режиссер намерено стремится из-
менить сознание зрителя, разрушить его цепочку ассоциаций и 
клишированных образов, чтобы публика смогла взглянуть на ре-
альность иначе, в ином ракурсе.

Интересную визуальную рифму придал Юрий Цивьян сцене 
с родами при ее сопоставлении с городским пейзажем в филь-
ме «Человек с киноаппаратом». Оператор Михаил Кауфман сни-
мает «зеркально сходящуюся перспективу скошенных вглубь 
зданий»7, которая как бы образует символическое лоно матери. 
Здесь Вертов переводит образ женщины-матери в динамическую 
абстракцию, которая становится механическим эквивалентом 
антропоморфной архитектуры современного мегаполиса. Этот 
символ прекрасно соотносится и с афишей «Человека с киноап-
паратом», сделанной братьями Стенберг. На плакате тело женщи-
ны разложено на части и фрагменты, напоминая чертеж или го-
родскую карту. Подобный динамический образ можно встретить 
в живописи футуристов и дадаистов — органическое сводится к 

7 Цивьян Ю.  
Историческая  
рецепция кино.  
Кинематограф в Рос-
сии 1896–1930. Рига: 
Зинатне, 1991.  
С. 382–383.

6 Дзига Вертов  
в воспоминаниях со-
временников. М.: Ис-
кусство, 1976. С. 185.
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машинному, в частности, мотив родов, беременности рифмуется, 
к примеру, в инсталляции Марселя Дюшана «Большое стекло» 
или в картине «Любовный показ» Франсиса Пикабиа с фабрич-
ным процессом. Характерно, что авангардисты создавали таким 
образом оппозицию романтическому или декадентскому образу 
женщины. Дзига Вертов в «Человеке с киноаппаратом» декон-
струирует фигуру кинозвезды с афиши, фактически не вводя ее 
в сюжетную композицию, а показывая лишь с помощью абстрак-
тно-динамического движения ассоциаций и монтажных рифм.

«Человек с киноаппаратом» — движение к беспредметному
В движении от «беспоцелуйного кино», подразумевающего 

отрицание инсценировки как формы и эстетики, Вертов дви-
жется в фильме «Человек с киноаппаратом» к обозначенному 
Казимиром Малевичем «динамико-кинетическому построению 
фильма». Отмеченный художником в статье мотив «поцелуя» как 
наиболее яркий атрибут игрового жанра вполне мог стать для 
Дзиги Вертова отправной точкой в формировании замысла сво-
его шедевра. 

Представляется, что Малевич неслучайно откликнулся на вы-
ход «Человека с киноаппаратом» в статье 1929 года «Живопис-
ные законы в проблемах кино». В тексте он отмечает, что Вертов 
«ставит первым эту новую динамическую проблему в кино»8. Ху-
дожник говорит о том, что подлинная сущность кино совсем не в 
сюжете и даже не в фотографическом запечатлении реальности, 
а именно в поиске динамической формы. 

Вряд ли Дзига Вертов пришел к этому самостоятельно, ин- 
туитивно. Он, безусловно, был знаком с трудами и работами 
Малевича, впитывал художественную среду и стремился впи-
сать себя в контекст авангарда и супрематизма. Об этом свиде-
тельствует близкая дружба режиссера с Эль Лисицким, одним из 
главных соратников Малевича. 

В одном из писем художнику Вертов выражает восхищение 
его работами, показанными на европейской выставке советского 
искусства в 1929 году: «Видел вашу комнату в Ганновере, в музее. 
Долго там сидел, осматривал и ощупывал. Еще видел в несколь-
ких квартирах ваши работы. Всё очень хорошо, оригинально, ос-
мысленно и убедительно»9. 

Но еще более характерна небольшая заметка в одной из со-
хранившихся тетрадей Вертова. Текст, по всей видимости, писал-
ся для прессы, чтобы объяснить смысл и художественный метод 
фильма «Одиннадцатый» (1928). В нем автор, в числе прочего, 
называет картину «беспредметной живописью». Таким образом, 

8 Малевич К.  
Живописные законы 
в проблемах кино // 
Собр. соч.: в 5 т. М.: 
Гилея, 1995. Т. 1. 
С. 305.

9 Вертов Д.  
Письма Эль Лисицко-
му и Софье Христи-
ановне Лисицкой // 
РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. 
Ед. хр. 294. Л. 5.
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режиссер изначально искал выражение абстрактных форм су-
прематизма в киноязыке. 

Хотя Малевич и писал, что документальный фильм «Один-
надцатый» (1928, режиссер Д. Вертов) «все же еще является кар-
тиной, элементы которой связаны одной темой»10, то есть не до-
стигает предельного уровня формального динамизма, в картине 
уже ощущается движение новых форм в сторону кинетического 
искусства. Супрематический фильм, в глазах художника, должен 
порвать с фабулой, с тем, что русская формальная школа назы-
вала сюжетными мотивировками. Средством киноязыка должно 
стать столкновение геометрических форм запечатленной дейст- 
вительности, объектов и явлений, рождающееся из него ощуще-
ние соучастия и миростроительства.

Как раз эти концепты Казимир Малевич и находит в «Челове-
ке с киноаппаратом». Фильм «в сравнении с “Одиннадцатым” яв-
ляется шагом вперед в том, что представляет собою уже не тему, 
сохраняющую весь свой образ на протяжении всей фильмы, но 
представляет собою распадение темы и даже растворение вещей 
во времени за счет динамического выражения»11. 

Выводы
Упомянутый Малевичем распад темы происходит у Вертова 

благодаря отказу от литературы как основы кинопроизведения, 
от поясняющих титров. На примере лейтмотива «пробуждения 
женщины», через который режиссер передает контраст между 
игровым и неигровым кино, анализируется движение от конкрет-
ного образа к беспредметному в «Человеке с киноаппаратом». Ха-
рактерно, что Казимир Малевич фактически предсказал судьбу 
режиссера-новатора. Вертов совсем скоро стал «сумасшедшим 
утопистом, абстракционно мыслящим выродком конкретно мыс-
лящего общества»,12 — так описывал художник судьбу того ре-
жиссера, который «осмелится» искать форму нового киноязыка.

Фильм «Человек с киноаппаратом» тут же столкнулся с кри-
тикой и бойкотом кинотеатров. Эта картина, оконченная в де-
кабре 1929 года, добралась до узкого проката в Москве только к 
апрелю следующего года. Вскоре Вертов столкнулся с еще боль-
шей проблемой: ему присудили ярлык формалиста, чьи произ-
ведения далеки от народа и задач строительства государства. 
Пришедший на смену авангарду соцреализм подразумевал пре-
дельную конкретику. И поиски нового киноязыка, включающего 
опыт абстрактного искусства, прервались. 

Две статьи Малевича, написанные в конце 1920-х годов, ин-
тересны прежде всего тем, что угадывают движение авторского 

10 Вертов Д.  
Тетрадь с планами  
и схемами озвучива-
ния документального 
фильма «Симфония 
Донбасса» («Энтузи-
азм»), списками объек-
тов съемки, описанием 
кадров и др. // РГАЛИ. 
Ф. 2091. Оп. 2. Ед. хр. 
240. Л. 39.

11 Малевич К.  
Живописные законы 
в проблемах кино // 
Собр. соч.: в 5 т. М.: 
Гилея, 1995. Т. 1. С. 306.

12 Малевич К.  
Художник и кино // 
Собр. соч.: в 5 т. М.: 
Гилея, 1995. Т. 1. С. 298.
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стиля Дзиги Вертова. Режиссер-документалист как будто незри-
мо следует заветам художника, мыслит в том же направлении.  
В этом смысле мечта Малевича о том, чтобы кино воспользова-
лось опытом авангардистов, была отчасти осуществлена. Влия-
ние супрематизма и его эстетики на кинока бесспорно, и указать 
иные точки их соприкосновения еще предстоит. 
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Abstract: The article analyzes the aesthetic motives of  Dziga Vertov’s 
film «Man with a Movie Camera» (1929) in  the context of Kazimir Malevich’s 
speculations on cinema and cinematic idiom. In the 1920s, the artist wrote several 
papers stating the formal decline of contemporary films. He projected hope that 
dismissing genre and plot clichés such as “inevitable” «kisses» and «happy ends», 
directors would focus their efforts on the abstract content of the film. Through the 
use of archival documents the author shows that while mapping out the concept 
of « Man with a Movie Camera» Vertov was on the same page with Malevich, 
placing particular emphasis on the «kiss» as a generic symbol of feature films. The 
documentary maker moves from a «kissless» film, as Malevich puts it, towards 
developing  the dynamic content of  the film. Passing from the concrete to  the 
abstract and to futuristic images Vertov fills up the composition of «Man with 
a Movie Camera» with an elaborate content based on a number of associations 
and editing rhymes. Tellingly Malevich calls Vertov virtually the only filmmaker 
in  the world set to  portray the true reality. And he  calls «Man with a Movie 
Camera» the key work on the way to creating Suprematist cinema. The author 
of this paper proves that Dziga Vertov was under the great artistic influence 
of Malevich and contemplated his works in line with non-objective art.

Key words: Dziga Vertov, Kazimir Malevich, cinema aesthetics, Soviet 
avant-garde, editing
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Актуальность исследования связана с тем, что эпоха глоба-
лизации на рубеже XX–XXI веков поставила перед гума-

нитарными науками ряд социальных и философских проблем, 
многие из которых так или иначе связаны с анализом кризиса 
современной цивилизации и духовного бытия человечества. 
Это те вопросы, которые всегда были в центре внимания «стал-
кера мирового кино» Андрея Арсеньевича Тарковского (1932–
1986), споры вокруг духовного наследия которого не прекраща-
ются до сих пор. 

Тарковский принадлежит к тому разряду творцов, для ко-
торых «образность» стала наиболее адекватным средством во-
площения глубоких интуиций, касающихся бытия и судьбы 
человека в несовершенном мире. Киновед Д.А. Салынский, 
определяя онтологический статус фильмов Тарковского, отме-
чает, что «его произведения являются одновременно и текстом, 
и реальностью и вместе с тем не являются ни тем ни другим»1. 
Исследователь исходит из того, что Тарковский отрицал воз-
можность семиотического подхода к своим работам, «считая их 
феноменами непосредственной реальности», то есть «мир, воз-
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Объект анализа — основы нравственной философии Андрея 
Тарковского, фильмы которого признаны шедеврами миро-
вой экранной культуры. Предмет анализа — идея жертвен-
ности как своеобразный «код» его духовного наследия. Эта 
проблематика анализируется в статье. Создавая свой 
особый художественный мир, Тарковский осмысливал та-
кие важные философские категории, как «духовное бытие 
человека», «вера и безверие», «проблемы совести», «жизнь 
и смерть», «самопожертвование» и другие. Об этом свиде-
тельствуют не только его экранные произведения, но и ар-
хивы, дневники, теоретические работы.
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никающий в рамке экрана», был для него более реальным, чем 
мир вне этих рамок2. 

Становление Андрея Тарковского как художника, конста-
тирует известный теоретик С.И. Фрейлих, совпало с периодом, 
когда не только литература и искусство, но и само творческое 
мышление претерпели огромное воздействие философии и 
естествознания, и казалось, что наука оттеснила искусство на 
второй план. Тарковский «оказался чутким к новой реальности, 
когда под воздействием технического прогресса рвались связи 
человека не только с современностью, но и с историей, не толь-
ко с обществом, но и с самой природой»3.

Проблемным полем являются художественные методы соз-
дания авторского мира Тарковского. Будучи человеком верую-
щим, он искал в искусстве, как и в Библии, ответы на вопрос 
«как жить?». Лейла Александер, шведская переводчица, которая 
работала с ним на последней картине, опубликовала позднее его 
ответ: «Создавать искусство — это как жить. Невозможно нау-
чить кого-либо жить хорошо, но можно подсказать, как не жить 
плохо. И это прекрасно описано в Библии. Читай Библию»4. 

Возможно, этим объясняется, почему при жизни А. Тар-
ковского его творчество более глубоко оценено западным со-
обществом, а не в СССР, где религия была под запретом. О нем 
писали такие известные деятели мировой культуры, как Ж.-П. 
Сартр, И. Бергман, А. Моравиа, Т. Гуэрра, А. Куросава, С. Нюк-
вист и другие. Публицист Дипро Рой опубликовал эссе, в кото-
ром 16 знаменитых режиссеров мира, среди которых и Андрей 
Тарковский, оценивают творчество друг друга5. А Кармен Грей, 
немецкий критик и журналист, считая Тарковского одним из 
«истинных мастеров кинематографа», подчеркивает, что опрос 
Sight & Sound 2012 года «о лучших фильмах всех времен» пока-
зал, что «Андрей Рублев», «Зеркало» и «Сталкер» вошли в топ-
30 критиков и режиссеров мира, доказывая тем самым, какое 
«благоговение и до сих пор внушает Тарковский»6.

Ключевым концептом философии Тарковского является 
«жертвенность», о чем свидетельствует не только появление 
мотива жертвы во всех его фильмах, но и частое упоминание 
этой темы в его дневниках, статьях, интервью. Известно, что 
архетип жертвенности уходит корнями в глубокую древность. 
У многих народов мира существовал культ жертвоприноше-
ния, на чем основывались многие мифы о героях, жертвующих 
собой ради мира, для поддержания гармонии бытия. Христи-
анство возвеличило божественную значимость самопожертво-
вания, делая его целью спасения человечества. 
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Для Тарковского эта идея, как и стремление к идеалу, была 
одной из самых значимых: «Я сторонник искусства, несущего 
в себе тоску по идеалу, выражающего стремление к нему. Я за 
искусство, которое дает человеку Надежду и Веру. И чем более 
безнадежен мир, о котором рассказывает художник, тем более, 
может быть, должен ощущаться противопоставленный ему 
идеал — иначе просто было бы невозможно жить…»7 

Начало творческого пути Андрея Тарковского совпало с 
«оттепелью», когда стала разрушаться эпоха сталинского то-
талитаризма, когда появилась «новая волна» советского кино. 
Весь мир на рубеже 1950–1960-х годов узнал имена Михаила 
Калатозова и Сергея Урусевского («Летят журавли», 1958), 
Сергея Бондарчука («Судьба человека», 1959), Григория Чухрая 
(«Баллада о солдате», 1960), Михаила Ромма («Обыкновенный 
фашизм», 1964) и другие. К этой когорте ведущих киномасте-
ров присоединился и молодой выпускник ВГИК со своим виде-
нием драмы войны.

«Невинная жертва войны»
В «Ивановом детстве» (1962) сознание главного героя не 

способно объять перипетии войны и мира. Поставленный по 
рассказу В.О. Богомолова «Иван», фильм переносит действие 
из внешней сферы во внутреннюю: его темой становится не 
подвиг мальчика-солдата, а анализ сложных метаморфоз души 
подростка. Соединив приемы поэтического кино с жестким, 
почти документальным изображением реалий войны, Тарков-
ский достигает сильного эффекта.

Через призму расколотого мира, через перепады прошло-
го и настоящего героя режиссер выводит свою формулу темы 
«человек и война» с ее противоестественностью и антигума-
низмом. Трагедия Ивана у Тарковского заключается в том, что 
он сдвинут со своей человеческой оси недетским чувством 
сжигающей его ненависти, жаждой отмщения. Отсюда, как от-
мечает киновед и историк кино Н.М. Зоркая, «черное дерево 
у реки» как «дерево смерти» — не умозрительный образ, это 
знак-архетип8.

В мифологии древних славян дерево было символом Жиз-
ни. С засохшим деревом ассоциировались горе, гибель. Неслу-
чайно в мифах часто использовались такие тренды как «дре-
во жизни», «древо познания», «древо восхождения», «древо 
души», «древо смерти» и другие9. 

Потому-то режиссер в «Ивановом детстве» дает частое по-
вторение кадра с изображением черного, обугленного дерева, 

7 Tarkovskij A.  
Die versiegelte Zeit. 
Berlin; Frankfurt am 
Main: Ullstein, 1985. 
Pp. 228.

8 Неизвестный 
Тарковский: Сталкер 
мирового кино / Сост. 
Я.А. Ярополов. М.: 
Эксмо; Алгоритм, 
2012. С. 27.

9 Афанасьев А.Н. 
Мифы древних  
славян / Под ред.  
Е. Крыловой.  
М.: Рипол-Классик, 
2014.
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возле которого играют дети. Этот образ многозначен: это и 
«расстрелянное детство» Ивана (Н.М. Зоркая)10, и души детей, 
погибших на войне, и души детей, не рожденных по причине 
страшной войны. 

Интересна точка зрения на этот фильм Жана-Поля Сартра, 
который в своем открытом письме в редакцию итальянской га-

зеты «Унита» под-
черкнул его общече-
ловеческий смысл: 
«Кто он, Иван? Безу- 
мец, чудовище, ма-
ленький герой?  
В действительности 
он — самая невин-
ная жертва войны, 
мальчишка, которо-
го невозможно не 
любить, вскорм-
ленный насилием и 
впитавший его. На-
цисты убили Ивана 

в тот момент, когда они убили его мать и уничтожили жителей 
деревни. Однако он продолжает жить. Но жить в прошлом... 
Нужно отдать должное Тарковскому, так убедительно показав-
шему, что для этого ребенка, тяготеющего к самоубийству, нет 
различия между днем и ночью... Маленькая жертва знает, что ей 
нужно, — это породившая ее война, кровь, мщение. Дорога люб-
ви закрыта здесь навсегда...»11 

Фильм «Иваново детство», получивший главный приз Ве-
нецианского кинофестиваля — «Золотого льва Святого Марка» 
и собравший еще пятнадцать престижных наград на разных 
международных фестивалях, стал «визитной карточкой» моло-
дого Тарковского.

Художник и эпоха
В картине «Андрей Рублев» (1966), сценарий которого был на-

писан Тарковским совместно с Андреем Кончаловским, развер-
нута философия русской истории первой половины XV века — 
одного из самых противоречивых периодов средневековой Руси 
на исходе татаро-монгольского ига и междоусобицы русских 
князей. «…Цель нашей работы, — писал Тарковский, — заклю-
чается в том, чтобы восстановить реальный мир XV века для со-
временного зрителя, то есть представить этот мир таким, чтобы 

11 См.: Фрейлих С. 
Указ. соч. С. 452–453.

10 Неизвестный 
Тарковский: Сталкер 
мирового кино. С. 12.

Кадр из фильма  
А. Тарковского 
«Иваново детство» 
(1962). Иван — Николай 
Бурляев
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зритель не ощущал “памятниковой” и музейной экзотики ни в 
костюмах, ни в говоре, ни в быте, ни в архитектуре. Для того, 
чтобы добиться правды прямого наблюдения, правды, если 
можно так сказать, “физиологической”, приходилось идти на 
отступления от правды археологической и этнографической»12. 
Это доказывает, что «Андрей Рублев» сделан не в традициях 
историко-биографического жанра; это философская притча о 
смысле творчества, о торжестве человеческого духа, об ответ-
ственности художника перед обществом.

Картина строится как череда духовных испытаний для ге-
роя (сценарий назывался «Страсти по Андрею»), распадаясь 
на ряд новелл. Здесь сконцентрированы наиболее близкие Тар-
ковскому нравственно-философские проблемы: личность и 
история, художник и власть, свобода и нравственный выбор, 
вера, предательство, совесть, что делает этот фильм «подлин-
ным ключом к пониманию всего творчества Тарковского»13.

Главной темой «Андрея Рублева», как и других фильмов 
режиссера, является исследование неразрывной связи личнос- 
ти с окружающим миром и духовным бытием, что сближает 
его нравственные поиски с философскими идеями И. Канта,  
Г.В. Гегеля, Ф. Ницше, Н. Бердяева, И. Ильина, С. Франка,  
Э. Фромма, П. Сорокина, других философов.

Знаковым для Тарковского здесь является образ-архетип 
Иисуса Христа как Идеал Человека. Христос, идущий на Голго-
фу, в фильме «Андрей Рублев» становится символом русского 
человека, который несет свой крест на жертвенном пути ради 
духовного совершенствования людей. Христос у Тарковско- 
го — символический знак его нравственно-философской идеи. 
Потому-то режиссер показывает его не в библейских одеж-

дах, а в русской 
посконной ру-
бахе, в лаптях 
и в реалиях 
средневековой 
Руси. Данный 
библейско-ми-
фологический 
мотив в филь-
ме является не 
только показа-
телем «коллек-
тивного бес-
сознательного» 

12 Экранная культура. 
Теоретические про-
блемы: Сб. статей / 
Под ред. К.Э. Раз-
логова. СПб.: Изд-во 
«Дмитрий Буланин», 
2012. С. 196.

13 Евлампиев И.И. 
«Страсти по Андрею»: 
философия жертвен-
ности // anthropology.
rchgi.spb.ru // URL: 
http://anthropology.
rchgi.spb.ru/dok24.
htm (дата обращения: 
14.11.2021).

Кадр из фильма  
А. Тарковского 
«Андрей Рублев» 
(1966). Рублев — 
Анатолий Солоницын
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(К.Г. Юнг), но и позволяет воспринять идею жертвенности как 
основу духовного подвига во имя людей.

Архетип Креста у Тарковского воплощает в себе представле-
ние об устройстве мира. «Крест, — писал Юнг, исследовавший 
религии разных народов мира, — означает устроение, противо-
поставленное неустроенному хаосу бесформенного множества… 
Крест, действительно, один из древнейших символов строя и по-
рядка»14. В христианской религии крест становится универсаль-
ным символом единства жизни и смерти. В «Андрее Рублеве», 
как и в других своих фильмах, режиссер прибегает к символике 
креста, подчеркивая, что многие из героев «несут свой крест». 

Еще одним знаком-архетипом у Тарковского является об-
раз храма. Так, разоренный храм в «Андрее Рублеве» становит-
ся символом разрушения духовности мира, а руины храма в 
«Ивановом детстве» — знаком всенародной беды.

Неоднозначен у Тарковского и образ главного героя, древ-
нерусского иконописца, который являет собой alter ego само-
го режиссера. Рублев — не просто центральное действующее 
лицо фильма, это некое нравственное начало, с которым сопо-
ставляются другие персонажи. «Страсти» его бытия — состоя-
ние души художника, муки его совести, не желающей мириться 
с несправедливостью и жестокостью жизни. 

Главная гуманистическая проблема фильма — отношение к 
человеку и человеческому сообществу. Носителями двух про-
тивоположных идей в этом вопросе являются два гениальных 
художника, два антипода — Андрей Рублев и Феофан Грек, а 
спор между ними о смысле жизни, о предназначении искусства, 
о добре и зле, о вере и безверии — кульминация фильма. Фео-
фан полагает, что людям необходим страх, что только мысль о 
неизбежной каре Господней за грехи может приостановить их 
врожденную подлость и невежество. А роль искусства — вра-
зумить людей, показать им все ожидающие их ужасы. Вопрос 
здесь в том, как отмечает критик Л.А. Аннинский, «насколько 
правда гибельна, ибо светлое к темному не прирастишь. Траге-
дия в фильме — внутренняя, она коренится в природе вещей, а 
не в силовом воздействии извне»15. Тарковский, отстаивая по-
зицию Андрея Рублева, утверждает, что, несмотря на все проти-
воречия жизни, «надо видеть то рациональное зерно, которое 
только намечается и, конечно, победит… Рублев, как художник, 
выражая мысль народа, отражал нравственный идеал, к кото-
рому призывал. Поэтому он велик»16. 

Мощным аккордом этой жизнеутверждающей темы зву-
чит последняя новелла фильма — отливка юным мастером  

15 См.: Неизвестный 
Тарковский: Сталкер 
мирового кино. С. 141.

16 Там же. С. 135.

14 Юнг К.Г.  
Попытка психологи-
ческого истолкования 
догмата о Троице // 
К.Г. Юнг. Ответ Иову / 
Под ред. А.А. Гусейно-
ва и др. М.: Канон +, 
2014. С. 176.
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Бориской, оборванным и грязным, гигантского колокола, звон 
которого приобретает аллегорический смысл: талант, как дар 
Божий, не должен молчать, он обязан служить людям, буду-
щим поколениям. А самопожертвование художника служит 
гармонизации бытия, развивая дух человека и всего общества. 
И уже за пределами сюжетной линии фильма, как его завер-
шение, мы видим на экране фрагменты икон Андрея Рублева, 
в том числе и его знаменитой «Троицы» — символа Веры, На-
дежды, Любви.

Проблема смысла творчества продолжена Тарковским в филь-
ме «Зеркало» (1974), который выстроен как исповедь художника 
о себе, о жизни своей семьи, о матери. Метафора «о времени и о 
себе» стала философской основой этого фильма-монолога. 

«“Зеркало”, — пишет ак-
триса Кармен Грей, — ве-
личайший шедевр Тар-
ковского. Это также его 
самая нетрадиционная 
форма. Автобиографиче-
ская и в высшей степени 
личная, она разворачи-
вается с ассоциативной 
логикой сновидения, что 
позволяет воспоминани-
ям отразиться в бурной 
национальной истории 
России»17. В «Зеркале» 
соединились прошлое 
и настоящее, докумен-
тальные кадры и личные 
воспоминания, частная 
жизнь семьи и судьбы 
всего «безумного XX ве- 

ка», чувство собственной вины перед близкими и скорбь чело-
веческой цивилизации. Это фильм о Времени и трансформа-
ции реальности, переход от быта к бытию, от конкретной эпо-
хи к Вечности. А зеркало в фильме — метафора души человека, 
его духа. Искусство, по мнению Тарковского, — тоже зеркало, 
которое помогает человеку не только постичь мир, постичь ис-
тину, но и понять самого себя.

В «Зеркале», ставшем по определению культуролога М.И. Ту-
ровской, «актом социального и человеческого самопознания и 
самоопределения»18, нет конкретных примеров самопожертво-

17 Carmen Gray.  
Where to begin with 
Andrei Tarkovsky / 
British Film Institute // 
URL: https://www.bfi.
org.uk/features/where-
begin-with-andrei-
tarkovsky (дата обра-
щения: 20.10.2021).

18 Туровская М.И.  
7½, или Фильмы 
Андрея Тарковского. 
М.: Искусство, 1991. 
С. 247.

Афиша фильма  
А. Тарковского 
«Зеркало» (1974)
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вания, но оно под-
разумевается всей 
жизнью матери ге-
роя, отдавшей детям 
свою любовь, свою 
жизнь, пожертво-
вавшей всем ради их 
будущего. Темы — 
Родина и Мать — 
соединяются в со-
знании автора как 
нечто единое, нераз-
рывное. Доминанта 
картины — мысль о 
трудной судьбе доб- 

роты, которая не является чем-то абстрактным, она в реальных 
делах и действиях человека. 

Фантастика как метафора постижения духовности
Идея жертвенности является стержневой и в тех фильмах  

А. Тарковского, которые относятся к научно-фантастическому 
жанру, — в «Солярисе» (по роману С. Лема) и «Сталкере» (по по-
вести А. и Б. Стругацких «Пикник на обочине»). В обоих случаях 
литературный замысел претерпел принципиальные изменения: 
на экране фантастика стала средством постижения реальности.

Основные события «Соляриса» (1972) происходят в космо-
се, на научной станции, где астронавты пытаются изучать таин-
ственный Океан — планету мозга. Но фантастический сюжет у 
Тарковского по-своему отражает эпоху, когда постижение Не-
ведомого уже было связано с реальными полетами человека в 
космос.

Главную цель своей экранизации Тарковский видит в вы-
явлении духовной состоятельности личности, доказывая, что 
проблема нравственной стойкости и ответственности прони-
зывает все наше бытие, проявляясь не только на Земле, но и 
в загадочном Космосе. Сохраняя композиционно-сюжетную 
линию С. Лема, режиссер создал фильм-размышление о сущ-
ности нравственного. Солярис по Тарковскому — это некий 
Вселенский разум, отчужденный интеллект, отчужденная 
нравственность. В столкновении с «чужим» человек проходит 
своеобразную проверку на духовную прочность. 

Фантастика в фильме вступает в свои права в тот момент, 
когда исследователи «соляристики» Гибарян, Сарториус, Снаут 

Кадр из фильма  
А. Тарковского 
«Зеркало» (1974).  
Мать — Маргарита 
Терехова
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пытаются бороться с «гостями» — ожившими образами из сво-
его прошлого. Материализация совести в облике человека или 
события становится главной нравственной линией фильма. 
«Момент истины» наступает и для астронавта-психолога Криса 
Кельвина после его прибытия на космическую станцию, где он 
также столкнется со своим прошлым.

Хари, женщина, которую он когда-то любил и перед ко-
торой был виноват, предстает в яви: любящая и страдающая 
женщина оказывается ожившим воспоминанием, гостьей из 
мира мертвых. Но именно она становится для героя «вспыш-

кой», озарением, а 
любовь — главным 
мерилом взаимо-
отношений между 
человеком и Оке-
аном. Герой готов 
принести в жертву 
себя, свою земную 
жизнь, будущее — 
ради этого «при-
зрака», «фантома». 
Но Кельвин — ис-
следователь, изу- 

чающий контакты человека с Космосом. И Хари принимает ре-
шение уйти, добровольно жертвуя собой, чтобы дать творче-
скую свободу любимому. 

Проводя своих героев через столкновение с «чужим» интел-
лектом, с познанием Неведомого, Тарковский создает носталь-
гический образ Земли как отчего дома, как эпицентра куль-
туры и цивилизации, доказывая, что человеку нужен только 
человек. 

В «Сталкере» (1980) автор ведет наблюдение за тремя 
людьми, попавшими в экстремальную ситуацию. Герои и 
ситуация связаны не только сюжетно, они аллегоричны, 
как и персонажи предыдущих фильмов Тарковского. В этой 
«троице» Сталкер — нравственный стержень фильма, имен-
но он является воплощением антипрагматизма, духовности, 
носителем той истины, ради постижения которой Писатель 
и Ученый хотят переступить «порог», где сбывается завет-
ное желание.

В пейзаже «Зоны», где явно преобладает библейское начало, 
очевиден философский контекст фильма. Это бросается в глаза и 
в линии прибрежных кустов (кущ), и в текучести вод, то обруши-

Кадр из фильма  
А. Тарковского 
«Солярис» (1972).  
Крис Кельвин — 
Донатас Банионис, 
Хари — Наталья 
Бондарчук
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вающихся потоком, то 
зеркально отражающих 
островки, на которых 
как-то умещаются люди. 
Сами герои в соответ-
ствии с философскими 
аллегориями режиссера 
воплощают «вечное»: 
Сталкер — духовность, 
веру; Писатель — скеп-
сис, безверие; Ученый — 
тревогу за судьбу науки 
и человечества. Чуда в 
фильме не происходит: 
заветного «порога» ни-
кто так и не переступил. 

Однако в финале героям откроется все та же вечная, как 
мир, истина. Этим открытием стало простое человеческое 
чувство — любовь усталой, много пережившей жены Сталке-
ра, которая совершает свой незаметный, жертвенный подвиг; 
любовь самого Сталкера, принесшего в жертву нормальную 
человеческую жизнь, его нежность к дочери-калеке. Любовь, 
по Тарковскому, и есть то чудо, которое способно противосто-
ять цинизму, безверию, пустому теоретизированию о безна-
дежности мира. 

«Сталкер», ставший последним фильмом А. Тарковского, 
поставленным на Родине, «запечатлел момент какого-то апо-
калиптического отчаяния (“век расшатался”) самого худож-
ника»19 и ввел его в русло общемировой проблематики «конца 
света». Об этом и его зарубежные картины.

От исповеди к жертвоприношению
Фильм «Ностальгия» (1983), снятый в Италии по сценарию 

Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры, пресса объясняла пре-
имущественно как драму человека, тоскующего на чужбине по 
родному дому. Однако суть фильма глубже. Главный герой — 
писатель Андрей Горчаков — прибыл в Тоскану в поисках сле-
дов русского крепостного музыканта, который когда-то обу-
чался здесь музыке. Эта поездка станет для героя Тарковско-
го таким же путешествием к самому себе, как полет к планете 
Солярис или путь в Зону. Подчеркивая, что «фильм является 
своего рода дискуссией о природе ностальгии, которая гораз-
до больше, чем просто тоска»20, Тарковский поднимает вопрос 

20 Г. Бахман.  
О природе носталь-
гии. Интервью с 
Андреем Тарков-
ским // tarkovskiy.su 
[официальный сайт] 
// URL: http://www.
tarkovskiy.su/texty/
Tarkovskiy/Bachmann.
html (дата обращения: 
20.10.2021).

19 Туровская М.  
Указ. соч. С. 248.

Кадр из фильма  
А. Тарковского 
«Сталкер» (1980). 
Сталкер — Александр 
Кайдановский
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не только о драме творческой личности, но и о драме челове-
ческой цивилизации, связанной с духовной разобщенностью 
миров, культур. 

«Ностальгия» — тоже философская притча о движении че-
ловечества к обретению своей духовной целостности, к гар-
монии. Настроения Горчакова, пытающегося преодолеть свой 
внутренний кризис, разделяет бывший учитель математики 
Доменико, которого жители маленького городка в Тоскане 
считают сумасшедшим, так как он постоянно говорит о при-
ближении Апокалипсиса. Не в силах достучаться до людских 
сердец, Доменико едет в Рим, чтобы публично сжечь себя у 
статуи Марка Аврелия... Его жертва — форма протеста против 
цинизма и безнравственности общества. 

Метафорична и финальная сцена фильма: Горчаков с горя-
щей свечой пытается пройти по старинному, наполненному 
водой бассейну, чтобы понять, где и когда человечество осту-

пилось, и цивили-
зация оказалась в 
тупике. Во время 
своего сакрального 
священнодействия 
герой умирает: 
сердце не выдер-
живает этого на-
пряжения. Много-
значен не только 
последний кадр, 
но и весь фильм, в 
котором появилась 
новая образность: 

кадры, объединяющие российскую деревню и холмы Тосканы, 
стали своеобразной аллегорией интеграции русской и запад-
ноевропейской культур.

Свой последний фильм «Жертвоприношение» (1986), по-
ставленный в Швеции при поддержке И. Бергмана, Андрей 
Тарковский полностью посвятил той идее, которая являет со-
бой credo его творчества. 

«Жертвоприношение» — это 24 часа из жизни Александра, 
бывшего актера, ныне преподавателя эстетики, его жены, до-
чери и младшего сына, двух служанок, доктора, который лечит 
эту душевно опустошенную семью, и почтальона, декламирую-
щего Ницше и убеждающего Александра сыграть главную роль в 
трагифарсе о всемирной катастрофе. Главного героя терзает мука 

Кадр из фильма  
А. Тарковского 
«Жертвоприношение» 
(1986)
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трагического одиночества, которая усиливается не столько из-за 
разлада с женой, сколько из-за молчания, немоты Малыша.

Значимой частью пролога фильма является репродукция 
картины Леонардо да Винчи «Поклонение волхвов» в кабинете 
Александра. Камера то укрупняет фрагмент (в первую очередь 
младенца, принимающего от волхва свое предсказанное буду-
щее), то дает общий план евангелийского сюжета. Младенец 
Иисус, которому поклоняются как будущему мученику и иску-
пителю, становится своеобразным «кодом» фильма «Жертво-
приношение».

Нарастание мессианского мотива — закономерность эволю-
ции нравственной философии Тарковского. Но в этом фильме, 
ставшем его духовным завещанием, очевидно влияние личных 
обстоятельств — смертельной болезни и беспокойства за судь-
бу сына, которому «с надеждой и верой» посвятил свое послед-
нее творение режиссер.

«Жертвоприношение» начинается со сцены, где Александр 
с Малышом пытаются возродить засохшее дерево. Отец рас-
сказывает сыну притчу о японском монахе, долгие годы по-

ливавшим такое 
же сухое дерево, 
пока оно не рас-
цвело. Притча, 
как известно, вос-
ходит к обету по-
каяния. Сама же 
идея жертвы про-
ходит в фильме 
через три сюжет-
ных слоя. И со-
путствуют ей три 
архетипа. Первый 
— о Дереве, кото-

рое вновь появляется в финале уже как завещание отца сыну. 
Здесь Малыш наконец-то заговорил: «В начале было Слово. 
Почему это так, папа?..»

Если Дерево связывает жизнь и смерть, то разделяют их 
Вода и Огонь. Едва ли не во всех фильмах Тарковского Вода — 
это среда, враждебная человеку; это забвение, всеразрушающее 
время. А Огонь обозначает высшую духовную жизнь. Огонь — 
это очищение, это память, это бессмертие…21

Дерево не зазеленеет, сын не заговорит, если отец не при-
несет жертву, не разорвет порочный круг бытия, пусть даже 

21 Кириллова Н.Б. 
Феномен творчества 
Андрея Тарковского: 
духовная миссия 
художника // Известия 
Уральского федераль-
ного университета. 
Сер. 1. Проблемы 
образования, науки  
и культуры. 2016.  
№ 22 (4). Т. 156. С. 148.
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ценою безумия. Самопожертвование Александра — сожжение 
собственного дома и прощание со своим прошлым. Его духов-
ное прозрение — в осознании своей вины за безрассудность 
жизни и за нравственную деградацию общества. 

Режиссер Андрей Тарковский внес свой вклад в гармониза-
цию бытия человечества и мира, который за 35 лет после ухо-
да великого художника стал значительно более открытым для 
диалога, благодаря глобализации и цифровизации. Но стал ли 
он нравственно совершеннее?..

Заключение
Подводя итоги, можно констатировать, что значимая в твор-

честве Андрея Тарковского идея жертвенности тесно связана 
с другими концептами духовной сферы, такими как Любовь, 
Истина, Всепрощение. Самопожертвование во имя любви, как 
стержневая проблема в философских исканиях художника, яв-
ляется по-прежнему актуальной, так как противоречит циниз-
му, прагматизму, потере нравственных ориентиров современ-
ного общества.

Миссия художника — не только стремление к познанию Бы-
тия, но и влияние на духовное развитие человека, стремление 
помочь ему преодолеть замкнутое пространство своего «Я», 
иначе не произойдет покаяния, не будет очищения, а значит, и 
единения человека с окружающим его миром. Помогать в ос-
мыслении этих процессов еще долго будет творческое наследие 
Андрея Арсеньевича Тарковского.
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Abstract: The article analyzes the fundamentals of the moral philosophy of 
Andrei Tarkovsky, a unique Russian film director, thinker and art theorist whose 
films are recognized as masterpieces of screen culture along with the works of M. 
Antonioni, I. Bergman, L. Bunuel, L. Visconti, A. Kurosawa, F. Truffaut, F. Fellini, 
S. Eisenstein and others. The subject under study is the idea of self-sacrifice in 
Tarkovsky’s works as a distinctive “code” of his spiritual heritage. A believer, he 
sought in art, as well as in the Bible, answers to the question "how to live?" Creator 
of an original artistic world, Tarkovsky dwelled upon such vital philosophical 
categories as “life and death”, “faith and faithlessness”, “man’s spiritual existence”, 
“problems of conscience”, “self-sacrifice”, etc. This is evidenced not only by his 
screen works, but also archives, diaries and theoretical works, by use of which the 
author provides their own interpretation of the philosophy of Tarkovsky’s work 
focusing on the idea of self-sacrifice and the specifics of its artistic interpretation. 
The artist's mission is not only to strive for the insight into being but also to 
influence the spiritual development of a person in order to contribute to the 
improvement of the wide world. Andrey Tarkovsky had made his contribution 
to the harmonization of the human existence and the world, which 35 years after 
the great artist was gone has become due to globalization and digitalization much 
more open to dialogue. But when it comes to moral level it’s an open question…  .

Key words: Andrey Tarkovsky, screen culture, moral philosophy, idea of 
self-sacrifice, the archetypal image

UDC 008

Natalia B. Kirillova
Doctor of Cultural Studies, Professor, Head of the Cultural Studies and Sociocultural 
Activity Department at the Ural Federal University named after the first President of 
Russia B.N. Yeltsin, Honored Art Worker of the Russian Federation

The Concept Of Self-Sacrifice In The 
Philosophy Of Andrei Tarkovsky’s Work



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 13, № 3 (49) | НОЯБРЬ  2021  68

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ | КНИЖНАЯ ПОЛКА

[ библиотека ВГИК ]
Кинодистрибьюция. Теория и практика: учебное 
пособие / ВГИК им. С.А. Герасимова; ред.:  
В.И. Сидоренко, Л.А. Ланина, Н.Б. Ромодановская.  
М.: ЮНИТИ-ДАНА,2021. 399 с.: цв. ил. 
Это издание продолжает серию учебных пособий, посвя-
щенных творческим и организационно-экономическим 
аспектам продюсирования киноконтента. Его содержание 
раскрывает вопросы проката и показа аудиовизуальной про-
дукции: рассматриваются роль и место в системе продви-
жения кинопроектов (дистрибьюция, показ), деятельность 
сейлз-агентов, направлений подготовки профессиональных 

кадров продюсеров дистрибьюции, раскрываются современные правовые аспекты 
дистрибьюции и продюсирования. Приводятся также аналитические материалы, 
характеризующие деятельность отдельных сегментов отрасли кинематографии. 
Особое внимание уделяется проблемам и практике реализации аудиовизуальной 
продукции, роли и месту кинофестивалей в продвижении киноконтента. В учеб-
ное пособие включены и мастер-классы, интервью ведущих топ-менеджеров, про-
дюсеров отрасли. Издание содержит иллюстративный материал, документацию, 
способствующую усвоению материала. Учебное пособие предназначено студентам, 
обучающимся по специальности «Продюсерство», слушателям курсов переподго-
товки и повышения квалификации по программе «Продюсер кино и телевидения», 
специалистам, работающим в сфере культуры, искусства и мультимедиа.

Звегинцева Екатерина Александровна.
Правовые аспекты творческого предпринимательства: 
Практикум кинопродюсера: учеб. пособие /  
Е.А. Звегинцева. М.: ЮНИТИ-ДАНА, 2021, 2022. 303 с. 
Издание продолжает серию учебных пособий, посвященных 
творческим и организационно-экономическим аспектам про-
дюсирования в области кино и телевидения, и ориентирова-
но на профессиональных продюсеров. Анализируются осо-
бенности правового обеспечения деятельности продюсера, 
взаимодействующего с контрагентами, авторами и иными 
субъектами творческого предпринимательства, с учетом норм 

действующего законодательства и практики производства и проката, сложившейся 
в настоящее время. В пособии приводятся рекомендации по решению юридических 
проблем, возникающих в ходе реализации кинопроекта. Предлагаются практические 
задачи для более полного и глубокого освоения материала. Для студентов, обучаю-
щихся по специальности «Продюсерство», другим кинематографическим специаль-
ностям, слушателей курсов переподготовки и повышения квалификации продюсе-
ров кино и ТВ, а также для работников сферы культуры, искусства и мультимедиа. 
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Значение кинематографа в современной жизни невозможно 
переоценить. По сравнению с XIX веком, когда публикация 

литературного произведения становилась знаковым событием, 
будоражащим умы и души прогрессивной части общества, ана-
логичную реакцию вызывают сегодня кинопремьеры, создавая 
неподдельный интерес у всех без исключения слоев зрителей. 
Как известно, искусство не имеет целью давать готовые рецеп-
ты, но оно нередко становится инициатором и катализатором 
социокультурного дискурса, цель которого спроецирована на 
поиск и нахождение путей разрешения проблемы через созда-
ние консенсуса в обществе. 

Применительно к кинематографу, ставшему в XX и ХХI сто- 
летиях основным искусством, способным оказывать суще-
ственное влияние на все стороны общественного уклада, необ-
ходимо отметить, что языковая система экрана, выработанная 
в результате специфики воздействия кинообразов на зритель-
скую аудиторию, способна обеспечивать выполнение целого 
ряда функций в системе социального устройства. Среди них и 

миф, 

мифологема, 

кинематограф, 

киноязык, 

художественное 

время, 

массовый 

просмотр
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94 На примере фильма «Коллектор» режиссера и сценариста 
Алексея Красовского в статье рассматриваются вопросы, 
связанные с оценкой реакции аудитории на современные ки-
нопремьеры, вызывающие значительный интерес у всех без 
исключения слоев зрителей. Во многом широкий резонанс 
объясняется как массовостью аудитории, так и темой ки-
нопроизведения, где затрагивается особо значимая для пу-
блики проблема, которая находит отражение уже на эта-
пе выпуска релизов кинофильмов. Грамотное оперирование 
инструментальной базой киновыразительности дает воз-
можность сделать зрителя соучастником происходящего 
на экране, создавая у него иллюзию сотворческого акта.

Мифологема как средство художественной 
выразительности в современном 
отечественном кинематографе
В.В. Марусенков 
кандидат искусствоведения, доцент
DOI: https://doi.org/10.17816/VGIK89597
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осмысление художником объективной реальности, и ретран-
сляция ее обобщенных признаков, и поиск путей дальнейшего 
развития, их прогнозирование и возможная корректировка, и, 
конечно, удовлетворение эстетических и развлекательных за-
просов публики. С точки зрения вопросов влияния киноискус-
ства на массовое сознание общества наиболее важным аспек-
том из этого ряда является, несомненно, способность экрана 
менять отношение зрителей к какому-либо явлению. 

Действительно, кинематограф может придать части призна-
ки общего, а впоследствии, благодаря возможности их транс-
формации во временной плоскости, распространить вновь 
приобретенные черты и на само понятие. Метонимия как троп 
в экранном произведении может работать как в прямом, так и 
в обратном направлении. Это позволяет не только развивать 
саму базу средств киновыразительности, но и, вводя в оборот 
средства киноязыка, которые в силу своей близости и понятно-
сти зрителю еще и являются наиболее адекватной формой воз-
действия на массовое сознание, осуществлять важную функ-
цию по формированию общественного, если не сознания,  то 
как минимум мнения. 

Простая констатация факта, даже художественно осмыслен-
ная, не всегда позволяет обеспечить необходимую переоценку 
ценностей. Для этого необходим серьезный разговор со зрите-
лем, который возможен через осмысление не только действу-
ющих аспектов взаимодействия индивидуума и социума, но и 
использование художественных приемов. В идеале авторы не 
столько реализуют свой творческий потенциал, сколько сигна-
лизируют обществу о наиболее значимых проблемах, используя 
эквивалентные образы, характеризующие состояние современ-
ного общества. Кинопремьера 2016 года — фильм Алексея Кра-
совского «Коллектор» — один из примеров такого использова-
ния средств киновыразительности.

Система образов фильма «Коллектор»
Создатели фильма, находясь при реализации замысла в усло-

виях формальных признаков моноспектакля, смогли благодаря 
камере Дениса Фирстова и игре Константина Хабенского придать 
дух и целостность этому аудиовизуальному произведению. Вос-
пользовавшись уникальной возможностью кинематографа фор-
мировать художественную образность с помощью выявления 
ведущего признака выразительности в экранном пространстве, 
в картине была создана целая система действующих образов, 
при том, что в кадре присутствовал лишь один персонаж. Голоса 



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 13, № 3 (49) | НОЯБРЬ  2021  72

ПЕРФОРМАНС | ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ

72

телефонных собе- 
седников героя 
фильма — коллек-
тора Артура, топ-
менеджера круп-
нейшего агентства 
в исполнении та-
лантливого актера 
К. Хабенского — 
придали неодно-
значную и содер-
жательную форму 
сюжету фильма.

Фильм рассказывает историю последних нескольких ча-
сов делового, предприимчивого человека, знающего себе цену 
и уверенного в завтрашнем дне. Однако, как справедливо от-
метил в свое время М.А. Булгаков, «…человек смертен <…> 
причем внезапно смертен». Так и Артур при всем его напоре 
жизнеутверждающей энергии, бьющей через край, оказывается 
в ситуации, когда дни его жизни сочтены. За час с небольшим 
экранного времени зритель наблюдает за тщетной попыткой  
героя справиться с драматичной ситуацией.

Коллекторские агентства — явление, возникшее не так дав-
но, но за время своего существования они приобрели явно нега-
тивную репутацию. Видимо, расхожее мнение о том, что «день-
ги не пахнут», но все-таки имеют свой притягательный аромат, 
делает свое дело. Бурное развитие кредитного рынка и, как 
следствие, рост невозвратных долгов инициировали появление 
структур, призванных вернуть взятое. Оставив за скобками 
нравственно-этическую сторону проблемы, приходится при-
знать, что взятое на время отдавать навсегда весьма неприятно. 
Соответственно, целый ряд новостных инициатив, основанных 
на вопиющих примерах безнравственных действий со стороны 
коллекторов, смог за короткое время создать в обществе атмос-
феру однозначного неприятия их деятельности, вплоть до зако-
нотворческой регламентации используемых этими субъектами 
рынка методов и средств.

Авторы фильма «Коллектор» погружают зрителя в худо-
жественное пространство своего произведения, опираясь на 
уже сформировавшуюся и, что важно, действующую мифоло-
гему. Появляющийся на экране герой совершает в конце рабо-
чего дня, в канун выходных, ритуальный обзвон своих жертв. 
Зритель наблюдает за его действиями, понимая, что для этого  

Кадр из фильма 
«Коллектор»  
(режиссер  
А. Красовский), 2016
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человека все средства хороши. Кроме того, знания главного 
героя в области психологии, его интеллект и определенная ха-
ризма превращают рутинное в целом занятие в феерическое 
представление для зрителя. При разработке характера Артура 
задействуются все возможные средства — от актерского талан-
та К. Хабенского до движения камеры со строго рассчитанной 
скоростью человеческого взгляда, рассматривающего незнако-
мый интерьер. 

Авторы фильма тщательно взвешивают внешние обстоя-
тельства успешной карьеры Артура на весах этики и нормах 
морали, строго следят за тем, чтобы образ героя сохранял дина-
мическое равновесие. В той или иной мере зрительское воспри-
ятие обстоятельств, происходящих в фильме с персонажами, 
зависит от субъективного жизненного опыта, который, накла-
дываясь на жизненную ситуацию на экране, неизменно экс-
траполируется на личностные морально-этические ориентиры. 
Вследствие этого и оценка функционирующих в киносюжете 
образов во многом зависит от целого комплекса переменных 
значений, базирующихся на мировоззрении, вероисповедании, 
национальной и сословной самоидентификации, правовой и 
финансовой грамотности, многих иных факторах. Кроме того, 
неоднородность аудитории диктует авторам кинопроизведе-
ния и необходимость соблюдения определенного паритета этих 
категорий при разработке образной системы художественного 
пространства.

Реконструкция художественного пространства
Именно такими критериями руководствуется А. Красов-

ский, формируя образ Артура в начале фильма. Его главный 
персонаж корректен, вежлив, находчив и уверен в себе. Он 
обладает неисчерпаемым арсеналом средств работы с долж-
никами, знает множество способов воздействия на них, порой 
весьма изощренно жестоких. Однако всякий раз в разговоре с 
потенциальным клиентом основной акцент делается на возвра-
те долга. Неслучайно доведенный Артуром контрагент почти до 
психического срыва переводит на счет агентства всю необходи-
мую сумму целиком. Следовательно, дело не в роковом стече-
нии обстоятельств, препятствующих выплате кредита, а в чем-
то большем. В этом видится попытка сделать все возможное для 
того, чтобы нарушить возложенные им на себя обязательства 
при оформлении кредита. Такое психологическое раскрытие 
сюжета позволяет авторам эксплуатировать достаточно острую 
социальную тему, не занимая какую-либо крайнюю позицию,  
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а оставаясь в положении объективного наблюдателя, старающе-
гося услышать всех и каждого.

Взятое на время необходимо вернуть, и попытка этого не 
сделать трактуется как нарушение слова или невыполнение дол-
га. Фигура Артура позиционируется как некая сила, призванная 
обеспечить, хоть и жесткими методами, реализацию принци-

пов справедливо-
сти. Речь может 
идти лишь о сте-
пени соблюдения 
действующих норм 
законодательства 
и нравственно-
сти. Однако стоит 
вспомнить, что ге-
рои фильмов нуар 
далеко не всегда 
были в ладах с за-
коном, и это не 
мешало им восста-
навливать на не-

которое время хрупкое равновесие между добром и злом. Раз-
умеется, Артур далек от позиционирования себя в социальной 
иерархии, от образа частного детектива, да и режиссер А. Кра-
совский решает совсем иные задачи своим фильмом, но при-
веденная параллель представляется интересной. В этом случае 
важно иное: узнаваемые характеристики, известные зрителю из 
новостных лент. Угрозы, шантаж, психологическое давление — 
все это сопровождает деятельность коллекторских агентств.  
В обществе уже сформировался вполне точный стереотип не-
кой чудовищной и мифологической структуры, ежеминутно 
требующей все новых и новых жертв. По степени внедрения 
в массовое создание и силе негативного восприятия этот об-
разный стереотип равен Минотавру, критскому чудовищу, или 
дракону языческих преданий. Воспользовавшись мифологемой 
внешних признаков, авторы фильма погружают зрителя внутрь 
мифа, и теперь он имеет возможность увидеть изнанку коллек-
торских действий, наблюдая за происходящим изнутри. 

В этом кроется коренное отличие фильма «Коллектор» от его 
формы — моноспектакля. Если публика, воспринимающая теа-
тральное представление, наблюдает за разыгрываемым актером 
действием, то кинематограф, вооруженный средствами экрана, 
вовлекает аудиторию в саму сердцевину происходящего. Умелое 

Кадр из фильма 
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оперирование инструментальной базой киновыразительности 
дает возможность сделать зрителя участником происходящего, 
создавая у него иллюзию сотворческого акта. Фактически об-
ращение кинорежиссера к мифологическим структурам позво-
ляет кинематографу напрямую работать с коллективным бес-
сознательным. 

Создатели фильма «Коллектор» распространяют признаки 
общего на частное, в данном случае образ Артура олицетво-
ряет само социальное явление. Задействованная мифологема 
становится инструментом придания персонажу знаковых черт. 
Дальнейшее развитие сюжета, когда герою становится извест-
но о размещенном в интернете ролике с его участием, а также 
поднятой вокруг этого мини-события волной негодования кол-
лег, друзей и близких, приводит к тому, что незаметным обра-
зом происходит смещение ранее расставленных акцентов. Ведь 
зрителю не показан этот материал, но по реакции К. Хабенского 
можно лишь предположить, что именно так всех взбудоражило. 

На самом деле режиссер использует возможности киноязы-
ка для реализации факта искусства, позволяя зрителю самому 
определить конкретику катализирующего элемента сюжета.  
С учетом разнонаправленности восприятия зрителем факта в 

зависимости 
от индивиду-
ального ми-
ровоззрения, 
фантазии и 
самосознания 
смонтирован-
ная видеоза-
пись может 
быть наделена 
нужными де-

талями, чтобы реакция окружающих героя была вполне обо-
снованной. Будет ли это машинально сделанный подзатыльник 
расшалившемуся ребенку, или акт извращенно-сексуального 
насилия — в любом случае у зрителя не возникнет ощущения 
надуманности происходящего.

В момент, когда Артур осознает всю сложность ситуации, 
когда он оказывается один на один в положении загнанного зве-
ря, для него точно так же, как и для его недавних оппонентов, 
происходит постепенное раскрытие целого ряда существенных 
обстоятельств. Находясь в запертом офисе, герой предприни-
мает ряд шагов для выяснения сути происходящего. Его про-
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фессиональные навыки помогают ему интуитивно нащупать 
правильное направление поиска, а звонки автора ролика лишь 
подтверждают и конкретизируют его догадки. Артур попадает 
в положение своих недавних жертв и отчаянно сопротивляется 
оказываемому давлению. 

Может показаться, что речь теперь идет о своеобразной  
дуэли, и выиграет тот, кто более искусен во владении словесным 
оружием. Но если бы дело было только в этом, вряд ли у кого-
то могло сложиться впечатление, что он способен проиграть.  
В действительности авторам фильма важно было провести ге-
роя через ряд вполне адекватных испытаний с тем, чтобы че-
рез реализацию этого образа стало понятно, что происходит с 
человеком, находящимся под жестким психоэмоциональным 
давлением. И это более всего показательно в том случае, когда 
индивиду понятен механизм воздействия. 

Артур оказывается в состоянии вакуума, возникшего вокруг 
него, что еще более страшно, и ему не на кого опереться в эту 
минуту. В большей степени дальнейшее развитие сюжета филь-
ма опирается на элементы детективного жанра, позволяя зрите-
лю строить определенные догадки, время от времени подтверж-
дая их или опровергая. Увлекательная интрига разворачивается 
и в развитии других сюжетных линий. Как оказывается, среди 
так называемых друзей Артура нет тех, для кого он как человек 
был бы важен, нужен и ценен вне контекста его профессиональ-
ной деятельности и сопутствующих обстоятельств. В какой-то 
момент зритель испытывает к нему чувство жалости, но это тот 
самый поворотный пункт, которого добиваются авторы фильма. 

С этого момента существенным становится не столько поиск 
Артуром истины сложившихся обстоятельств, сколько ответ 
на вопрос — какова же сила сопротивления человека внешним 
обстоятельствам? Герой испытывается на прочность, и в то же 
время перед зрителем панорамно разворачивается гамма самых 

р а зно о бр а з-
ных чувств. 
Его жаль, хотя 
он вызывает 
негодование, 
он симпатичен 
и в то же вре-
мя ужасен, он 
недосягаем, но 
на удивление 
очень близок. 
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Задействование авторами фильма множества средств кинема-
тографической образности позволяет обеспечить устойчивые 
идентификационные связи между героем и зрителем. Задача ос-
ложняется еще и тем, что на экране лишь один персонаж и, соот-
ветственно, невозможно сегментарно-приоритетное членение ау-
дитории. Виртуозное актерское мастерство К. Хабенского — один 
из инструментов воздействия на зрительный зал, наряду с реали-
зацией таких средств, как функционирование в художественном 
пространстве картины зримо неприсутствующих образов его со-
беседников, а также создание и разрешение сюжетных ситуаций, 
раскрывающих характеры персонажей, и, наконец, обращение ав-
торов к мифологическим схемам и их интерпретация.

Во время бессонной ночи Артур находит ответ на постав-
ленный вопрос, но, к сожалению, это не решение стоящей перед 
ним проблемы. Стоит отметить, что за время показа фильма в 
сознании зрителя происходит не менее значительная работа. 
Коллектор как герой фильма, являясь частью целого и неся в 
себе его черты, олицетворяет созданную СМИ мифологию. Ис-
пользование принципа действия метонимии в данном случае 
также является средством создания кинообразности. Зритель, 
видя лишь один рабочий кабинет одного конкретного коллек-
тора, проникает в структуру всего мифа на частном понимании 
общего. Происходящая трансформация образа Артура — от 
представителя закрытого и зачастую враждебного лагеря к зна-
комому и на удивление довольно близкому человеку, произво-
дит весьма сложную модификацию глубинно сущностного по-
рядка на уровне бессознательного. 

Влияние художественного пространства произведения  
на зрительское восприятие

В структуре выразительных киносредств это выглядит сле-
дующим образом. На начальном этапе Артур обладает устойчи-
выми признаками, которые позволяют соотнести его со сферой 
деятельности коллекторских агентств. По мере развития сюжета, 
когда на глазах у зрителей он из структурной единицы превра-
щается в образную, то есть помимо функциональных признаков 
ему сообщаются и личностные черты, раскрывающие его слож-
ный характер и дающие полноценный психологический портрет, 
сохраняемая между ним и общим явлением связь позволяет ав-
торам оперировать на уровне мифотворения. Оставаясь в рамках 
работы с персонажем, появляется возможность распространять 
сообщенные ему вновь черты на всю систему взаимодействия 
общества и коллекторов. В данном случае используется такая 
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возможность, предоставляемая художникам кинематографа, как 
задействование инструмента метонимии в прямом и в обратном 
направлении, когда признаки части переносятся на общее.

В результате зритель, погруженный в действующий миф, ак-
тивно его преобразовывает в индивидуальном сознании. Теперь 
ему становится известно, что коллекторское агентство еще не 
предел зла. Есть кое-что и похуже. То, что до этого казалось аб-
солютным, становится относительным. Человеческая сущность 
способна сделать из всеобъемлющего новую форму, чтобы на-
полнить ее еще большим по степени злом. Один из прежних 
контрагентов Артура воспользовался сложившейся ситуаци-
ей, чтобы начать новую жизнь. Начать кардинально, с чистого 
листа, возложив вину за якобы состоявшееся самоубийство на 
Артура, поскольку действующий миф легко позволяет сделать 
субъекта ритуальной жертвой. Что правдоподобно, то и легко 
выполнимо. 

Впоследствии осознав, что из себя представляет его несосто-
явшаяся вдова, его легко оправдать, но все же произошедшее 
некоторое время назад представляется ужасающим. Женщина, 
потерявшая любимого человека, возлагает вину за это на Арту-
ра, находясь под воздействием действующего мифа. Что ж, для 
осуществления мести все средства хороши. Она монтирует по-
рочащий его ролик и выкладывает в Сеть. Хотя, конечно, это 
тоже миф, и подобный репутационный урон может кому-то се-
рьезно испортить жизнь. Но у авторов получается возвести эту 
трагедию до уровня художественной значимости, что легко из-
виняет такое упрощение действительности. В результате Артур 
сталкивается с объективной реальностью, вещно воплощая ее 
перформансом на презентации выставки подруги. Само по себе 
действие ролика в интернете ничто, по сравнению с тем, что он 
совершил со своим мирозданием. Артур оказался действитель-
но уничтоженным. 

Финальный выстрел на пороге офисного здания уже ничего 
не решает. Это акт милосердия авторов фильма по отношению 
к зрителям. Слишком жестоко оставить созданный К. Хабен-
ским образ в живых, достаточно того, что смещение акцентов 
при работе с мифологемой расшатало незыблемый до этого 
миф. Кинематографу оказалось подвластно при задействова-
нии значительной доли средств выразительности осуществить 
прямое проникновение в пласты коллективного бессознатель-
ного и внести существенные коррективы в систему существо-
вания мифа о коллекторских агентствах. Прежде всего вывести 
эту бытовую ситуацию из разряда мифов о чудовищах и, что 
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немаловажно, расшатать мифологему о неотвратимости риту-
альных жертв. 

Отныне в коллекторских агентствах работают Артур и его 
коллеги, то есть те, кто ничем не отличается от зрителей, те, кто 
сейчас, возможно, сидит рядом в зале и смотрит этот фильм. 
Такие же люди, как и все остальные. Миф о коллекторах теряет 
признаки сверхъестественности, что подразумевает ритуальную 

жертву по праву за-
конов взаимодей-
ствия между бытием 
и инобытием. Вну-
три структуры такие 
же люди, как и их 
контрагенты. Сле-
довательно, совер-
шаемое ими более не 
подлежит категории 
абсолютного зла, а 
существует в контек-
сте права выбора на 
его применение. Зна-
чит, и система связей 

внутри мифа строится теперь по оси «действие — противодей-
ствие» при их тождественном равенстве, правда, с незначитель-
ным или скачкообразным усилением противостояния. Важно от-
метить, что это «действие — противодействие» складывается не 
в связи с борьбой социума с некоей системой, а исключительно 
на основе межличностных отношений. 

Вместо выводов
Таким образом, необходимо констатировать, что произве-

дения киноискусства способны оказывать значительное вли-
яние на существующие в массовом сознании мифы. И фильм 
А. Красовского «Коллектор» это вполне подтверждает. Одним 
из существенных факторов в этом отношении является сама 
по себе методология оказываемого воздействия на человека. 
Внедрение зрителя в художественное пространство произве-
дения позволяет осуществить трансформацию не в результате 
логичного и аргументированного развенчания мифа, а на осно-
ве погружения субъективного сознания в состояние, близкое к 
переживаемому персонажами. Зачастую система доказательств 
на интеллектуальном уровне бессильна против слепой веры, 
именно к этой категории и относится феномен существования 

Кадр из фильма 
«Коллектор»  
(режиссер  
А. Красовский), 2016
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коллективного бессознательного. Напротив, сообщение зрите-
лю недостающего жизненного опыта, что вполне позволяет осу-
ществить произведение искусства, соответствующим образом 
может повлиять на веру и убеждения индивида. 

За время своего существования кинематограф не раз дока-
зал свою ведущую роль в формировании общественного со-
знания. Охват аудитории, потребность современного общества 
к восприятию визуального образа взамен словесного, а также 
широкий спектр вариативности средств художественной вы-
разительности, включая уникальные, присущие лишь аудио-
визуальному произведению, делают кинематограф мощным 
инструментом воздействия на процесс формирования нового 
общественного уклада. В наши дни интерес зрительской ауди-
тории определяется теми потребностями, которые волнуют со-
временное общество. Они же формируют и потенциал возмож-
ностей художника по осмыслению реальной действительности.
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Abstract: The article discusses the importance of the audience response to 
current film premieres appealing to all ranks of viewers, which is largely due to the 
fact that, given the massive scale of the cinema art and provided that the subject 
matter is in tune with major concerns of general public, the releases of a number 
of films have caused a fairly wide resonance. Sophisticated use of instruments of 
cinematic expression allows for involvement of the viewer into the film events 
making him feel like a co-author of the film.

The piece analyses Alexei Krasovsky’s film "The Collector" (2016), example 
use of cinematic expressive means for crafting images properly reflective of 
the current state of society which permits an in-depth conversation with the 
viewers, possible if the insight into aspects of interaction between the individual 
and the society goes with the use of artistic devices appealing to the collective 
unconscious.

One of the essential factors in this regard is the methodology of the impact 
on the viewer by itself. The viewer’s introduction into the artistic space of the film 
allows for a transformation not by means of a logical and reasoned debunking of 
a myth but through the immersion of the viewer’s mind into a state close to that 
experienced by the characters. Cinema during its existence has more than once 
proved its leading role in the construction of the public conscience. The exposure 
of the film art and the modern tendency to opt for visual representation instead 
of the verbal one make cinema a powerful means of influence upon the process 
of developing a new social order. The audience’s interest is currently determined 
by the needs of the modern society, which, on the other hand, nurture the artist's 
capability to comprehend reality.

Key words: myth, mythologeme, cinematograph, film language, artistic 
time continuum, mass viewing

UDC 778.5.04.072.094

Vyacheslav V. Marusenkov
PhD in Art History, Associate Professor, Dean of the Faculty of Screenwriting  
and Film Studies, S.A. Gerasimov All-Russian State Institute of Cinematography

Mythologeme as a Means of Artistic 
Expression in Contemporary Russian Cinema



ВЕСТНИК ВГИК | ТОМ 13, № 3 (49) | НОЯБРЬ  2021  82

ПЕРФОРМАНС | ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ

82

звуковой 

лейтмотив, 

аудиовизуальный 

контрапункт, 

иммерсивный  

звук

Принципы и построение звуковой партитуры документаль-
ного фильма отличаются от подходов к использованию 

звука в игровом кино прежде всего тем, что основой для зву-
кового решения фильмов является чистовая фонограмма, то 
есть звук, записанный звукорежиссером в условиях съемочного 
процесса. Однако это не означает, что монтажно-тонировочный 
период ограничивается только техническим совершенствова-
нием уже записанного материала и исключает творческий по-
иск звуковой выразительности. В разные периоды развития 
отечественной документалистики основные компоненты звуко-
ряда (речь, музыка, шумы) обретают особенный смысл и харак-
тер звучаний благодаря авторской интерпретации. Так, зака-
дровый текст из элемента пропаганды советских киножурналов 
и просветительского компонента в научно-популярных филь-
мах становится в 1960-х годах авторским приемом управления 
хроникальным материалом во многом благодаря творчеству  
М.И. Ромма («Обыкновенный фашизм», 1965). Волей автора 
музыка придает кинодокументу художественную форму, а по-
нимание фактуры шума и его тонально-ритмического рисунка 
открывает новые возможности для воплощения аудиовизуаль-
ных образов.

Современный российский документальный кинематограф 
находится в поиске новых приемов выразительности, и при-
мером этого является творчество режиссера В.А.Косаковского, 
чей киномир представляет собой редкостное явление в миро-
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Современные приемы звуковой выразительности в докумен-
тальном фильме недостаточно изучены. На примере ана-
лиза звукового решения четырех документальных фильмов 
В.А. Косаковского «Беловы», «Тише!», «Акварель» и «Гунда» в 
статье выявляются новаторские приемы построения зву-
кового ряда как особого авторского способа репрезентации 
отснятого материала.

Концепция звуковой выразительности 
в документальных фильмах  
В.А. Косаковского

DOI: https://doi.org/10.17816/VGIK79531

М.Н. Конева
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вом киноискусстве, задающее вектор совершенствования луч-
ших кинотрадиций. Каждый фильм режиссера — это отдельное 
философское высказывание, нацеленное на прояснение чело-
веческого сознания порой весьма непривычными для зрителя 
методами.

Документальная стилистика В.А. Косаковского характеризу-
ется необычной поэтичностью, которая реализуется в его филь-
мах через пристальное наблюдение, зачастую в нетривиальной 
интерпретации. Документальность экранного повествования 
для этого режиссера не форма, а инструмент. Подобно живо-
писцу, работающему с красками и кистями, режиссер создает 
художественное кино с помощью документальных приемов, 
воплощая свое кредо: «Лучшее документальное кино — это на 
самом деле художественное кино, как и лучшее художественное 
кино — на самом деле документальное»1. Именно такое пони-
мание режиссером художественности экрана и наделяет доку-
ментальное кино возможностью поиска и использования новых 
звукозрительных образов.

Аудиовизуальный контрапункт в фильме «Беловы»
Отношения В.А. Косаковского со звуком никогда не были 

поверхностными. Видя в нем огромный потенциал, режиссер 
формирует свою концепцию звуковой выразительности. Так, его 
ранняя картина «Беловы» (1992, музыка Я.М. Пяре, С.Н. Диаса, 
Ф.Э. Алерта, монтаж звука В.А. Косаковский) завоевала более 
двадцати наград в разных странах, принеся режиссеру между-
народную известность. Фильм повествует о драматичных вза-
имоотношениях престарелых брата (Михаил) и сестры (Анна 
Федоровна), с трудом уживающихся друг с другом в одном доме. 
Главной основой звуковой выразительности здесь становятся 
монтажные возможности звука, реализованные в виде аудиови-
зуальных контрапунктов.

Сюжет фильма начинается со сцены, когда один из героев 
фильма, сидя на кухне с собакой, произносит: «Не троньте че-
ловека <…> пусть развивается естественным путем!». Режиссер 
с помощью монтажа отделяет речь от героя, помещая ее на чер-
ный экран, и, добавив излишней реверберации, возводит эту 
фразу в статус главного манифеста всей картины.

После вступительных титров изображение сменяется пейза-
жами сельской местности. Автор фильма при помощи закадро-
вого звучания индийской музыки будто пытается ввести зрите-
ля в заблуждение о локализации экранного действия. Однако 
постепенно появляющийся вид Петропавловской крепости на 

1 Корецкий В.  
Виктор Косаковский: 
«Обилие реаль-
ности девальвирует 
реальность» // URL.: 
https://archives.colta.ru/
docs/15437 (дата обра-
щения: 08.02.2021).
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обратном берегу реки, 
позволяет идентифици-
ровать, что деревенька 
находится неподалеку от 
Петербурга. 
При этом смысл кон-
трапунктического стол-
кновения Болливудских 
мелодий и русских пей-
зажей остается непонят-
ным до появления в кадре 
поющей бабушки (Анна 
Федоровна), занятой вы-
капыванием картофеля. 

В ее тембре, ритме и манере пения постепенно начинают уга-
дываться прозвучавшие ранее индийские мотивы, а вместе с 
ними в памяти всплывает и образ типичного героя индийских 
фильмов, который благодаря личным качествам может успешно 
противостоять несправедливостям жизни.

Следующим музыкальным явлением становится зажига-
тельная венесуэльская песня С.Н. Диаса в исполнении Робера 
Торреса «Caballo Viejo», что в переводе с испанского означает 
«Старая лошадь». Песня начинает звучать метафоричным кон-
трапунктом на кадрах занятой хозяйскими делами женщины, а 
заканчивается ее звучание в сцене лихой езды на тракторе пья-
ного брата Михаила. Драматизм семейных взаимоотношений 
передан на экране с помощью музыки, вызывая у зрителя «смех 
сквозь слезы». С одной стороны, эпизод с разлетающейся пы-
лью из-под колес трактора и собакой, которая пытается угнать-
ся за обезумевшим от опьянения Михаилом, смотрится нелепо, 
с другой стороны, благодаря музыкальному решению всё про-
исходящее в мизансцене навевает чувство бесцельности суще-
ствования этих людей и сожаления об обреченности их бытия.

Интересным является и прием монтажа, когда звук не 
только создает внутрикадровое пространство, но и искажает 
его когнитивное восприятие. В одном из эпизодов, где пьяный 
брат, спавший на табуретке, внезапно падает на пол, зритель 
слышит горько-ироничный смех сестры, которую в кадре не 
видно. Когда же камера показывает саму Анну Федоровну, 
становится понятно, что причиной ее веселья был не брат, а 
реакция на музыку в наушниках. Стоит лишь мысленно убрать 
контрапунктические приемы из звукового решения фильма, 
как саркастический взгляд режиссера на эту ситуацию обре-

Кадр из фильма 
«Беловы» (режиссер  
В.А. Косаковский, 
1992, Россия)
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тает форму документальной правды, всего лишь подсмотрен-
ной реальности. 

Повышая градус драматургического напряжения с помощью 
музыкальных приемов, режиссер иронизирует над парящимися 
в бане братьями (Михаилом, Сергеем, Василием). Ярким кон-
трапунктом к изображению здесь звучит музыка Ф.Э. Алерта 
«The moon was yellow» в исполнении Джеральдо2, носившего не-
официальный титул «английского короля танго». Композиция 
не просто перекрывает фоновые фактуры, а почти полностью 
замещает все синхронные звуки, в том числе речь. Вытесняя 
бытовые звучания «сладкой музыкой»3, режиссер буквально 
потешается над братьями, возводя праздное безделье в статус 
интеллигентного времяпрепровождения. 

Подобными контрапунктическими приемами режиссер 
сталкивает комичное и трагичное, часто сосуществующие в 
жизни. В финальной сцене Анна Федоровна исполняет частуш-
ки под баян. Это единственный эпизод в фильме, где можно ус-
лышать национальную музыкальную характеристику героини.

Звуковая сатира в фильме «Тише!»
Фильм с неоднозначным названием «Тише!» (2002, компо-

зитор А.Г. Попов, монтаж звука В.А. Косаковский) был снят  
В.А. Косаковским в год празднования 300-летия Санкт-
Петербурга. Технологически незамысловатая статичная съемка 
из окна дома волей автора обретает весьма остроумный харак-
тер. Сам режиссер признается, что «…в основе кино лежит не 
“история”, а нечто другое, — кадр. Изобретатели кино братья Лю-
мьер на самом деле изобрели кадр документальный один: прибы-

тие поезда. Другого кино 
быть не может. Другой 
основы у него нет»4.
Будучи режиссером и 
оператором фильма, 
Косаковский, с одной 
стороны, ведет лишь ки-
нонаблюдение из окна 
своего дома, с другой — 
создает документальный 
шедевр, наполненный 
различными образами, 
метафорами, аллегори-
ями. Камера фиксирует 
весьма типичную си-

3 «Сладкая музыка»  
(от англ. sweet 
music) — 
разновидность 
джазовой музыки, 
получившая широкое 
распространение  
в 1930-х годах XX ве- 
ка в Европе, испол-
няемая коммерче-
скими оркестрами 
в респектабельных 
джаз-холлах. — 
Прим. авт.

4 Косаковский В. 
«Стоп, спасибо, 
прожито!» // Сеанс. 
2008. №-32 // URL.: 
https://seance.ru/n/32/
vertigo32/stop-spasibo-
prozhito/ (дата обраще-
ния: 02.09.2021).

2 Джеральдо — 
псевдоним певца,  
настоящее его имя — 
Джеральд Брайт. — 
Прим. авт.

Кадр из фильма 
«Тише!» (режиссер  
В.А. Косаковский,  
2003, Россия)
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7 Агрегатное  
состояние — состоя-
ния одного и того же 
вещества в различных 
интервалах темпе-
ратур и давлений. — 
Прим. авт. 

туацию: нескончаемые дорожные работы на фоне жизненного 
круговорота. Но этот круговорот не имел бы смысла без своего 
героя. У Косаковского этот герой иносказателен, — примитив-
ная дорожная яма в асфальте становится эпицентром всех про-
исходящих событий. 

Доминантным компонентом звукоряда в картине, бесспор-
но, оказывается закадровая музыка, которая становится фор-
мообразующим элементом всего фильма. Неслучайно автором 
музыки фильма стал петербургский композитор А.Г. Попов, 
уделяющий в своем творчестве особое внимание взаимодей-
ствию человека и времени. Косаковский, под ритмичную фор-
тепианную композицию, словно из немых фильмов Чаплина, 
проводит селекцию реальности, то ускоряя, то замедляя ход 
времени с помощью монтажных приемов.

Элемент цикличности в фильме режиссер подчеркивает не 
только визуально, но и музыкально. Смена времен года про-
исходит под звучание использованных фрагментов из восьми 
хайку5, переложенных для голоса, фортепиано и колоколь-
чиков в исполнении сопрано Т.И. Мелентьевой и пианиста  
О.Ю. Малова. С помощью синергии визуальных, литературных 
и музыкальных образов Косаковский выводит типичную ситуа-
цию по ликвидации дорожной ямы на уровень взаимодействия 
нынешнего человека с традицией, не только во временном, но 
и культурном значении. С одной стороны, комичность, реали-
зованная музыкой, с другой — полный абсурд происходящего. 
Хаос и порядок — вот что почти безмолвно манифестирует ав-
тор. Не случайно за весь фильм звучит только одно слово, но 
зато какое — «Тише!».

Иммерсивный6 звук в фильме «Акварель»
В картине «Акварель» (2018, композитор Э. Топпинен, зву-

корежиссер А.И. Дударев) Косаковский выбирает в качестве 
героя не человека, а воду. Вода у него не просто химическое сое-
динение, а настоящая стихия во всех ее агрегатных состояниях7. 
Она предстает то хрупким льдом на озере Байкал, то плывущи-
ми айсбергами Гренландии, то преображается в мощный водо-
пад Анхель, в бурных потоках которого уже сложно установить 
границу между пеной и паром. Говоря о собственном фильме, 
режиссер подчеркивает, что хотел не просто снять воду или 
рассказать в научно-популярном формате о ней, а предоста-
вить ей возможность стать самостоятельным эмоциональным 
ядром всего фильма. «Когда ко мне впервые обратились с пред-
ложением создать фильм о воде, я вообще-то отказался. Я видел  

6 Иммерсивный  
(от англ. immersive) оз-
начает погружение. — 
Прим. авт.

5 Хайку — самый 
лаконичный жанр 
японской поэзии, 
состоящий из трехсти-
ший. — Прим. авт.
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несколько десят-
ков фильмов о 
воде за послед-
ние годы. Но они 
были, в основном, 
о людях, которые 
говорили о воде: 
о ее важности, 
политике, недо-
статке воды, изме-

нении климата и воде. Но во всех этих фильмах вы не видите 
саму воду. Поэтому я сказал, что, если мы собираемся делать 
еще один фильм, в котором говорят о воде, тогда нет, мне это 
неинтересно. Но вот если вода будет на протяжении 90 минут, 
если у воды будет шанс стать нашим главным актером — тогда 
я готов»8. 

Несмотря на то, что многие теоретики документально-
го кино, такие как Л.Н. Джулай, Г.С. Прожико, А.О. Федорин,  
Д.А. Луньков, по-разному характеризовали в своих работах эво-
люцию развития образа героя в российском документальном 
кино, все они сходились в том, что документальный герой — это 
прежде всего человек, несмотря на все происходящие с ним ме-
таморфозы времени. Так, например, Г.С. Прожико в своем фун-
даментальном труде «Концепция реальности в экранном доку-
менте» приходит к выводу, что на протяжении ХХ века личность 
героя то и дело замещалась образом социума. «Вся история 
этого периода наполнена попытками утвердить уникальность 
индивидуального сознания, его независимость от массового, 
обывательского и в то же время — грустными итогами разруши-
тельных проявлений манипулируемого сознания толпы»9. Геро-
ем же Косаковского становится стихия, и не в ракурсе обосно-
вания эпохи, общества или иных явлений, обстоятельств, а сама 
по себе. Автора интересуют как изобразительные черты выбран-
ного героя, так и его внутренний характер и темперамент. Вода 
у Косаковского живая: она то завораживает своим спокойстви-
ем, то будоражит активным действием. Так в форме льда можно 
ментально услышать ее кристальный звон, на кадрах движущих-
ся айсбергов распознать ее «шипение», а в штормовых волнах 
угадывается настоящий рев. 

Подобный эмоциональный эффект стал возможен благода-
ря тому, что большинство кадров фильма сделано с максималь-
но близкого расстояния. Режиссеру пришлось не только много 
путешествовать в поисках различных проявлений воды, но и 

8 «Акварель» — 
первый в мире фильм, 
снятый в формате 
96 кадров в секунду. 
Фильм-событие, раз-
двигающий границы 
кинематографического 
опыта и технических 
возможностей // URL.: 
https://aquarelafilm.
ru/ (дата обращения: 
14.01.2021). 

9 Прожико Г.С. 
Концепция реаль-
ности в экранном 
документе // URL.: 
http://я-режиссер.
рф/wp-content/
uploads/2015/11/
Projiko-Koncepcija_
realnosti.pdf (дата об-
ращения 08.10.2021).

Кадр из фильма 
«Акварель» (режиссер 
В.А. Косаковский, 
2018, Великобритания, 
Германия, Дания, 
США)
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11 Визуальное совпа-
дение (от англ. Match 
cut) означает склейку, 
когда объект в финале 
предыдущей сцены 
совпадает (или схож 
по внешнему виду, 
свойствам) с объектом 
в начале следующей 
сцены. — Прим. авт.

переплыть со съемочной группой Атлантический океан, чтобы 
максимально оценить мощь, цветовую гамму и формы водной 
стихии. 

Через создаваемые звукозрительные образы режиссер стре-
мится эмоционально погрузить зрителя в экранное простран-
ство, выстраивая при этом смысловые мосты к своему, автор-
скому видению.

Уже по названию фильма определяется отношение автора 
к своему центральному «персонажу» — чистота, прозрачность 
и в то же время буйство красок становятся главными характе-
ристиками воды. Технически безупречно реализованный звук 
здесь полностью работает на художественный образ главно-
го «героя», становясь поистине акварельным. Тембр звучания 
воды настолько кристален и в то же время экспрессивен, на-
сколько прозрачны и выразительны краски, используемые в од-
ной из самых трудных техник в живописи. 

Интенсивные, буквально иммерсивные звучания в звуковом 
формате Dolby Atmos создают поглощающий и одновременно 
ужасающий эффект от изображения, запечатленного с часто-
той в 96 кадров в секунду. Шумовое наполнение картины здесь 
не просто атмосфера: это настоящая симфония гипнотических 
звуков. В кадре видно, как спасатели МЧС, определяя толщину 
льда, буквально вслушиваются в замершее озеро. В полифонич-
ном звучании можно услышать то чарующее пение, родствен-
ное коши10, то предостерегающий хруст, то мощный, ужасаю-
щий гул. Огромное количество эпитетов можно подбирать к 
звенящему звуку трескающегося льда.

Помимо Байкала, на экране предстают и Гренландия, и Вене-
суэла, и США, и безграничный Атлантический океан. Но мон-
тажные склейки едва ли заметны глазу: Косаковский с помощью 
приема «визуальных совпадений»11 соединяет эпизоды, подкре-
пляя это шумовым лейтмотивом главного героя, и у зрителя 
возникает поразительное ощущение, что вода непрерывна, она 

везде и повсюду. 
Лейтмотив воды, 
выраженный в 
фильме через мно-
гоголосные зву-
чания различных 
шумовых фактур, 
ювелирно соткан 
из многообразия 
звуковых нюансов: 

10 Коши (Koshi) — 
музыкальный инстру-
мент сонастроенный 
со стихиями земли, 
огня, воздуха  
и воды. — 
Прим. авт. 

Кадр из фильма 
«Акварель» (режиссер 
В.А. Косаковский, 
2018, Великобритания, 
Германия, Дания, 
США)
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стихия проявляется то яростно, то спокойно, то таинственно, 
то кристально прозрачно, но в любом тембре можно услышать 
ее величие и непокорность.

Нельзя не сказать и о музыке, которой присуща функция 
эмоциональной доминанты. Напряженными, психоделически-
ми звучаниями струнных и духовых инструментов (хэви-ме-
тал в исполнении финской группы Apocalyptica) Косаковский 
превращает фильм то в настоящий боевик, то держит зрителя в 
тревожном состоянии, который свойственен триллеру.

В картине звучит и музыкальная сатира: в прологе на кадры 
с бесконечно проваливающимися под лед мужиками наложено 
звучание балалайки — музыкального символа русской души. 
Шутливая музыка, словно авторская ирония, превращает чело-
веческую неосторожность и глупость в национальную черту. 

Следуя принципам независимой режиссуры «свободного 
кино»12, автор фильма намеренно отказывается от закадрово-
го текста в пользу звукозрительных образов. В.А. Косаковский 
предлагает зрителю посредством шумомузыкального ансамбля 
услышать настоящую мелодику речи водной стихии. 

Для отечественного документального кинематографа звуко-
вое решение «Акварели», несомненно, представляет собой фе-
номен, в котором успешно сочетаются высокотехнологичность 
и творческая проработка аудиовизуальных образов. Неслучай-
но картина посвящена подлинному мастеру, использующему 
звук как художественный прием, — А.Н. Сокурову.

Звуковой минимализм как прием авторской эмпатии  
в фильме «Гунда»

Премьера документальной картины В.А. Косаковского «Гун-
да» (2020, звукорежиссер А.И. Дударев) состоялась на 70-м 
Берлинском кинофестивале в феврале 2020 года, впечатлив 
зрителей представленной формой. С помощью длинных пла-
нов, в бессловесных и безмузыкальных эпизодах бессюжетным 
способом поднимается тема жестокого отношения человека к 
животному миру.

Режиссер намеренно лишает изображение цвета и обраща-
ет внимание зрителя на внутренний мир главной «героини» — 
свиньи по кличке Гунда. Фильм начинается со сцены рождения 
поросят Гунды и на протяжении полутора часов зрители наблю-
дают их взаимоотношения.

Избавляясь в очередной раз от сюжета и используя монтаж 
не как язык, а скорее как необходимость, автор картины слов-
но очищает кинематограф до акта беспристрастной фиксации  

12 «Свободное кино» — 
объединение молодых 
британских режиссе-
ров, сформировавше-
еся в середине 1950-х, 
которые впервые 
предприняли попытку 
намеренного отказа 
от использования за-
кадрового текста  
в неигровом кино. — 
Прим. авт.
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реальности, вызывая у зрителя вопросы «Что я смотрю?!» и 
«Как я смотрю?!». Очевидно, что режиссеру близки взгляды 
критика и теоретика кино Андре Базена в отстаивании принци-
па фотографического кино, где «…образ внешнего мира образу-
ется автоматически, в соответствии со строгим детерминизмом 
и без творческого воздействия человека»13. И согласно теории 
истинного реализма, он стремится вызвать у зрителя те же эмо-
ции, что испытывают его герои.

Определяющим фактором в построении звукоряда являет-
ся манера съемки (операторами картины стали сам режиссер 
и Эгиль Хаскольд Ларсен). Представленные в изображении ги-
перкрупные планы создают не только эффект присутствия, но и 
обеспечивают возможность звуковой детализации. 

Звукорежиссером фильма вновь становится А.И. Дударев.  
И если совместная картина «Акварель» — это невероятных мас-
штабов звуковая работа, то «Гунда» — это очень личное, зву-
ковое наблюдение, выполненное чрезвычайно филигранно и 
камерно. 

С точки зрения концепции построения звукоряда фильм 
выстраивается на критериях звукового минимализма. В кине-
матографе эстетика минимализма проявляется в намеренной 
попытке авторов минимизировать и редуцировать кинопо-
вествование различными приемами. Для В.А. Косаковского 
подобное самоограничение выступает как образно-вырази-
тельный прием звукового оформления. С помощью звукового 
интонирования он фокусирует зрительское внимание на эмо-
циональном контексте картины.

Своеобразным звуковым лейтмотивом истории с глав-
ным «персонажем» фильма Гундой становятся издаваемые ею 
характерные отрывистые звуки. Вот она зовет поросят, вот 

что-то уверен-
но отвечает на 
их писк, а вот 
чему-то учит на 
совместной про-
гулке. Подобные 
звуки это целый, 
непонятный для 
людей разговор 
матери со сво-
ими детьми. Но 
непонятный, не 
означает не име-

13 Базен А.  
Что такое кино? // М.: 
Искусство, 1972. С. 44.

Кадр из фильма 
«Гунда» (режиссер 
В.А. Косаковский, 
2020, Норвегия, США, 
Великобритания)
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ющий смысла. На 
протяжении всего 
фильма через ин-
тонации «разго-
вора» животных 
режиссер пыта-
ется обратиться 
к зрителю. (Не 
случайно рабочее 
название картины 
«Apology», что с 
английского язы-
ка переводится 

как «извинение»). Показывая эпизоды из жизни Гунды и ее 
поросят, Косаковский параллельно вводит в контекст фильма 
кадры с коровами и курами, предлагая не только понаблю-
дать, но и послушать настоящий микрокосмос: как куры вы-
бираются из клетки, пробираются через заросли травы, или 
как травмированная одноногая птица прыгает, помогая себе 
крыльями, будто сейчас взлетит. Для кур, которые никогда не 
ходили по траве, а содержались в клетках и помещениях, есте-
ственный природный мир — открытие. Каждый шаг, каждое 
соприкосновение с землей, каждый шорох травы слышен буд-
то на расстоянии вытянутой руки. 

В фильме, кроме свиней и кур, присутствуют эпизоды с ко-
ровами, где животные не только гуляют по полю, проницатель-
но смотрят в камеру, но и, проявляя заботу, обмахивают друг 
друга хвостами, отгоняя настырных насекомых. Бесконечное, 
надоедливое, вредоносное жужжание мух крупным планом 
раздражает зрителя, но смиренно воспринимается животными.

Несмотря на то, что присутствие человека в этом фильме 
автор категорически не допускает, зрителю позволяется при-
близиться к животным настолько, насколько это возможно. 
Животные и природа в фильме Косаковского первостепенны. 
Режиссер не пытается создать атмосферу сопереживания жи-
вотному миру через речевой комментарий или с помощью за-
кадровой музыки, избегая любого навязывания, он оставляет 
зрителя наедине с героями фильма.

Не лишена звуковая партитура и привычной для Косаков-
ского образности: на широкой стереофонической базе звучит 
кукушка, словно растворенная в атмосфере. Зрители еще на-
блюдают за беззаботной жизнью поросят, как невзначай разда-
ется кукованье. 

Кадр из фильма 
«Гунда» (режиссер 
В.А. Косаковский, 
2020, Норвегия, США, 
Великобритания)
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Говоря о своем фильме в контексте кинематографа в целом, 
Косаковский заявляет: «Сейчас у фильмов очень быстрый мон-
таж, смена кадра каждые две секунды. А я сделал классический 
фильм с длинными планами, очень медленным монтажом и дал 
возможность зрителю самому наблюдать, делать выводы. По-
этому я убрал закадровый текст и даже музыку. Я не показал ни 
бойню, ни жестокое обращение со свиньями, а обратил внима-
ние на животных, как они есть, на их сущность, переживания и 
страдания»14.

Творчество режиссера-документалиста В.А. Косаковского 
вполне можно назвать социокультурным феноменом в совре-
менном документальном пространстве. Отличием его работ 
является постоянное стремление к эксперименту в докумен-
тальном кинематографе. Совершенствуя из фильма в фильм 
язык кинодокумента, режиссер задает новое направление в до-
кументалистике. При этом каждая картина В.А. Косаковского 
это прежде всего идейное кино, и не важно, снято ли оно из 
окна собственного дома или в экстремальных условиях океан-
ского шторма. Примитивность и высокая технологичность за-
печатленного материала одинаково успешно прорабатываются 
с точки зрения звуковой концепции фильма. И поскольку ре-
жиссера мало интересуют сюжет картины и герои в привычном 
понимании, то и звуковое решение своих документальных лент 
он выстраивает за пределами нарративных звучаний. Этот ре-
жиссер-документалист предлагает зрителю новый кинемато-
графический и аудиовизуальный опыт, где необычный замысел 
киносюжета раскрывается благодаря новаторским приемам, 
олицетворяя авторское сакральное послание.
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Abstract: The article presents a critical insight into the concepts of sound 
expression in documentary films by Viktor Kosakovsky, an ace of Russian modern 
documentary filmmaking. All the happenings in his films integrating fiction and 
nonfiction are in a way directed by real life. He makes use of cinematic reality as 
a medium for presenting his philosophy. V. Kosakovsky’s works widely screened 
at international film festivals and time and again Oscar nominees, are notable for 
their imagery, symbolism and particular sound intonation.

The relevance of the present study stems from the fact that modern techniques 
used in sound engineering of feature documentaries are insufficiently explored, 
for all that modern sound technologies open up far larger expressive opportunities 
for the author’s brainchild. 

Thus, Viktor Kosakovsky in each film applies pioneer techniques pushing 
boundaries of classical ideas about the sound solutions in documentary 
filmmaking. An important aspect of the science-based research of the subject is 
the specification of trending techniques of the sound partition shaping in modern 
sound design of documentaries. The scientific novelty of the essay is provided by 
theoretical and case study of the filmographic material with regard to the artistic 
importance of sound design.

The films under review were chosen so as to demonstrate the best sound 
solutions involving the use of specific techniques. The author concludes that for 
Kosakovsky work with soundscape is a major asset to developing his own style 
of revealing the film footage. By means of inventive sound patterns joined to the 
common documentary shooting technique based on observation the director 
finds new ways of presenting the real world.

Key words: sound design of the film, voice-over narration, sound theme, 
audiovisual counterpoint, immersive sound, music score
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Преодоление неадекватной интерпретации кино Бергсоном: 
от передачи времени в импрессионизме к открытости 
процесса движения

В этой части статьи будет иметь продолжение обсуждение 
вопроса о процессе овладения теорией кино философскими 
представлениями о кинематографическом опыте. Прежде всего 
попробуем осмыслить то недоразумение, что возникло в свя-
зи с обоснованием А. Бергсона. Сделав огромный вклад в по-
нимание философской проблематики времени, он свел кино  
к способу иллюстрации не новой, а старой парадигмы в по-
нимании времени. Это, конечно, было заблуждением выдаю-
щегося мыслителя, и оно ставило в тупик всех, кто обращался 

философия кино, 

теория кино, 

время, 

пространство,  

А. Бергсон,  

Ж. Делёз,  

С. Эйзенштейн
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Возможна ли философия кино, 
и какие аспекты могут стать ее 
предметом?
Н.А. Хренов 
доктор философских наук, профессор

А.Н. Хренов 
кандидат культурологии

 

Вторая часть статьи (начало — в № 2 (48), 2021 журнала) — 
продолжение обсуждаемого вопроса о кино как средства вы-
ражения нового понимания времени, которое с некоторых пор 
более не может быть измерено с помощью пространства, как 
это имело место в предшествующей истории философии и 
искусства. В связи с этим уточнены суждения А. Бергсона о 
кино. В статье также продолжено воссоздание истории фило-
софской рефлексии, в частности, в теории кино, как и в пред-
принимаемых попытках воспользоваться при исследовании 
кино представлениями, существующими в других науках, и в 
том числе в философии.
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к Бергсону для понимания специфики кино. Многие авторы  
в своих публикациях о кино имя А. Бергсона упоминали, но  
в суть дела, видимо, не вникали. 

Пытаясь разобраться в этой неточности, мы снова обратим-
ся к фундаментальному исследованию Делёза и обратим внима-
ние прежде всего на то, что для понимания этого недоразуме-
ния в отношении обоснований в книге «Творческая эволюция» 
Бергсона Делёз привлекает его предыдущую работу «Материя 
и память». Как утверждает Делёз, несмотря на высказывания 
Бергсона о кино в его работе «Творческая эволюция», у него есть 
суждения, позволяющие предпринять более глубокое объясне-
ние происходящего в кино. Такое объяснение имеется в другой 
его книге «Материя и память», которое и определяет смысл и 
природу кино. В книге «Творческая эволюция» кино у Бергсона 
оказывается репрезентативным по отношению ко всей предше-
ствующей ХХ веку философии, начиная с Платона. Ведь это у 
Платона видимый мир расщепляется на прихотливый, измен-
чивый, текучий и нами наблюдаемый, с одной стороны, и, с дру-
гой, — статический, идеальный, тот, который Бергсон называет 
привилегированным, а Платон именует эйдосом, что даст по-
том М. Хайдеггеру основание для критики этого расщепления.

Всю философию, начиная с античной, интересует видимый 
мир в его остановленных моментах, следовательно, оставших-
ся в прошлом. И потому, оказываясь в прошлом, эти останов-
ленные моменты поддаются пространственному восприятию. 
Предстающий в остановленных моментах предметно-чув-
ственный мир — это пространственный мир. Время здесь рас-
творяется в вечности. Следовательно, движение здесь не ощу-
щается, его почти нет, а если его необходимо передать, то лишь 
с помощью пространства. Но как только проблема времени, 
которое тоже следует передать, обостряется, возникают про-
тиворечия. Пространство способно передавать время до тех 
пор, пока это движение можно фрагментировать или делить на 
остановленные моменты. Но это возможно лишь в том смысле, 
если процесс развертывается в прошлом. Проблема времени 
обостряется в том случае, если движение следует передать в 
настоящем. Но согласно Бергсону, движение в настоящем вре-
мени в принципе неделимо, а потому с помощью пространства 
его уже невозможно передать. Здесь, как доказывает Бергсон, 
прошлое и будущее проникают в настоящее и оказываются не-
различимыми. 

Философия ХХ века не случайно озабочена проблемати-
кой времени. Это будет интересовать не только Бергсона, но и  
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Хайдеггера. Нас же интересует, как новая парадигма работает 
в кинематографе. Сможет ли философия ХХ века разглядеть 
в кино еще нечто, чего Бергсон, обращаясь к кино, не разгля-
дел, во всяком случае в своей книге «Творческая эволюция»? 
В этом труде Бергсон обнаружил лишь то, что кино роднит с 
философскими системами прошлого. Но в том-то и дело, что 
кино функционирует на двух уровнях. Философия прошлого 
способна объяснить лишь один из этих уровней. В кино, кроме 
движения, передаваемого с помощью мгновенных срезов-об-
разов, существует еще безличное, невидимое время, которое, 
кстати, Зедльмайр, ориентируя историков искусства на разре-
шение проблемы времени в искусстве, на философию и, в част-
ности, на философию Хайдеггера, называл сверхисторическим 
временем.

По мнению Зедльмайра, художественное произведение при-
надлежит историческому времени. Однако одновременно оно 
выпадает из историчности, оказываясь внеисторическим или 
сверхисторическим. По мнению авторитетного искусствове-
да, чтобы разобраться в этом, необходима теория времени. Но 
эта теория может быть только философской. Именно поэтому 
Зедльмайр предлагает изучать концепцию времени Хайдеггера1. 
Она-то и позволит понять, что передача движения в кино про-
исходит не только в форме остановленных привилегированных 
моментов, имитирующих художественные стили живописи. 
Одной из таких попыток продемонстрировать организацию 
времени в искусстве в соответствии с новой парадигмой явля-
ется фундаментальное исследование Делёза, в котором главным 
философским концептом при осмыслении принципа кинемато-
графического движения становится образ-движение, анализ ко-
торого составляет первую часть его труда, на который мы будем 
опираться. Парадокс состоит в том, что, как утверждает Делёз, 
Бергсон тоже уже знал об этом втором уровне и даже учитывал 
это в своей книге «Материя и память», но, как выразился Делёз, 
он об этом как бы забыл, когда работал над следующей книгой, 
и в качестве иллюстрации уходящей в прошлое парадигмы в 
понимании времени воспользовался кино, что было, конечно, 
ошибкой. Зритель в кино предрасположен замечать прежде все-
го лишь кульминационные пункты движения. Это соответству-
ет традиционному взгляду на движение как на переход от одной 
формы к другой, то есть как на ряд поз и привилегированных 
моментов. То, что происходит на другом уровне, он не замечает. 

Проблема начавшейся научной революции состоит в соот-
несении движения уже не с привилегированными моментами, 

1 Зедльмайр Х.  
Искусство и истина.  
О теории и методе 
истории искусства.  
М.: Библиотека журна-
ла «Искусствознание».  
1999. С. 174.  
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а с какими угодно мгновениями. Когда это происходит, можно 
делать вывод: пространство в передаче времени больше неэф-
фективно. Когда в новой парадигме требуется восстановить 
движение, его восстанавливают, исходя не из формальных, 
трансцендентных поз, а из имманентных элементов (срезов). 
Под трансцендентными элементами следует понимать не про-
сто исключительные и привилегированные моменты, а те мо-
менты, с помощью которых передается вечность. Иначе говоря, 
это застывшие состояния и формы, названные Платоном эйдо-
сами. В новой парадигме движение воспроизводится в зависи-
мости от произвольно взятых, случайных, а не исключительных 
моментов. Просто удивительно, ведь, по сути, импрессионизм 
как художественная форма, возникшая для передачи постоянно 
изменяющихся моментов, подготовил почву для возникнове-
ния и рецепции кино. Вот, видимо, почему Хайдеггер отказы-
вается от всех предшествующих философских представлений о 
времени, не пытаясь делить время на вечность и настоящее, как 
это делал Платон. Для него время соотносимо с бытием вообще. 
Для Хайдеггера время и есть бытие. Такова новая онтология, а 
следовательно, философия времени, без которой трудно понять 
технологический принцип действия кино. Остается лишь обна-
ружить ее в кино. 

Соотнося функционирование кино с новой философской па-
радигмой, можно выявить второй уровень развертывающегося 
в кино движения, соотносимого не столько с высказыванием 
Бергсона о кино, которое мы находим в его книге «Творческая 
эволюция», сколько с его общей концепцией времени, течение 
которого связано не с остановленными привилегированными 
моментами, а с непрерывным движением. Это движение откры-
то в будущее, и в нем всё находится в постоянном движении. 
Конечно, привилегированные моменты в кино отрицать не-
возможно, они есть, но их смысл меняется, ибо в окружении 
непривилегированных моментов они неразличимы. Так что 
же, Платон преодолен? Остановленные исключительные и пре-
красные моменты бытия упразднены, и в искусство вторгается 
лишенный трансцендентности текучий и постоянно изменяю-
щий свои формы секулярный мир, каждое мгновение которого 
нужно зафиксировать. Не только с помощью кино, но, пожалуй, 
именно с его помощью.

Однако можно ли утверждать, что Платон преодолен? В 
том-то и дело, что после развертывания научной революции не-
которые режиссеры все же склонны возвращаться к платонов-
ской концепции времени и извлекать из нее художественный  
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эффект, а именно использовать платоновское видение времени 
в реабилитации сакрального. С точки зрения новой парадигмы 
в кино, как и в импрессионистической живописи, важны какие 
угодно моменты. Любой момент в кино предстает и обычным, и 
уникальным, заурядным и примечательным, но при этом каж-
дый такой момент, каждое такое мгновение сохраняет и связь с 
вечностью. Это и есть то «теперь», которое столь значимо для 
Аристотеля. К тому же как быть, если один из самых серьез-
ных кинотеоретиков Эйзенштейн предпочитал в кино все-таки 
привилегированные моменты? Делёз этого вопроса не обходит.  
В самом деле, труды Эйзенштейна изобилуют анализом про-
изведений живописи разных стилей и эпох, которыми он ил-
люстрирует принцип действия кино. Зависимость мышления 
режиссера от традиционной визуальности очевидна. Энци-
клопедисту Эйзенштейну трудно отречься от многовекового 
наследства. Оно и понятно: он не только ставил фильмы, но и 
творил сакральный образ революции. 

Но ориентации авторитетного кинорежиссера и теоретика 
Делёза не пугают. Он говорит: да, Эйзенштейн выбирает при-
вилегированные моменты, но это не трансцендентные, а им-
манентные моменты. В данном случае Делёз применительно 
к кино, как и Хайдеггер, обрывающий связь времени с вечно-
стью, следует платоновской традиции, он эту традицию все же 
не преодолевает. В конце концов, формула кино у Делёза выгля-
дит так: кино — это система, воспроизводящая движения, соот-
носящаяся с произвольно взятыми моментами. Хотя, конечно, 
опыт кинематографа все время будет сталкиваться с явлени-
ями, выпадающими из этой сформулированной Делёзом нор-
мы, о чем свидетельствуют, например, фильмы Параджанова и 
Тарковского. Но в принципе в кино торжествует норма, когда 
приверженность позам, застывшим формам и моментам исклю-
чается. 

Этот принцип, до возникновения кино, ощущается уже в 
живописи, например в кубизме, а одновременно с кино — в фу-
туризме. Но, как было уже отмечено, в том числе и в импрессио-
низме. Этот процесс лишь к кино не сводится. Он универсален, 
ибо соответствует новой философской и научной парадигме. 
Как показывает Делёз, приверженность новой парадигме под-
тверждают и другие искусства, например живопись, балет, пан-
томима и т. д. Повсюду развертывается отказ от статических 
поз в пользу непроизвольно взятых моментов. Танец и балет все 
больше превращаются в действие. Эти изменения можно иллю-
стрировать, например, танцем и балетом в кинематографиче-
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ских формах. Так, по его мнению, танец Фреда Астера транс-
формируется в действие, и это действие может происходить где 
угодно, например, на улице среди двигающихся автомобилей. 
Поэтика фильмов Чаплина связана с низовыми театральными 
формами, в частности с пантомимой. В кино эта пантомима 
превращается в действие. Так рождается новая поэтика — ки-
нематографическая, и на первом месте в ней оказывается время, 
запечатлеваемое в каких угодно формах. 

Понимание второго, более глубинного уровня в передаче 
движения в кино связано с пониманием того, что Эйзенштейн 
формулировал как отношение части к целому. Категория «це-
лое» в распознавании кинематографического движения и, со-
ответственно, времени играет важную роль. Как утвержда-
ет Делёз, в традиционном мышлении «целое» дано, а в новом 
мышлении — не дано. В традиционном мышлении реальному 
движению места нет. Его интересуют привилегированные мо-
менты — позы, для передачи которых требуется особое время, 
точнее, отсутствие времени, а это есть вечность. Античная фи-
лософия озабочена передачей вечности. Чтобы осознать время 
в изменившейся парадигме, требуется другая философия, и она 
приходит вместе с Бергсоном и Хайдеггером. Эту новую фило-
софию интересует именно способность передавать не столько 
части, сколько целое.

Конечно, движение — это перемещение тела и отдельных его 
частей в пространстве. Но это одновременно и качественное 
изменение в целом, в котором остановленные моменты входят 
в целое. Но, в отличие от свойственных античной философии 
представлений, в новой парадигме целое не дано, оно не зада-
ется. Оно открыто всему новому, случайному, неожиданному, 
повседневному, незаметному, что невозможно предсказать. Оно 
предрасположено к постоянному изменению. Это, собственно, 
характеризует тот тип культуры, который П. Сорокин называет 
культурой чувственного типа. Ее определяющий принцип — 
перманентные, неостановимые изменения. Целое есть недели-
мая непрерывность. Эта особенность позволяет дать характе-
ристику второго уровня в передаче времени в кино.

Аргументируя присутствие в кинематографическом движе-
нии второго уровня, Делёз пытается проиллюстрировать раз-
ные варианты развертывания повествования в фильме на том 
уровне, на котором движение соотносится уже не с частными 
моментами, не с частями, а с целым. Всего он выделяет четы-
ре варианта того, что он называет образом-движением как ос-
новным концептом предпринимаемой им философии кино. Так 
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структуру образа-движения, характерного для американского 
кино, что начинается с Гриффита, он называет органической 
или органично-активной, эмпирической. Советская школа по-
строения образа-движения представлена у него диалектическим 
или материальным монтажом, когда параллельный монтаж 
Гриффита заменяется монтажом оппозиций.

Французская школа у него характеризуется разрывом с орга-
ническим и неприемлемостью диалектического советского ва-
рианта. В ней всё предпринимается ради движения, принима-
ющего абстрактные формы. В связи с этим Делёз отказывается 
обозначать этот вариант как импрессионистический, называя 
его картезианским. В связи с характеристикой французского 
стиля Делёз выходит на обсуждение весьма показательного для 
кино приема симультанности, или одновременности, характе-
ризующего второй аспект или уровень времени в образе-движе-
нии. «Это время, — пишет он, — уже не как последовательность 
движений и их единств, а как симультанность, одновременность 
(ибо одновременность принадлежит времени так же, как и по-
следовательность: она представляет собой время как целое). 
Как раз этот идеал симультанности неотступно преследовал 
французское кино, но в такой же мере в нем черпали вдохнове-
ние живопись, музыка и даже литература»2.

В связи с приемом симультанности в суждениях Делёза 
всплывает проблема аристотелевского «теперь», то есть как 
промежутка в непрекращающемся процессе движения. Того 
промежутка, в котором происходит прорыв в вечность. Вот 
и получается, как, например, у А. Белого: каждый миг — это 
фрагмент настоящего и в то же время вечность. Но это уже знал 
Аристотель. Однако, констатируя этот «промежуток», Делёз все 
же ставит акцент на втором уровне или аспекте времени. «Это 
второй аспект времени: уже не промежуток как переменное на-
стоящее, а в основе своей открытое целое как безмерность бу-
дущего и прошлого»3. Подводя итог сказанному, Делёз пишет: 
«Состав образов-движений всегда показывает образ времени 
в двух аспектах: времени как интервала и времени как целого, 
времени как переменного настоящего и времени как безмерно-
сти прошлого и будущего»4. 

И, наконец, Делёз дает характеристику четвертой немецкой 
школе, для которой экспрессионизм является репрезентативным 
признаком. В этой школе образ-движение тождественен образу-
свету. В этом кино беспредельная сила света противостоит столь 
же мощно силе тьмы, без которой свет появиться не может. Это 
та оппозиция, что возникает еще в романтизме. Здесь в центре 

2 Делёз Ж.  
Кино. М.:  
Ад Маргинем Пресс. 
2016. C. 64. 

4 Делёз Ж.  
Указ. соч. C. 66. 

3 Делёз Ж.  
Указ. соч. C. 64. 
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внимания — неорганическая жизнь вещей, не знающая границ 
организма. Этот принцип характерен не только для человека, для 
духа в его человеческих проявлениях, но и для не осознающего 
себя духа, то есть природы. Органическому здесь противостоит 
не механическое, а витальное как мощный предорганический ро-
сток. Проявлением неорганической жизни в данном случае пред-
стают автоматы, роботы и марионетки. Подводя итог даваемым 
Делёзом характеристикам четырем школам в истории мирово-
го кино, необходимо уточнить, что Делёз еще раз формулирует 
двухуровневость развертывания времени в фильме, которая в 
каждой из названных школ предстает в виде особого вариан-
та образа-движения. «Единственное общее свойство всех видов 
монтажа, — пишет он, — соотнесенность кинематографического 
образа с целым, то есть со временем, воспринимаемым как от-
крытое. Тем самым монтаж дает косвенный образ времени, сразу 
и в конкретном типе образа-движения, и в рамках фильма как 
целого. С одной стороны, это переменное настоящее, с другой — 
беспредельность будущего и прошлого»5.

Соотношение между философией кино и теорией кино: 
вторжение философии в практику кино

Сопоставляя две работы Бергсона, в процессе написания ко-
торых философ то осознавал свое открытие, то о нем забывал, 
Ж. Делёз дал четкий анализ смысла открытия Бергсона, в том 
числе и смысла, помогающего осознать природу кино. Какой же 
вывод, исходя из изложения идей А. Бергсона, а также из ин-
терпретации этих идей Ж. Делёзом, можно сделать? Эти идеи 
позволяют опыт кино — раннего и позднего периодов, как и 
вообще опыт кино ХХ века, — соотнести с философией. При-
чем не только с традиционной, но и с новой философией, то 
есть философией ХХ века. Понятно, что именно она дает ключ 
к пониманию функционирования кино по принципу органо-
проекции. Кино позволяет наблюдать и осмыслять принцип 
движения, включая переходы в этом движении от органиче-
ского к неорганическому и наоборот, а также разные варианты 
этих взаимодействий. В принципе движения в кино философ 
улавливает механизм человеческого мышления. Эксперименты 
С. Эйзенштейна с так называемым «интеллектуальным кино», 
способным с помощью разных приемов переключаться с логи-
ческих уровней мышления на чувственный уровень, во многом 
позволяют этот тезис иллюстрировать. 

Разумеется, кино можно отомкнуть с помощью ключа, име-
ющегося в руках философа. Но дело не только в этом. Ведь не 

5 Делёз Ж.  
Указ. соч. C. 74. 
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случайно, ставя своей задачей проиллюстрировать принцип 
философии, науки и искусства, характерный для предшеству-
ющих ХХ веку эпох, Бергсон обращается к кино. Кино и в са-
мом деле наглядно, визуально демонстрирует то, что философу 
предстояло открыть и объяснить в мышлении человека, в его 
отношениях со временем и пространством, что является ос-
новным в его ориентации в мире. Принцип действия кино под-
талкивал мыслителей к открытию в философии, к объяснению 
изменяющихся отношений между пространством и временем. 
Таким образом, обращаясь к А. Бергсону, а также к Ж.Делёзу, 
мы попытались подойти к кино как предмету философского ис-
следования или к философии кино как специфическому иссле-
довательскому направлению.

Однако, находя этот предмет философского анализа, мы, по 
сути дела, философию свели лишь к одному из существующих 
в ХХ веке философских направлений, а именно к «философии 
жизни». Ведь А. Бергсон как раз и представляет это философ-
ское направление. Этот предмет изучения кино с помощью 
философии оказывается лишь одним из многих подходов. В то 
же время при интерпретации бергсоновской философии мы об-
ратились к методологии постмодернистской философии, пред-
ставителем которой Ж. Делёз является. Но можно ли считать, 
что философия кино, будучи представленной с точки зрения 
«философии жизни», а также представленной с точки зрения 
постмодернизма, исчерпывает философию кино? Не являются 
ли эти философские направления лишь частными по отноше-
нию к той универсальной философии кино, которая, наверное, 
могла бы быть? 

Иначе говоря, овладение кино философией может разверты-
ваться в разных философских вариантах (онтологическом, эк-
зистенциалистском, феноменологическом, герменевтическом и 
т. д.). В разное время к кино обращаются не просто философы, 
а представители разных философских направлений. Конечно, 
какие-то идеи, имеющие отношение к философии кино, выска-
зывались и в различных публикациях, в названии которых фи-
лософия не упоминается, хотя в них как раз могло быть фило-
софии больше, нежели в книгах, в названии которых это слово 
мелькает. И как тут не вспомнить С. Эйзенштейна, многочис-
ленные суждения которого о кино так часто цитирует в своей 
книге по философии кино Делёз?

Приведем, однако, другой пример, связанный с призна-
нием профессиональными философами идей, высказанных 
представителями других наук. Здесь, правда, возникает особая  
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проблема, требующая специального исследования. Она каса-
ется отношений между историей становления теории кино и 
историей тех идей о кино, которые можно было бы обозначить 
как философские или близкие к философии. Понятно, что исто-
рия теории кино представляет множество источников, тре-
бующих истолкования, и не только в философском ключе. Во 
ВГИКе читался даже спецкурс по данной проблематике. Любо-
пытно, что уже в первом опыте философии кино у Балаша об-
суждался вопрос о взаимоотношениях между философией и те-
орией кино. Балаш требует допуска кино «под священные своды  
теории», он убежден, что кино прямо-таки нуждается в теории 
(«Никогда еще ни одно искусство не становилось великим без 
теории»6). Хотя он и знает, что практики всегда питали недо-
верие к теории. Конечно, история теории кино развертывается, 
питая историю кино идеями методологического характера, под-
час почерпнутыми из смежных гуманитарных дисциплин. Та-
кое отношение теории к истории характерно и для всей науки 
об искусстве7. Но как теория, так и история кино, разумеется, 
имеют один и тот же предмет — кинематографический процесс 
и кинематографический опыт.

Понятно, что в теорию кино часто приходили из филосо-
фии самые разные идеи. Авторы коллективной монографии по 
философии кино «Кинематографический опыт: история — тео-
рия — практика»8 критически подходят к тому, что некие мето-
дологические идеи привносятся в рефлексию о кино извне, из 
других наук, а не вытекают из самого предмета, то есть кино 
непосредственно. Так, констатируя становление новой науки 
о культуре, изменяющей отношение к кино, снабжающей ис-
следование кино новой методологией, Д. Поликарпова в статье 
«Кинематографический опыт без зрителя: философия кино как 
философия кинематографической чувственности» высказывает 
сожаление о том, что длительное время кино оставалось «резер-
вуаром, заполняемым дискурсами различных носителей, пози-
ции которых сложились в философских нарративах задолго до 
того, как они обратились к кино»9. 

Тем не менее этот крен в сторону перекоса имеющихся в дру-
гих сферах подходов все же многое определяет. Скажем, можно 
ли было осмыслить творческий всплеск 1960-х годов в миро-
вом кинематографе без философии экзистенциализма, кото-
рым вдохновлялись такие авторы, как Антониони, Бергман или 
Годар? Сами режиссеры мыслили в философском духе. Знание 
Кьеркегора, Камю и Сартра помогало выявлению смыслов их 
шедевров. То же повторилось в конце ХХ века в связи с вли-

9 Поликарпова Д.  
Кинематографи-
ческий опыт без 
зрителя: философия 
кино как философия 
кинематографической 
чувственности // 
Кинематографический 
опыт: история — 
теория — практи-
ка. Коллективная 
монография. Санкт-
Петербург.: Издатель-
ство «Порядок слов». 
2020. С. 161. 

6 Балаш Б.  
Культура кино. Л-М.: 
Государственное изда-
тельство. 1925. С. 10. 

7 Хренов Н. 
Современное 
искусствознание как 
гуманитарная наука в 
ситуации культуроло-
гического поворота // 
Вестник ВГИК, 2019., 
№№ 1–4; 2020, № 1–2. 

8 Кинематографиче-
ский опыт: История — 
теория — практика». 
Коллективная 
монография. Санкт-
Петербург.: Издатель-
ство «Порядок слов». 
2020. 360 с. 
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янием постмодернистской философии как на практику, так и 
на теорию кино. Так, в отношении фильма «Хиросима, любовь 
моя» (1959) А. Рене Ж. Делёз напишет, что воспроизведение 
механизмов памяти у режиссера дано на уровне А. Бергсона и 
заимствующего его философские идеи М. Пруста. «Персонажи 
Рене не только возвращаются из Освенцима или Хиросимы; 
ведь это философы, мыслители, мыслящие существа. А фило-
софы — это и есть существа, прошедшие через смерть, воз-
родившиеся после нее и устремленные к другой смерти, хотя, 
возможно, той же самой… По-нашему же мнению, это двойная, 
хотя и вправду смехотворная истина: философ — это тот, кто с 
полным правом или без такового считает, что он вернулся из 
царства мертвых, но, какими бы ни были его основания, он в 
это царство возвращается. Философ — выходец с того света и 
возвращается на тот свет. Такова была действующая формула 
философии, начиная с Платона. Утверждая, что персонажи Рене 
являются философами, мы, разумеется, не имеем в виду того, 
что эти персонажи много рассуждают о философии, равно как 
и того, что Рене “применяет” философские идеи к кинематогра-
фу, а хотим лишь сказать, что он изобретает философское кино, 
кинематограф мысли, совершенно новаторской по отношению 
к истории кино, но вполне действующий в области философии 
и, благодаря своим незаменимым сотрудникам, образующий 
на редкость гармоничное сочетание философии и кино. То, что 
мысль имеет нечто общее и с Освенцимом, и с Хиросимой, про-
демонстрировали не только великие послевоенные философы и 
писатели, но и великие кинорежиссеры — от Уэллса до Рене, и 
при этом серьезнейшим образом»10.

Владение философской логикой позволяет Ж. Делёзу улав-
ливать в кинематографическом мышлении выдающихся ре-
жиссеров философскую логику. Так, Годара он называет кине-
матографическим Аристотелем, ибо в логике развертывания 
его фильмов улавливаются философские категории. «В Годаре 
есть нечто от прилежного ученика Аристотеля. Фильмы Годара 
можно считать силлогизмами, интегрирующими сразу и сте-
пени правдоподобия, и логические парадоксы. Речь идет не о 
методе каталога и даже не о “коллаже” <…>, но о методе фор-
мирования серий, когда каждая из них маркируется особой ка-
тегорией (типы серий могут быть весьма разнообразными)»11. 
Философия и в самом деле постоянно оказывается рядом с 
кинорежиссурой. Этим сопоставлением кино с философией 
пользуется и сам Годар, называя фильмы Р. Росселини «сокра-
тическим кино». 

10 Делёз Ж.  
Указ. соч. С. 448. 

11 Делёз Ж.  
Указ. соч. С. 472. 
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Излагая известную концепцию времени А. Базена, когда в 
настоящем времени присутствует уже и прошлое, и будущее, 
Ж. Делёз иллюстрирует ее высказыванием Феллини, вытекаю-
щим из его творческого метода. «Разумеется, эти регионы (мое 
детство, мое отрочество, моя зрелость и т. д.) выглядят так, 
будто следуют друг за другом. Но они следуют друг за другом 
лишь с точки зрения ранее существовавших настоящих, мар-
кирующих границу каждого региона. Наоборот, с точки зре-
ния актуального настоящего, каждый раз символизирующего 
их общий предел либо наиболее сжатый из этих регионов, они 
сосуществуют»12. Или, к примеру, высказыванием Феллини, ко-
торое перекликается с Бергсоном: «Мы сконструированы вну-
три памяти, представляя собой сразу и детство, и отрочество, 
и старость, и зрелость»13. Сам Феллини это великолепно проде-
монстрировал на примере фильма «Восемь с половиной» (1963), 
где сливается реальное и воображаемое, настоящее и прошлое, 
детство и период творческого расцвета и т. д. Так, касаясь во-
проса, связанного с «интеллектуальным кино» или «мозговым 
кино», моделирующим деятельность сознания, что характерно 
для экспериментов С. Эйзенштейна, Ж. Делёз называет этого 
режиссера «кинематографическим Гегелем»14.

Этим «философам» от кинорежиссуры не приходится удив-
ляться, ведь, как считают некоторые, собственно философии 
уже не существует, а если она и существует, то лишь в формах 
искусства. Например, представитель концептуализма Джозеф 
Кошут утверждает, что в ХХ веке наука вырвалась из-под кон-
троля философии, и философия осталась в прошлом15. Если она 
еще жива, то только в формах искусства. Но если Кошут прав, 
то сближение искусства с философией, вполне оправдано. Всё 
говорит о том, что философия кино как особое направление 
в науке о кино актуально. Хотя, как отмечалось, философия 
применительно к кино — это не только особое направление. И 
здесь стоит обратиться к кинематографическому опыту второй 
половины ХХ века.

Обоснуем, можно ли применительно к этому времени гово-
рить об активизации философского исследования кино. Одна-
ко прежде, чем заняться этим периодом в истории кино, необ-
ходимо разобраться не столько даже в кинематографическом 
опыте, сколько в кинематографическом мышлении, которое 
есть специфическое мышление. Это мышление художествен-
ное, образное, а точнее, — чувственное мышление. Следова-
тельно, необходимо понять, в какой мере философии удается 
постичь мышление именно этого рода. Ведь с самого начала 

12 Делёз Ж.  
Указ. соч. С. 354. 

13 Делёз Ж.  
Указ. соч. С. 354. 

14 Делёз Ж.  
Указ. соч. С. 354. 

15 Кошут Дж.  
Искусство после  
философии //  
Искусствознание. 
2001., № 1. С. 545. 
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возникновения новой философии (имеется в виду философия 
Нового времени), а тем более эстетики, существовала некото-
рая недооценка формы чувственного мышления. Исключением 
тут является лишь Ф. Шеллинг, считавший искусство высшей 
формой познания. Как известно, даже А. Баумгартен, которому 
одному из первых явилась мысль о создании специальной нау-
ки об искусстве — эстетики, считал, что чувственное мышление 
это что-то вроде недоразвившегося полноценного мышления, а 
полноценным для него является лишь мышление логическое и 
понятийное. 

Однако, обладая по сравнению с логическим мышлением 
якобы уязвимыми сторонами, чувственное мышление, тем не 
менее, наделено исключительными и присущими лишь ему по-
ложительными свойствами. На протяжении всей истории чув-
ственное противопоставляется не только логическому, но и 
духовному знанию. Так, свой фундаментальный вариант эсте-
тики Гегель выстраивал на противопоставлении внутреннего, 
то есть духовного и внешнего, чувственного, телесного. Так, ра-
ционализм, развиваясь до крайних пределов, чему способство-
вала наука, привел к ущемлению прав чувственного познания, 
породил дефицит чувственного и необходимость его компенси-
ровать в формах искусства. Без этого вывода в функционирова-
нии кино разбираться сложно. Можно сколь угодно говорить о 
режиссерах как философах, видеть в Эйзенштейне — Гегеля, а 
в Годаре — Аристотеля, но и Эйзенштейн, и Годар, как и многие 
другие режиссеры, были призваны внести в культуру не только 
то, что требуется от философии. 

С середины 1960-х сам опыт кино уже, казалось бы, дикто-
вал новую волну интереса к философскому осмыслению кино. 
Но если иметь в виду отечественную рефлексию о кино, то, не-
смотря на несомненный подъем теории кино, как, впрочем, и 
киноведения в целом, даже кинокритики не могут ничего на-
звать, кроме книги Е. Вейцмана «Очерки философии кино»16, 
в названии которой дерзко поставлена философия. Конечно, 
в западной науке о кино имела место другая тенденция. В оте- 
чественном же кинематографе эмансипация теории кино от 
идеологии, столь актуальная для 1960-х, совпала с увлечением 
семиотикой и структурализмом, а также с возвращением к тому 
варианту поэтики кино, что разрабатывался формалистами. 
Этому увлечению во многом способствовала Московско-тар-
туская семиотическая школа и, в частности, идеи Ю. Лотмана, 
Вяч. Вс. Иванова, других. Так, Вяч. Вс. Иванов постоянно обра-
щается к разрабатываемой С. Эйзенштейном семиотике. 

16 Вейцман Е.  
Очерки философии 
кино. М.:  
Искусство, 1978. 
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Этот вопрос, столь значимый для теории кино, с середины 
прошлого века обсуждает и Ж. Делёз. Хотя он и обосновывает 
проект философии кино, но тоже не может абстрагироваться 
от структуралистских увлечений, представляющих значимую 
главу в истории теории кино. Делёз признает важность иссле-
дования взаимоотношений между кино и языком, которые, 
собственно, и ведут к возможности возникновения семиотики 
кино. Он полемизирует с К. Метцем, выпустившим во Франции 
несколько книг по семиотике кино, а также с П.П. Пазолини, 
принявшим в разгар моды на семиотику участие в дискуссиях 
на эту тему17 и утверждавшим, что невозможно теоретизиро-
вать о кино, не ориентируясь на семиотическую методологию 
и терминологию. В качестве авторитета в данном вопросе Де-
лёз указывает на Луи Ельмслева. Он пишет о том, что называ-
ют языком кино, следующее: «Это пластическая масса, неозна-
чающая и асинтаксическая материя, и лингвистически она не 
оформлена, хотя аморфной не является, а формализована се- 
миотически, эстетически и прагматически»18.

Однако, несмотря на высказываемое сомнение, Делёз пола-
гает, что в принципе отношения между кино и языком могут 
быть осмыслены именно на уровне семиотики кино. Увлечение 
в отечественной теории семиотикой касалось прежде всего фи-
лологии, которая в ХХ веке активно продолжала аристотелев-
скую традицию. Она разрабатывала вопросы поэтики, а этим и 
занималась так называемая русская «формальная» школа. Кста-
ти, русские формалисты, прежде чем станет ясно, что полная 
реализация их идей будет невозможна по идеологическим при-
чинам, успеют перенести на кино свои теоретические установ-
ки, о чем свидетельствуют опубликованные в 1927 году статьи 
Б. Эйхенбаума, Ю. Тынянова, В. Шкловского и А. Пиотровского. 
О востребованности высказанных ими идей в 1920-е годы бу-
дет свидетельствовать переизданный позднее, ближе к нашим 
дням, сборник, в котором их статьи снова публиковались19. Что 
же касается кино, то, по мнению некоторых исследователей20, 
попытка представить кино в виде особого языка или вторичной 
моделирующей системы, что доказывалось с помощью семиоти-
ки, в российском киноведении семиотическая методология не 
привилась и, несмотря на авторитет Ю. Лотмана и Вяч. Вс. Ива-
нова, кажется, не дала заслуживающих внимания результатов21. 
Вскоре волна интереса к знакам схлынула.

Однако вопрос о том, что же далее сохраняется. А далее в 
кинематографической рефлексии наступает, видимо, период, 
когда необходимо заниматься философией кино серьезно и  

17 Пазолини П.  
Поэтическое кино // 
Строение фильма.  
М.: Радуга. 1985. С. 45. 

18 Делёз Ж.  
Указ. соч. С. 280. 

19 Поэтика кино. 
Теоретические работы 
1920-х годов. М.: 
Академический про-
ект, 2016. 

20 См.: Ямпольский 
М. Видимый человек. 
Очерки ранней кино-
феноменологии.  
М., 1993. 216 с

21 Соколов В.  
Киноведение как 
наука. М., 2010. 
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системно. Что же подводит к новому периоду в научной реф-
лексии о кино, который, может быть, будет развертываться в 
сторону философии? Прежде всего следует сказать о том, что 
кинематографическая рефлексия, в том числе и ее научный 
блок, успела пройти от наблюдений и описаний к интерпрета-
ции, успела также дифференцироваться. Теперь нам известны 
процедуры семиотического подхода к кино. Так, Ю. Лотман, 
отвлекаясь от своих филологических и семиотических иссле-
дований, предпринял вариант семиотического истолкования 
кино в книге «Семиотика кино и проблемы киноэстетики»22.  
В этом ряду займут свое место и работы Вяч. Вс. Иванова  
о С. Эйзенштейне23, в частности, его книга об этом режиссере, 
недавно вышедшая отдельным изданием, где теория С. Эйзен-
штейна истолкована в семиотической перспективе, а сам ре-
жиссер представлен предтечей семиотики кино24. Сделаны по-
пытки психологического истолкования кино. Это направление 
представлено именем С. Эйзенштейна, использующего в своем 
исследовании о кино не только идеи культурно-исторической 
школы в психологии, в частности, идеи Л.С. Выготского, но и 
идеи гештальтпсихологии, психоанализа, идеи о пралогическом 
мышлении Л. Леви-Брюля и сочинения Э. Кречмера25.

Но что особенно обращает на себя внимание в исследова-
тельских текстах о кино, так это значительный массив работ по 
социологии кино. В самое последнее время вышла обобщающая 
книга М. Жабского «Социология кино»26, в которой изложена 
логика развития этого направления в исследовании кино. С ру-
бежа 1950 и 1960-х годов мы переживали очередную, третью по 
счету, волну социологического воображения, что, несомненно, 
имело воздействие и на осознание кинематографического опы-
та. Если иметь в виду отечественную теорию кино, то этому 
удивляться не приходится, поскольку социология второй по-
ловины ХХ века помогала решать актуальную практическую 
проблему — выхода из идеологизированной мифологии в ре-
альность, поиска кинозрителя как реальной фигуры, которого 
следовало освободить от того варианта кинематографического 
опыта, в котором получил выражение массовый утопизм ис-
текшего столетия. Несомненно, первая половина ХХ века про-
демонстрировала тесную связь между кинематографическим 
опытом, мировоззрением, навязываемым сверху, а также пси-
хологией масс, в том числе в своих фольклорных проявлениях. 
Это обстоятельство требует специального исследования как 
слагаемого в понимании кинематографического опыта. В эпо-
ху оттепели происходил сдвиг в кинематографическом опыте, 

22 Лотман Ю.  
Семиотика кино  
и проблемы кино-
эстетики. Таллин., 
«ЭэстиРаамат»., 1973. 
140 с. 

23 Хренов Н.  
Проект семиотики 
кино спустя несколько 
десятилетий: интер-
претация теоретиче-
ского наследия  
С.М. Эйзенштейна 
Вяч. Вс. Ивановым // 
Культура и искусство. 
2014., № 6. С. 634–652. 

24 Иванов Вяч. Вс.  
Эстетика Эйзенштейна 
// Иванов Вяч. Вс.  
Избранные труды по 
семиотике и истории 
культуры. Т. 1. М., 
1998. С. 162–378. 

26 Жабский М.  
Социология кино.  
М. Канон-Плюс.,  
2020. 512 с. 

25 Эйзенштейн С.  
Психология искусства 
(Неопубликованные  
конспекты  статьи 
и курса лекций) //
Психология процессов 
художественного 
творчества. Отв. ред. 
Мейлах Б.С.,  
Хренов Н.А.  
М.: Наука, 1980.  
С. 173–203. 
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который, несомненно, требовал осмысления, в том числе фило-
софского.

И наконец, следующий фактор, стимулирующий интерес к 
философии кино, связан, может быть, с некоторым существу-
ющим в отечественной кинотеории провинциализмом. В его 
преодолении заключается и достоинство упомянутого коллек-
тивного исследования, подготовленного петербургскими фи-
лософами. В плане философского постижения кино западная 
кинотеория, конечно, опережает отечественную кинотеорию. 
Тамошний резкий разрыв здесь отсутствовал. Тут следует ска-
зать о сильной стороне вышедшей коллективной монографии, 
о которой уже говорилось. Авторский коллектив восполняет 
колоссальный пробел в наших знаниях о тех теоретических 
концепциях, а также целых исследовательских направлениях, 
что существуют на Западе. Так, например, в Америке существу-
ет целое направление когнитивистского исследования кино, 
возглавляемое Дэвидом Бордвеллом27. Последователи этого 
направления существуют во всех странах. У Бордвелла много 
книг, но они у нас не переведены. 

Однако положительная сторона коллективной монографии 
соседствует и с негативной стороной. Подчас некоторые статьи 
в монографии перегружены обзорами существующих работ и 
прочитываются как обзоры. И это воспринимается как недоста-
ток. Обилие используемой терминологии, извлеченной из раз-
ных философских направлений и авторских концепций, подчас 
отвлекает от главного — целостности и системности изложения 
проекта философии кино в его новом виде. В итоге глубокие 
идеи рассыпаются на частности, отвлекая от основной мысли. 
Но в апелляции к западной кинотеории есть и положительная 
сторона, выраженная в обильно цитируемых работах западных 
авторов, в России не переведенных и неизвестных. Хорошо, ко-
нечно, что были переведены замечательные книги Андре Базена 
и Зигфрида Кракауэра, но сколько же аналогичных работ прош-
ли мимо, что, несомненно, сказалось на состоянии отечествен-
ной кинотеории. Правда, в последнее десятилетие у нас издали 
и даже успели переиздать весьма востребованное исследование 
Жиля Делёза о кино, и это является знаком очередного и значи-
тельного поворота в теории и философии кино. Не случайно в 
коллективной монографии понятию «поворот» А. Радеев уделя-
ет значительное внимание в первой статье — «Поворот к пере-
живанию: вот, новый поворот, что он нам несет?».

Продолжение статьи — в следующем номере журнала.

27 Бордвелл Д.  
Поэтика кино //  
Киноведческие запи-
ски. 2012. №№ 100/101. 
С. 130–184. 
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Abstract: The use of a complex methodology in cinema studies is constantly 
being discussed. There are researches on sociology, psychology, aesthetics and 
semiotics of cinema. The movement towards an integrated methodology makes 
the idea of a philosophy of cinema relevant. The synthesis of different academic 
approaches in cinema studies can be only understood in terms of philosophy.
Each discipline sees and is able to explain through cinema merely what is 
connected with its agenda. An appropriate methodology needs to be developed 
so that these different aspects of cinema are transformed into the elements of 
a uniform system. The article analyzes the philosophical approach to cinema 
studies of  Gilles Deleuze, who made cinema instrumental in examining time.
Deleuze’s work in question explores Henri Bergson's argumentation of dramatic 
changes in the perception of time. It would seem that it was cinema, with its 
ability to capture the dynamism of social life, that should have demonstrated the 
meaning of such changes. Bergson understood, quite traditionally, the ability of 
cinema to recreate time in the forms of space. Deleuze shares the conventional 
point of view on the fate of philosophy, which argues that previous philosophy 
disappears and, dissolving in art, exists only in artistic manifestations.
The authors conclude that: 
1.	 The intrusion of philosophy into cinema dictates the need to develop a 

theory as a mediator between film philosophy and filmmaking.
2.	 When studying cinema through other liberal sciences, it is necessary to 

avoid discussing specific aspects and strive for a systematic consideration.
3.	 The study of cinema from the point of view of various schools of thought, 

does not exclude finding points of contact between them.
4.	 The need for an integrated methodology in studying cinema involving 

philosophical angles is also dictated by the rapid development of technology. 
It is necessary to take into account what has already been accomplished in 
the philosophy of technology.

Key words: philosophy of cinema, Deleuze, Bergson, life philosophy, existenti- 
alism, postmodernism, time, auteur cinema, cinematic experience, corporeality
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Исторический экскурс
Персонажи палача и жертвы, известные с древнейших вре-

мен, представляют собой неразрывную бинарную связь. Образуя 
социальную мини-ячейку со своими законами и принципами, 
продиктованными вышестоящей властью, палач и жертва, не-
смотря на кажущуюся устойчивость динамики их взаимоотно-
шений, претерпевали на протяжении истории разные метамор-
фозы. Парные персонажи палача и жертвы, которых соединяли 
факт совершенного преступления и ответная реакция в виде на-
казания за него, всегда вызывали большой интерес у населения, 
подогреваемый властями. 

Палач — лицо, приводящее в действие приговор власти о 
смертной казни или телесном наказании. В русском языке слово 
палач, возможно, произошло от турецкого слова pala, что в пере-
воде означает меч, кинжал. В переносном смысле слово «палач» 
употребляется как синоним слов «мучитель», «каратель». Палач и 
сам являлся неким изгоем для общества, подвергался ненавист-
ным нападкам со стороны простых людей. Известно, что палач и 
его семья всегда жили за чертой города, затем рядом с тюрьмой. 
Со временем функции палачей стали исполнять надзиратели тю-
рем, также могли к ним привлекаться и военнослужащие. 

Понятие жертвы тоже уходит корнями в древность. Изначаль-
но жертвами были живые существа, которых приносили после 
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В статье исследуется проблематика конфликта палача и 
жертвы, репрезентируемая авторами фильмов в контексте 
событий Второй мировой войны. Трактовка взаимосвязи 
жертвы и палача дана в отражении социальных послевоенных 
рефлексий, что обусловливает драматургическую многогран-
ность сюжетосложения, вскрывает парадоксальность, раз-
рушительную стойкость явления, таящего опасность и для 
современного общества.

Конфликт палача и жертвы  
в интерпретации поствоенного 
зарубежного кинематографа 

палач, жертва, 

преступление, 

наказание, 

тирания власти, 

диктаторские 

режимы,  

выбор героя
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акта их умерщвления в дар богам. Контекст понятия исторически 
расширялся: самоотверженность и отречение, жертва преступле-
ния или случайных роковых обстоятельств… Но всегда опреде-
ление жертвы строилось на ключевых аспектах — страдании и 
обреченности на гибель. 

На протяжении веков наказание преступников носило ха-
рактер театрализованного представления. В области уголовно-
го права установление истины являлось исключительной ком-
петенцией государя и его судей. «Перед правосудием суверена 
должны были умолкать все голоса»1. Пытка же выступала не 
как наказание, а как способ получения важнейшего доказатель-
ства — признания вины подсудимого. Публичная казнь являлась 
церемониалом, символизировала триумф суверена. Благодаря 
зрелищному ритуалу восстанавливалась позиция суверена, де-
монстрируя непобедимость и силу власти, ее превосходство, 
утверждая неравновесие сил между подданным, осмелившимся 
переступить закон, и государем. «Публичная казнь не восстанав-
ливала справедливость, она реактивировала власть»2. И в этой 
битве с осужденным на казнь преступником палач играл симво-
лическую роль защитника короля, его карающую руку. Но палач 
разделял бесчестье и с обреченной жертвой, был ненавистной 
фигурой для масс. Он не обладал властью. Полноправным хозя-
ином положения, способным приостановить действие закона и 
палача, помиловать преступника, оставался монарх. Как средне-
вековое зрелище публичная казнь имела свою карнавальную сто-
рону. Преступники часто своим бесстрашным поведением бро-
сали вызов монарху, превращались в героев, а толпа осмеивала 
власти, и это недовольство таило опасность реванша, что позже 
произойдет во время революций во Франции, в других странах. 
В европейской культуре появятся привлекательные герои-пре-
ступники, в приключенческих романах многие писатели эстети-
чески переосмыслят преступление, придавая своим персонажам 
исключительные качества. 

Таким образом, публичные казни с применением пыток были 
обычным зрелищем почти вплоть до начала XIX века. Эволю-
ция судебно-уголовной системы, рассматривая тело как главную 
мишень для пыток, произошла под влиянием гуманистических 
идей. Гуманисты видели в ритуале казни как бы продолжение 
самого преступления, позорное родство с ним. Они обвиняли 
карательную власть в приучении толпы зрителей к жестокости, 
видели в судьях — убийц, а в исполнителе наказания, палаче, — 
преступника. Публичная казнь вызывала чаще жалость к пре-
ступнику, приговоренному на пытки и смерть, превращала его в 

1 Фуко М.  
Надзирать и наказы- 
вать. Рождение тюрь-
мы. М.: Ад Маргинем 
Пресс; Музей со-
временного искусства 
«Гараж», 2021. С. 46.

2 Там же. С. 63.
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объект сочувствия или даже восхищения. «Публичная казнь вос-
принимается отныне как очаг, где снова разгорается насилие»3. 

С исчезновением публичных казней и пыток исчез сам акт 
зрелища. Вместе с тем произошло ослабление власти над телом 
преступника. Карательные практики пенитенциарной систе-
мы с лишением свободы, заключением в тюрьмы, каторжными 
работами, высылкой с мест проживания также воздействовали 
на тело. Но тело теперь стало некой собственностью и правом 
виновного, орудием, чтобы лишить его свободы. Наказание же 
служило процессом замораживания, блокировки прав индивида. 
Эти кардинальные изменения в сторону смягчения мер привели 
к смене объекта для воздействия. Система наказания стала наце-
ливаться не на тело правонарушителя, а на душу, чтобы поразить 
ее, вызвать угрызения совести и нейтрализовать исходящую от 
него опасность в дальнейшем, изменить его преступные наклон-
ности. В отношении смертной казни возникла новая мораль акта 
умерщвления: между палачом и жертвой уже не происходило 
никакого физического столкновения, палач становился добросо-
вестным исполнителем мгновенного убийства.

«…На смену палачу, этому прямому анатому страдания, при-
ходит целая армия специалистов: надзиратели, врачи, тюремные 
священники, психиатры, психологи, воспитатели»4. 

Интересна роль психиатров в уголовных вопросах, превра-
тившихся в консультантов по наказанию, предлагающих то или 
иное «медико-судебное лечение» пациентам-преступникам. 
Обычно приговоренную жертву называли «пациентом». После 
реформ возникла система принуждений и лишений, запретов 
и обязанностей, а физическое страдание, прежде всего теле-
сная боль, перестали быть составными элементами наказания.  
В XIX веке исчезает театральное зрелище казней и пыток. Вме-
сто сценического представления страдания наступила эпоха 
сдержанности в карательной системе. Искупление через воздей-
ствие на тело должно было поражать и очищать душу. Со време-
нем произошли тонкие и глубинные перемены в уголовно-пра-
вовой системе. Закон стал судить уже не сами преступления, а 
«души» преступников. Власть, порабощая волю жертв, захваты-
вая и подчиняя себе человеческие тела, стала превращать их в 
объекты познания.

Но в то же время реальная тюремная практика демонстри-
ровала немалую долю телесного наказания: жесткий контроль 
над индивидом, система продовольственных пайков, одиночное 
заключение, избиение, лишение половых контактов. Постулат о 
том, что осужденные в тюрьме должны испытывать физические и  

3 Фуко М.  
Надзирать и наказы- 
вать. Рождение тюрь-
мы. М.: Ад Маргинем 
Пресс; Музей со-
временного искусства. 
Гараж., 2021. С. 14.

4 Там же. С. 16.
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моральные страдания, явился неким неизжитым отголоском 
прежних форм наказания. Реформы создали символическую 
устойчивую связь преступления с наказанием. Всякое преступле-
ние должно было отражаться в идеальном наказании. Конфиска-
ция имущества за кражу, взяточничество каралось штрафами, 
тщеславный проступок — позором и бесчестием, убийство — 
смертью. То есть наказание должно было вытекать из преступле-
ния. Власть создавала механизм морального воздействия не столь-
ко на совершивших преступление, сколько на других граждан. 

Но более гуманная форма наказания — заключение в тюрь-
му — подверглась критике многих реформаторов. Они полагали, 
что лишение свободы не может учитывать специфику престу-
плений, приводя сравнение с лекарем, дающего своим пациен-
там одинаковое лекарство от всех болезней. Утверждали, что 
тюрьма прямо не воздействует на общество. Она вредна для 
государства, а для налогоплательщиков — затратна содержани-
ем заключенных. Но важный довод, звучащий сегодня, состоит 
в том, что осуществление наказания трудно контролировать 
в стенах тюрьмы. Отгороженное пространство тюрьмы несет 
опасность оставления заключенных на произвол тюремных ра-
ботников, превращая их в полностью беззащитных людей. Рабо-
та тюремщиков, сводимая к надзору и лишению свободы приго-
воренных, — благодатная почва для процветания тирании. 

Тюрьма как огромное замкнутое сооружение с высокими сте-
нами и защитными механизмами стала представлять активное 
поле для злоупотреблений в XX веке, особенно для диктаторских 
режимов правления. Душа как вместилище привычек вкупе с 
телом становилась точкой приложения наказания, обдуманного 
антигуманного манипулирования индивидом. Но что происхо-
дит, если жертва не становится жертвой, а палач как исполни-
тель закона перестает исполнять свои функции? Этот конфликт 
превращается в личностный — палача и жертвы. И эпоха Второй 
мировой войны оказалась по своей трагичности глобальным со-
циальным полем, так как фашизм создал почву для агрессии и 
тирании, заключив в концлагеря миллионы без вины виноватых, 
обреченных на мучения, пытки, верную гибель. 

Проблематика палача и жертвы сохраняет актуальность и 
сегодня — как для жизни, так и для искусства. Кто такие жерт- 
вы — униженные и преследуемые? Или жертвы — это обвиняе-
мые? И где проходит грань между жертвой и палачом, возможно 
ли превращение одного в другого? Фильмы, снятые в послево-
енное время, — некое отражение рефлексий кинематографа на 
фашизм, когда за личной драмой героев в каждом сюжете скры-
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вается глобальная драма общества. «Нельзя не видеть связи 
массовой психологии с развитием исторических событий обо-
значенного периода. Этот факт не следует сбрасывать со счетов 
в исследовании послегитлеровского времени»5. 

Важной стороной является и проблема этической оценки по-
ведения киногероя в контексте исторических и социально-пси-
хологических аспектов фашистской идеологии. С точки зрения 
Э. Фромма, «…нацизм представляет собой психологическую 
проблему, но сами психологические факторы следует понимать 
как определяемые факторами социо-экономическими; нацизм 
является экономической и политической проблемой, но власть, 
которую он обрел над целым народом, можно понять только на 
основе психологии»6. 

Цена забвения палачом своего прошлого
20 сентября 1961 года в автомобильной катастрофе трагиче-

ски погиб режиссер кинокартины «Пассажирка» (1962) Анджей 
Мунк. Его помощник, Витольд Лесевич, создал из снятого мате-
риала и фотографий с места проб уникальный фильм. Кинокар-
тина стала своеобразным отражением когнитивных и душевных 
переживаний Анджея Мунка. Экранизация повести бывшей за-
ключенной концлагеря Зофьи Посмыш потрясает пронзитель-
ной простотой, тонкостью и глубиной. 

 В основе сюжета фильма — история случайной встречи на 
океанском лайнере бывшей эсэсовки Лизы с польской узницей 
Мартой. Символически звучат открывающие фильм слова в за-
кадровом авторском монологе: «Рассказ начинается сегодня. Не 
существует ни завтра, ни вчера. Есть только сегодня. Корабль — 
остров во времени. И каждый пассажир — остров». Конфликт 
двух неординарных героинь, столкнувшихся в пространстве 
мирного времени, выражается в противопоставлении их харак-
теров. «Психологический аспект нацизма, его человеческое осно-
вание ставит перед нами две проблемы: структуру характера тех 
людей, для которых он оказался привлекательным, и психологи-
ческие характеристики идеологии, сделавшие нацизм столь эф-
фективным инструментом воздействия на этих самых людей»7. 

Встреча на корабле вызывает в Лизе болезненные воспомина-
ния. Смятение Лизы не остается незамеченным ее мужем, Валь-
тером. Она впервые рассказывает ему правду о своем прошлом, 
когда она была надзирательницей, заверяя мужа в том, что вся-
чески пыталась помочь бывшей узнице Марте, но каждый раз ис-
пытывала лишь ее неблагодарность. Так создается выдуманное 
героиней пространство прошлого. Следующий рассказ Лизы, 

5 Кракауэр З.  
Психология истории 
немецкого кино.  
От Калигари до Гит-
лера. М.: Искусство, 
1977. С. 11.

6 Фромм Э.  
Бегство от свободы. 
М.: АСТ, 2018. С. 203.

7 Там же.
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на этот раз самой 
себе, нельзя на-
звать исповедью. 
Не бывает испове-
ди без признания 
вины, без покая-
ния. Это суть реф-
лексии героини на 
прошлое в попыт-
ке себя оправдать. 

История воспоминаний погружена в пространство концлагеря. 
Каждый кадр фильма снят настолько правдиво, что происходит 
документальное погружение зрителя в атмосферу концлагеря. 

Во второй версии из прошлого Лиза раскрывает свои истин-
ные мотивы психологического поединка с Мартой. Ею двигало 
желание сломить Марту, поработить волю, обуздать «неумест-
ную» гордость и независимость характера Марты, стать ее госпо-
жой. В моменты своего морального поражения Лиза лишалась 
ощущения собственной безопасности, ощущала себя жертвой, 
а Марту из-за ее нравственного превосходства воспринимала 
своим моральным палачом. Налицо раздвоенность ситуации, 
дуализм психологического состояния палача-жертвы, очевидное 
нарушение негласной конвенции манипуляции. Роковая встре-
ча с бывшей заключенной переворачивает душевное равновесие 
Лизы вверх дном. Хотя при всей, казалось бы, жесткости оценок в 
нелицеприятном рассказе о себе в Лизе прослеживаются по срав-
нению с другими «железными» служительницами Рейха пробле-
ски человечности. И иногда она проявляла снисходительность к 
Марте, но затем корила себя за непозволительную слабость. 

Авторы фильма пытаются разобраться в причинах, почему 
Лиза, которой не чужды человеческие переживания — желание 
любить и быть любимой, считает своим долгом подавлять есте-
ственные чувства во имя безумных идей порабощения человека 
человеком. «Страх одиночества и относительно слабые мораль-
ные принципы помогают любой партии завоевать лояльность 
большой части населения, как только партия захватывает власть 
в государстве»8. Не это ли состояние сделало Лизу прислужни-
цей рейха? Деспотичное навязывание своей воли и безжалост-
ность — вот нравственные ценности фашизма, которыми подме-
нялись идеи добра, любви и гуманизма, давая человеку ложное 
чувство безопасности и свободы. Нацисты умело зомбировали 
людей требованием развивать в себе волю вкупе с жестокостью, 
превращая их в послушных палачей для жертв. 

8 Фромм Э.  
Бегство от свободы.  
М.: АСТ, 2018. С. 205.

Героиня-эсэсовка 
Лиза с узницей 
Мартой в концлагере, 
фильм «Пассажирка» 
(режиссер Анджей 
Мунк, 1962)
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Но почему главной героиней в сюжете не является Марта? 
Она — цельная натура, с внутренним стержнем, даже в нечелове-
ческих условиях концлагеря созидающая маленькие радости для 
души. К удивлению самой Лизы, Марта чудом выжила и, пройдя 
страшные испытания в концлагере, сумела сберечь себя от раз-
рушения. Это отражается в ее внешнем облике. Глядя на Марту 
на корабле, вряд ли кто-то может подумать, что эта красивая, 
ухоженная женщина прошла через ад. Что ее спасло? Возможно, 
то, что она не ожесточилась, не пустила в себя ростки ненависти 
и мести. 

Лиза, напротив, после встречи с Мартой на круизном лайнере 
кажется растерянной, опустошенной. Внутренний надлом Лизы 
налицо. История судьбы Марты все же оставила заметный след в 
жизни Лизы. «Жизнь сама по себе и всегда — кораблекрушение. 
Терпеть кораблекрушение — не значит тонуть. Сознание потер-
певших крушение — правда жизни и уже потому спасительно»9. 
И финал фильма дает надежду, хотя слабую, что Лиза в будущем 
найдет силы осознать собственную вину в совершенных ею пре-
ступлениях против человечности. 

 Выбор Лизы главной героиней как в повести, так и в фильме, 
имел задачу изучить психологию женщины-эсэсовки со слож-
ным, противоречивым характером. Объектом исследования че-
ловеческой души всегда становятся персонажи, образы которых 
неоднозначны. Это предоставляет богатое поле для выстраива-

ния драматургии 
интересных харак-
теров в проявле-
ниях их бинарных 
реакций. Фашист-
ская тоталитарная 
машина преврати-
ла героиню-палача 
в орудие подавле-
ния отверженных 
через их унижение 

и истребление. В то же время Лиза позволила себе стать жерт-
вой человеконенавистнической пропаганды нацизма, изуродо-
вав свою душу. Ответственность за это ложится на общество 
в целом, но не освобождает от чувства вины и личной ответ-
ственности каждого человека. Представляется, что, создавая 
сложный портрет эсэсовки Лизы, Анджей Мунк хотел сказать 
не только о психологической подоплеке фашизма, но и о том, 
что ценой забвения невозможно жить с миром в душе. 

9 Ортега-и-Гассет Х.  
В поисках Гёте. М.:  
Искусство, 1991. С. 436.

Сцена встречи Лизы 
и Марты после 
войны на лайнере. 
Фильм «Пассажирка» 
(режиссер Анджей 
Мунк, 1962)
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Трагический дуализм палача и жертвы в фильме  
«Ночной портье» 

Вена, 1957 год. История случайной встречи бывшего нациста 
Максимилиана со своей бывшей возлюбленной, узницей концла-
геря Лючией, происходит здесь и сейчас. Это история странной, 
патологической, вновь вспыхнувшей страсти между палачом и 
жертвой спустя много лет. Развитие их отношений актуализи-
ровано в контексте происходящих поствоенных событий. Кон-
фликт фильма «Ночной портье» (Лилиана Кавани, 1974, Италия) 
принято рассматривать в свете любовных отношений бывшей 
жертвы и нацистского палача во фрейдистском толковании пси-
хофизических мотивировок их поведения, вне контекста соци-
ально-психологической проблематики исторического периода 
гитлеризма и поствоенного времени. Но такой взгляд значитель-
но упрощает проблематику фильма.

Название отеля «Hotel zur Oper» — «Отель для оперы» сим-
волично, оно задает антураж некоего игрового пространства. 
Словно в ирреальном пространстве отеля развивается действие 
сюжета. Ночной портье Максимилиан скрывается от властей, и 
ему приходится играть в закрытую игру «Процесс», которая со-
бирает бывших военных преступников, ощущающих себя в опас-
ности до тех пор, пока живы их свидетели. Цель этих ритуальных 
собраний во главе с профессором, бывшим врачом-нацистом, 
проводившим эксперименты на заключенных в концлагерях, — 
освободиться от комплекса вины и страха, зажить жизнью обыч-
ных бюргеров. В помещении отеля под музыку Стравинского 
Берт, танцор балета в прошлом, выступает перед Максом, своим 
единственным зрителем, как в былые времена он танцевал в зале 
концлагеря перед гитлеровцами. В этот фешенебельный отель, 
логово бывших нацистов, приезжает большая группа гостей, сре-
ди которых оказывается американка Лючия вместе со своим му-
жем, оперным дирижером. Вспыхнувшая взаимная страсть Лю-
чии к Максимилиану заведомо обречена. По сюжету эта встреча 
героев случается ближе к середине, хотя их с Максом узнавание 
происходит на первых минутах фильма. 

Макс пытается вырваться из тисков закрытого «Процесса». 
Прошлое раскрывается через призму личных воспоминаний 
Максимилиана и Лючии. Эти сцены создают подсюжеты исто-
рии. В сценах ретроспекции выявляются противоречивые мо-
тивы их любовной связи в годы войны. Впервые Макс во время 
фотосъемок разглядел среди вновь прибывших в концлагерь аре-
стованных свою жертву — хрупкую, дистрофичную Лючию, дочь 
социалиста из Вены. Трудно назвать попытки Макса завладеть 
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Лючией ухаживанием. Это было приручением затравленного, 
загнанного в тупик зверька, циничным, добровольно-принуди-
тельным склонением Лючии к взаимности. Но влечение девушки 
к своему палачу, одетому в безупречную, строгую нацистскую 

форму, не вызыва-
ет сомнений. В этом 
конкретном примере 
много потаенных мо-
тивов, свойственных 
как индивидуальной 
психологии, так и 
психологии обще-
ства. Налицо не-
здоровое тяготение 
Лючии к символам 
власти, мужской бру-
тальности Макса, на-

чиненной жестокостью и насилием. Под покровом власти своего 
палача жертва обрела иллюзию защищенности и любви. Не это 
ли помогло ей выжить в концлагере? 

История встречи и возобновления связи палача и жертвы 
происходит в послевоенной Вене. Многие вопросы, будоража-
щие нас, находятся в этом разрезе сюжета. Что привело вновь 
бывшую жертву к своему бывшему палачу? Какой механизм сра-
ботал? Первой реакцией Лючии было желание бежать из отеля. 
Но каждая ее попытка покинуть отель становилась все слабее. 
Словно невидимые нити затягивали ее в порочную, опасную пау- 
тину. «Главное происходит внутри нас», — эти слова Макса дают 
ключ к пониманию происходящего. И Макс, и Лючия предстают 
во всей своей многосложности и неоднозначности их трактовки. 

Поступки Лючии в мирное время определяют ее собственный 
выбор. К ней возвращается память ее трагического былого. Как 
говорит Макс, «память — не в уголках сознания, а в жестах, ми-
мике, в теле», то есть в тайниках души на уровне подсознания. 
«Время активных поступков в драматическом сюжете уплотня-
ется, напрягается. Даже психологическое, духовное — внутрен-
нее время “сжимается”, как бы подчиняясь общей тенденции к 
динамике. В связи с этим внутренние переживания персонажей 
становятся более эмоциональными, откровенными»10. 

Лючия добровольно и с самозабвением проигрывает жесто-
кие сцены из прошлого. Ролевые акценты размываются. Порой 
она ведет себя, как хищная кошка, завлекая в игру Макса. Есть 
ли в этом желание отыграться, своеобразная месть? Или любов-

10 Воденко М.О.  
Герой и художествен-
ное пространство 
фильма: анализ взаимо-
действия. М.: ВГИК, 
2011. С. 27.

Сцена встречи Макса 
на крыше с бывшими 
нацистами. Фильм 
«Ночной портье» 
(режиссер Лилиана 
Кавани, 1974)
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ная связь в концлагере была первым искаженным опытом люб-
ви, самым сильным эмоциональным переживанием в ее жизни? 
Травма пережитого могла повредить ее психику, навечно разру-
шить женщину как личность. За внешностью респектабельной 
американки скрывалась уязвленная, травмированная войной 
юная девочка. Макс говорит о ней графине Штайн: «Я встретил 
мою девочку. Она была юной, она такая же, как была». И Макс 
прав. Ненормальная любовь Лючии, возможно, аффективная 
сублимация чувств жертвы. Она вновь ощущает себя узницей 
в его запертой квартире, испытывает притягательную силу вла-
сти Максимилиана. Лючия постепенно теряет волю и контроль 
над собой, перестает оценивать реальность ситуации, беспре-
кословно вверяет свою судьбу своему властелину. 

В отличие от Лючии, Макс осознает происходящее. Он пыта-
ется разрулить ситуацию, но ведет себя неадекватно с позиции 
свободно живущего в мирное время европейца. Его логика пове-
дения — логика преступника. Слова Макса — «призраки обрели 
форму, как вырваться?» –говорят о его трезвой оценке опасно-
сти, невозможности противостоять ей. Он сам становится жерт-
вой своей страсти и узником Лючии. Вместе с Лючией он попада-
ет в паутину, расставленную бывшими нацистами. В этой травле 
герои обречены на гибель. Квартира Макса становится тюрьмой, 

где они не играют в 
узников, а реально 
существуют на грани 
выживания без еды 
и света, без возмож-
ности выйти на све-
жий воздух или про-
сто смотреть в окно. 
Парадоксальность и 
абсурдность собы-
тий, происходящих 
в центре послевоен-
ной Европы, придает 

истории глубокое философское звучание. Ритуальная сцена ги-
бели Макса и Лючии на мосту обретает смысл сакральной казни. 

Действительно ли Макса и Лючию связывала любовь? Надо 
ли расценивать их близость только в садомазохистском ключе? 
Видимо, нет. Психологически обстоит всё гораздо глубже в кон-
тексте прошлых реалий. Макс «такой же гнилой», как все, но, 
в отличие от других, он «днем испытывает стыд». Вот почему 
жизнь Макса проходит под покровом ночи. В ночи он выходит 

Финальная сцена  
с Максом и Лючией  
на мосту. Фильм 
«Ночной портье» 
(режиссер Лилиана 
Кавани, 1974)
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в последний раз со своей жертвой, чтобы больше не вернуться 
никогда. Символично, что смерть вместе с Лючией Макс встре-
чает на рассвете. Ценою гибели он освобождается от гнетущего 
страха, от вины за свои деяния в прошлом. 

Кинокартина «Ночной портье» — трагическое полотно реф-
лексии поствоенного времени, глубокие размышления о травмах 
души, нанесенных фашизмом, о патологии сознания, которые 
невозможно исцелить. Будучи в проигрываемой ими связке па-
лача и жертвы, герои фильма становятся жертвами друг друга и 
бывших оголтелых нацистов и конформистов, жаждущих реван-
ша фашизма. Возможно, встреча Макса с Лючией — это попытка 
изменить что-то в своей жизни «церковной мыши», вырваться из 
паутины, связывающей его с бывшими соратниками-нацистами. 
Его личность вызывает противоречивые чувства — негодование, 
отвращение, презрение с примесью симпатии и сочувствия к 
нему. Но Макс так и остается палачом Лючии, приведшим жерт-
ву с собой на казнь. Лючия — изначально жертва, совершающая 
в прошлом, в состоянии патологического наваждения, уничиже-
ние самой себя в корыстных целях, а в мирное время — в состо-
янии аффекта. 

Образ палача, ставшего жертвой, в фильме «Помнить» 
Герой фильма «Помнить» (Атом Эгоян, 2015, Канада, США) — 

Зев Гутман11, пожилой мужчина, просыпается в уютной домашней 
обстановке. Он тщетно зовет свою жену Рут. Встав с кровати и 
взяв в руки ее шляпку, мужчина выходит из комнаты в коридор. 
Тут он оказывается в просторном фойе дома престарелых, где ему 
вежливо пытаются помочь, напоминая, что Рут умерла. Зев Гут-
ман страдает старческой деменцией, обострившейся после смерти 
жены. Его приятель, старый еврей Макс, передвигающийся в ин-
валидной коляске, напоминает Зеву о данном перед смертью Рут 
важном обещании и требует незамедлительно приступить к его 
исполнению. Тайком от родных Зев отправляется в путь по марш-
руту, требования к которому прописаны в письме, составленном 
Максом. Чтобы держать нить памяти под контролем, герой на сво-
ем запястье выводит шариковой ручкой слова «прочти письмо». 

Интрига овладевает вниманием зрителя с первых кадров 
фильма. Зев Гутман, еврей, бывший узник Аушвица, жертва, 
становится палачом. Спустя семьдесят лет Зев должен совер-
шить возмездие за истребление двух семей, своей и семьи Макса.  
До последней сцены развязки истории зритель вместе с главным 
героем находится в полной уверенности подлинности этих со-
вершаемых трагических обстоятельств. 

11 «Зев» в переводе 
с иврита означает 
«волк». — Прим. авт.
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Перемещения почти 90-летнего старика по стране, за ее преде-
лы, в Канаду, — неимоверно трудны, и это вызывает сочувствен-
ное отношение у зрителя к Зеву. Герою предстоит встретиться с 
четырьмя людьми с одинаковыми именами Руди Курландер и вы-
числить среди них искомого нациста, оберфюрера Отто Валиша 
из Аушвица. Парадокс заключается в том, что именно наш герой 
Зев и есть в действительности тот самый человек, который пре-
следует, по сути, самого себя — бывшего преступника-нациста. 
Но пока ни зритель, ни герой не предполагают такого разворо-
та событий. Первые два Руди Курландера из списка — это дрях-

лые больные немцы, 
мирно доживающие 
свой век в Америке. 
Когда Зев узнает, что 
каждый из них — не 
тот, кого он ищет, то 
просит прощения за 
свою ошибку. В доме 
третьего Курландера 
разыгрывается кро-
вавая драма. Сын 
покойного Курлан-
дера, Джон, заметив 

на руке старика татуировку фашистского узника, приходит в 
бешенство, обвиняя гостя в том, что старик незаконно восполь-
зовался его гостеприимством. Джон натравливает на «вонючего 
еврея» (цитата из фильма) немецкую овчарку. Но старик Зев уме-
ло стреляет из своего пистолета в Джона Курландера и его ов-
чарку, убивая их наповал. После разных перипетий Зев Гутман 
добирается до финального пункта, где должен жить последний 
вероятный оберфюрер из Аушвица. Гутман представляется его 
дочери старым другом ее отца. Дочь Курландера радушно просит 
подождать его в гостиной большого богатого дома. Зев садится 
за рояль и виртуозно исполняет произведение Вагнера. Это вы-
зывает неподдельное удивление у женщины. Как старый еврей 
может играть Вагнера — композитора, уважаемого нацистами за 
его антисемитские высказывания? 

Между Зевом и старым Руди Курландером происходит объяс-
нение. Раскрывается тайна, хранимая бывшими друзьями, от ко-
торой сам герой испытывает шок. Зев Гутман и есть один из двух 
преступников-нацистов. Он и есть Отто Валиш, обвиняемый в 
гибели еврейской семьи. А сам Руди Курландер — в прошлом Ку-
ниберт Штурм. Он, как и Зев, носитель номера узника на руке. 

Сцена самозащиты 
главного героя.  
Фильм «Помнить» 
(режиссер Атом Эгоян, 
2015)
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Благодаря краже документов казненных узников в годы войны и 
татуировке их номерных знаков оба выдали себя за узников Ауш-
вица, скрылись от правосудия и, эмигрировав в Америку, респек-
табельно устроили свою жизнь. На глазах замерших от ужаса род-
ственников развязывается кровавая драма. Зев Гутман стреляет в 
упор в своего бывшего друга, вслед за ним застреливает себя. 

Странно, но вместо чувства облегчения, торжества спра-
ведливости нас наполняют горечь и жалость к герою фильма и 
к Куниберту Штурму. В финале картины дряхлый старик еврей 
Макс, прикованный к креслу, раскрывает свой план в рассказе. 
Это он свил паутину, в которую попались оба виновника гибе-
ли его семьи. Но что удивительно, персонаж старика Макса вы-
зывает неприязнь. Необходимость мести, жизнь на изломе с це-
лью мщения разрушает, уродует человека, отравляет его жизнь.  
Состояние болезненной, маниакальной зацикленности характе-
ризует состояние жертвы. Когда жертва мстит, она неминуемо 
превращается в жестокого, бездушного палача, исполнителя каз-
ни. Нельзя мстить и не стать палачом. Вот та тончайшая грань 
метаморфозы дуалистической связи, перехода одного состояния 
в другое, которые демонстрирует автор своим фильмом. Макс 
становится палачом бывшего палача, а бывший палач Зев Гутман 
— жертвой своей бывшей жертвы. 

Когда впервые происходит знакомство с героем фильма Зе-
вом, он себя осознает жертвой нацизма. Воспаленный мозг Зева 
отказался от себя, полностью погрузившись во внутреннее про-
странство своей жертвы, умерщвленного им еврея. Произошла 
тотальная мимикрия его личности. Герой жил жизнью насто-
ящего правоверного еврея, женился на еврейке, выучил язык, 
соблюдал и чтил традиции этого народа. В его сознании немец 
Отто Валиш перестал существовать, он умер в нем. Произошло 

кардинальное вну-
треннее преображе-
ние, метаморфоза 
палача, который стал 
идентифицировать 
себя с бывшим уз-
ником концлагеря. 
Его состояние мож-
но расценивать как 
результат душевной 
болезни, которая 
развилась в нем от 
страха и ужаса мас-

Финальная сцена 
раскрытия тайны. 
Фильм «Помнить» 
(режиссер Атом Эгоян, 
2015)
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штабов нацистских преступлений, собственного в них участия. 
Важно отметить, что Зев не то чтобы скрывал ото всех свою лич-
ность, жил двойной жизнью, притворяясь другим, как его друг 
Куниберт Штурм. Он просто жил жизнью другого человека, и в 
его сознании не осталось ни капли памяти, что он бывший немец. 

В сюжете фильма «Помнить» трагическое историческое про-
шлое актуализируется в контексте настоящего времени. Прошлое 
искаженно трансформировалось в сознании героя. Его внутрен-
ний конфликт таит в себе экзистенциальную проблематику су-
ществования в обществе, которое давно осудило преступления 
фашизма против человечества. Бывшие нацистские преступни-
ки ушли от заслуженного наказания через обман и умерщвление 
памяти. Их материальное благополучие и процветание создало 
иллюзию счастливой семейной жизни. Но всплывшая жестокая 
правда вызвала неподдельный ужас родных, подорвала устои их 
семей. Не ответив за свои грехи в прошлом, нацистские преступ-
ники переложили моральную ответственность на свои семьи, де-
тей, внуков. Личная драма персонажей выражает трагедию эпохи, 
глобальной мировой катастрофы. Надо заметить, что автор не 
морализирует и не дает однозначной оценки происходящему в 
фильме. Он тактично и деликатно, без нарочитости рассказывает 
простую по форме историю, которая несет в своих глубинах поток 
злободневных общечеловеческих вопросов. Нам сегодня трудно 
дать оценку поступкам людей, которые пережили в прошлом по-
трясения на изломе истории, трудно ответить, что же действи-
тельно происходило в их измученных душах тогда и потом. 

Заключение
За диаметрально противоположными позициями палача и 

жертвы скрываются моменты, связывающие их в роковую не-
разрывную цепь. Дуализм палача и жертвы чреват способностью 
трансформироваться изнутри с новой расстановкой позиций, 
актуализируя свою разрушительность и злободневность в мир-
ное время. Понимание природы парадоксальности взаимосвязи 
палача и жертвы, социально-психологических причин возник-
новения этого опасного явления позволяет более объективно 
раскрыть драматургическую неоднозначность ситуации. Пер-
сонажи, оказавшиеся на сломе истории, их личностный выбор 
всегда вызывают большой интерес. Гонимые палачами жертвы 
превращаются в своем желании отмщения в тиранов и пресле-
дователей своих палачей. Полнота художественно отраженного 
исторического времени в каждом фильме демонстрирует психо-
логическое многообразие характеров, невозможность дать одно-
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значную оценку причин глобальной трагедии прошлого лишь с 
точки зрения сегодняшнего дня. 

Подводя итоги, необходимо отметить, что тема дуальности 
палача и жертвы, раскрывающая многосложность человеческой 
природы, была по-разному репрезентована режиссерами в их 
фильмах. В каждом фильме даны неодинаковые своеобразные 
расстановки связи палача и жертвы с тщательной глубинной раз-
работкой характеров, но по своей тональности выбор каждого 
героя оказывается трагически императивным. Нетрадиционный, 
дивергентный подход в сюжетах кинокартин эксплицирует реаль-
ность прошлого через правдивые живые образы персонажей — 
участников, свидетелей далеких трагических событий. Очевид-
но, что для каждого героя заглянуть в прошлое требует духовно-
го мужества. Понимание социально-психологических истоков и 
мотивов поведения парной единицы палач-жертва несет в себе 
богатство возможностей для драматургии в создании их харак-
теров. И каждый автор фильма дает своим кинопроизведением 
репрезентативный ответ множеству животрепещущих вопросов.
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Abstract: The article explores topics of the victimizer-victim conflict as 
part of the World War II events. Exemplified by films of various filmmakers 
representing this conflict, the author interprets the relation between the victim 
and the victimizer in terms of social reflections and examines the role of 
historical memory, which offers scope for versatile plotting. Dictatorial regimes 
are a fertile field for toxic relationships in society. Diametrically opposite 
positions of victimizer and victim hold something that provides a pernicious 
and unbreakable bond between them. Their dualism is fraught with an inner 
transformation, an about-face actualizing its devastating effect and urgency in 
time of peace as well.  

Understanding the nature of this paradoxical victimizer-victim relationship 
and the socio-psychological causes of this dangerous phenomenon provides 
a more objective insight into this ambiguous situation. Characters who find 
themselves at the changing point in history and their personal choices are always 
of great interest. The victims striving for revenge turn into persecutors of their 
victimizers. All round imaging of the historical time in each film reveals the 
mental complexity of the characters and renders it impossible to assess the causes 
of the global tragedy of the past in present-day terms. 

The victimizer-victim conflict is analyzed with reference to historical and 
socio-psychological aspects of the Nazi ideology. The religious and the Freudian 
ones are out of scope in this paper. 

A non-conventional, divergent approach to the topic in the films reveals the 
past reality through the characters taken from life – participants and witnesses 
of those tragic events. Assessment of the past sheds light on the complex and 
seemingly defying any logic problematics of the said conflict and allows for 
understanding its socio-psychological origins and motives, which breaks new 
ground for screen writers in creating the characters of victimizers and victims.

Key words: victimizer, victim, crime, punishment, tyranny of power, 
dictatorial regimes, the character's choice
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Стоун Оливер.
В погоне за светом: О жизни и работе над 
фильмами «Взвод», «Полуночный экспресс», 
«Лицо со шрамом», «Сальвадор»: мемуары / 
О. Стоун; рук. проекта и гл. ред.: С. Турко; 
научный ред.: С. Айбусинов; пер.: К. Батыгин.  
М.: Альпина Паблишер, 2021. 564 с.: фот 
Перед тем, как фильм «Взвод» принес Оливеру 
Стоуну международный успех, он воевал во Вьет-
наме, был дважды ранен. Вернувшись с войны, он 
поступил в Нью-Йоркский университет, где учил-
ся киноискусству у Мартина Скорсезе. По ночам 
Стоун водил такси, а днем подрабатывал асси-
стентом продюсера и писал сценарии, раз за разом 
получая отказы. Эта книга — история режиссера 
«Взвода» и «Сальвадора», сценариста «Полуноч-

ного экспресса», «Конана-варвара» и «Лица со шрамом», талантливого и чест-
ного человека, который боролся с обстоятельствами и искушениями, импрови-
зировал и пробивался, чтобы снимать свое кино. Это история о взрослении в 
годы великих перемен, когда люди жили политикой и социальными проблема-
ми, о поражениях и потере уверенности, о ранних успехах и высокомерии. Это 
рассказ современника о лицах американской киноиндустрии 1970-х и 1980-х 
годов, жуликах и героях — людях, которые одним своим присутствием прино-
сят вам благо или уничтожают вас, если вы им это позволите. И, конечно, эта 
книга о любви к кино и самой жизни. Для кинематографистов и всех любителей 
настоящего кино.

Пронченко Зинаида.
Ален Делон: монография / З. Пронченко; изд. и 
автор серии: Л. Аркус; дизайнер: А. Журавлева; 
ред.: П. Лезников; Независимый альянс.  
СПб.: Сеанс, 2021. 272 с.: фот 
Мученики, убийцы, авантюристы, любовники 
и частные детективы — все эти герои и амплуа 
Алена Делона сошлись на страницах данной кни-
ги. Автор подробно рассматривает творческий 
и жизненный путь легендарной французской 
кинозвезды. Издание дополняет интервью с ак-
тером. Для специалистов в области кино и всех 
поклонников Алена Делона. 
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Современный мир быстро меняется в сторону наращивания 
коммуникационного взаимодействия, всеобъемлющего рас-

ширения коммуникативных связей, будь то регионального, наци-
онального или глобального масштаба. Вместе с ростом массовых 
коммуникаций, провоцируемым цифровыми технологиями, где 
в роли мотиватора моделирования медиапродукции выступают 
медиасистемы и формируемые ими медиакоммуникации, суще-
ственно преображается и содержательность эпохи, когда человек 
начинает мыслить новыми категориями, что выражается в лекси-
ке, суждениях, символах, образах, понятиях, постулатах. Об этом 
писал российский ученый-физик С.П. Капица, изучавший алго-
ритм эволюционного приумножения человеческой популяции и 
утверждавший, что прогресс, улучшение жизни людей определя-
ются не столько численностью народонаселения, сколько степе-
нью множественности коммуникативного взаимодействия жите-
лей Земли1. Ученый отмечал, что ныне человечество находится в 
состоянии «демографического перехода», когда происходит «…
перелом от безудержного роста населения к какому-то другому 
способу прогресса»2. 

Что представляет собой новый способ продвижения про-
гресса, С.П. Капица не уточнил. Но известен его постулат: «Наше 
развитие заключается в знании — это и есть главный ресурс че-
ловечества»3. И действительно, накапливаемые из века в век прак-
тический опыт и знания передавались поколениями благодаря 
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 Ускоренное освоение инновационных технологий актуализи-
рует вопрос оценки состояния медиарынка с учетом текущих 
трансформаций. Однако выявление характера изменений в 
сфере медиа затруднительно без обращения к ретроспекции 
как точки отсчета преобразований. В статье обосновыва-
ется ряд трансформационных факторов, ставших поворот-
ными этапами на фоне колебаний медиарынка, приведшими 
в итоге к фундаментальной его модификации.
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коммуникациям, что обеспечивало человечеству поступательное 
движение к эволюции. Известно, что опыт и знания формируют 
более углубленный и стратегически более выверенный ракурс 
мышления. И сегодня речь идет о развитии у индивида способ-
ности не только к рефлексии, но и к синтетическому мышлению, 
позволяющему шире интерпретировать действительность, созда-
вать новые знания. Это востребовано цифровой эпохой, ориен-
тированной на ускоренное освоение инновационных технологий. 

Тем не менее в эпоху цифровизации на арену бытия выходят 
принципиально новые технологии — искусственный интеллект, 
роботизация, обладающие огромной емкостью данных, необхо-
димых для прорыва к прогрессу, и это позволяет многократно 
ускорить производственные процессы в разных областях, обе-
спечить новые подходы к изменению действительности. Ис-
пользование этих нововведений и приведет, судя по всему, к 
формированию новой реальности, но одновременно создаст и 
прецедент для пересмотра ролевых функций человека и его тех-
нопрототипа. Сосуществование homo sapiens и техноиндивида 
станет, видимо, новым способом реализации прогресса. Однако 
к формированию новой реальности стоит отнести еще один ком-
понент — апробирование виртуальной реальности с ее вариаци-
ями VR-технологий. Пребывание человека в виртуальном ми- 
ре — одна из сложнейших чувственно-психологических иннова-
ций, впервые возникающая в истории человечества, которая со-
пряжена с корректировкой представлений человека о бытии, его 
самоидентификации в новом мире. Введение в повседневность 
этих технологий преобразует не только жизнь человека, но и его 
сознание, которое видоизменяется с ростом коммуникационного 
изобилия и понимания, что новые времена приближаются. 

Эффекту коммуникационного изобилия посвящено немало 
исследований, где дается оценка современной реальности. В част-
ности, подчеркивается, что «технические факторы играют клю-
чевую роль в этих сейсмических преобразованиях», отмечается, 
что «по скорости, размаху и сложности новая галактика комму-
никационного изобилия не имеет прецедентов», уточняется, что 
«цифровая интеграция текста, звука, изображения — совершенно 
новое для истории явление»4. И эти оценки заставляют по-новому 
взглянуть на функционирующую медиасистему, поскольку про-
исходит стирание границ между медиа и другими институтами. 
Данный факт оспорить трудно. В цифровом мире информация, 
претендуя на всеохватность, является базисом коммуникаци-
онного изобилия, а медийные практики и современная медиа- 
отрасль адаптируются во всех сферах социально-экономической 

4 Кин Дж.  
Демократия и дека-
данс медиа [Текст] / 
пер. с англ. Д. Кралеч-
кина; под науч. ред. 
А. Смирнова; Нац. 
исслед. ун-т «Высшая 
школа экономики». 
М.: Изд. дом Высшей 
школы экономики, 
2015. С. 18.
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5 Статистика от-
расли. Министерство 
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связи и массовых 
коммуникаций Рос-
сийской Федерации // 
URL: https://digital.gov.
ru/ru/pages/statistika-
otrasli/#section-703 
(дата обращения: 
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6 Уразова С.Л.  
Телевидение как 
институциональная 
система отражения 
социокультурных 
потребностей // дисс. 
… докт. филол. наук: 
10.01.10 / Институт 
повышения квали-
фикации работников 
телевидения и радио-
вещания. М., 2012. 
452 с.

жизни, побуждая индивида к медиапотреблению. Подтверждает 
это и статистика. По данным Министерства цифрового развития, 
связи и массовых коммуникаций РФ, в 2021 году месячный объ-
ем доступа к информации с использованием инфокоммуникаци-
онных технологий (Интернет) составил 8,5 млрд Гбайт, тогда как 
в 2020 году он охватывал 7 млрд Гбайт, а в 2019-м — немногим 
более 5 млрд Гбайт. И это показатели только интернет-коммуни-
каций по России5, хотя существуют и иные виды массовых и ме-
дийных коммуникаций в национальном медиапространстве. 

Колебания медиарынка и новый медиаповорот
Интенсивность адаптации инновационных технологий в со-

циальном и медийном пространстве, растущие показатели ком-
муникационного изобилия оборачиваются для современных 
медиасистем перманентными и фундаментальными реформами. 
Внедрение инноваций (технико-технологических, идеологических, 
экономических, социальных) неизбежно воздействует на коле-
бания медиарынка, видоизменяя в итоге структуру медиапро-
странства и наполняя его новым содержанием, правда, не всегда 
семантически качественным, профессионально исполненным. Об-
новление моделей информации также приводит к медиаповороту, 
так как происходят коррективы семантических и бизнес-приори-
тетов, что заставляет медиасистему реформироваться, а медиа-
профи вынуждает обновлять свои знания, компетенции, навыки. 

С начала 1990-х годов на долю российской медиасистемы, ос-
нованной на пяти векторах развития (технологический, эконо-
мический, пространственный, профессиональный, культурный)6, 
выпало немало медиаповоротов. Первым этапом стало вступле-
ние советских СМИ в рынок, что существенно изменило модель 
отечественной медиаиндустрии, обозначив в ней экономический 
вектор. Если в советские времена экономика СМИ была полно-
стью под контролем государства, то развитие медиарынка по-
ставило журналистов перед фактом получения знаний в области 
медиаэкономики. В отличие от западных массмедиа, изначально 
функционирующих в рыночной среде, это было серьезной, но ре-
шаемой задачей для отечественных СМИ. Тем не менее каркас ме-
диасистемы сохранился, незыблемой осталась и миссия СМИ как 
социального института. 

Следующий медиаповорот возник с апробированием интерне-
та в национальном и глобальном информационном пространстве. 
Тогда же возникли новые медиа, что внесло коррективы в функци-
онал медиаструктуры и расширило возможности распростране-
ния медиапродукции (пространственный вектор). Однако появ-
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ление интернета стало толчком к реформам в социальной системе: 
потребности медиапотребителей начали меняться, а фрагмента-
ция аудитории медиа — увеличиваться. В ответ на эти изменения 
российские массмедиа включились в процессы конвергенции и 
интеграции, что привело к их укрупнению и корректировке кон-
цептов творческо-профессиональной деятельности в целом. Но 
развитие социальных сетей и появление любителя-медиапроизво-
дителя, превратившегося ныне в конкурирующий с телевидением 
отряд блогеров, зафиксировало еще один медиаповорот. Предпо-
лагается, что к 2023 году видеостриминг будет расти в России на 
11,5% в год, а его объем достигнет $ 328 млн7. В погоне за потре-
бителем и телеканалы осваивают теперь видеостриминг8. Новым 
медиаповоротом станут применение искусственного интеллекта, 
проходящего ныне апробирование, и освоение медиасистемой 
методик использования технологий виртуальной реальности с це-
лью обновления модели медиакоммуникаций. 

*    *    *
В качестве резюме стоит отметить: визуализация медиарын-

ка — ведущее направление в цифровое время. Но если при ана-
логовом ТВ аудитория следовала за телеканалами, их линейной 
сеткой программирования, то теперь телеканалы сами ищут 
точки скопления потенциальной аудитории. Изменился и те-
зис ТВ. Вместо прежнего «Content is the King» ныне фигурирует 
«Consumer is the King». И это справедливо.
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Abstract: The accelerated development of innovative technologies raises 
the issue of assessing the state of the media market, taking into account 
its current transformations. However, it is difficult to identify the nature 
of the changes in the media sphere without reference to hindsight as the 
starting point of the transformation. The article substantiates a number of 
transformational factors that have become landmarks amid the fluctuations 
of the media market, resulting in its fundamental modification.

The article highlights the relationship between the media system and the 
audience emerging in the digital era, modified by the introduction of digital 
technology.  But the phenomenon is viewed in terms of the Forth Industrial 
Revolution and the transformation of socio-economic reality. The author 
quotes the Russian physicist S.P. Kapitsa who believed that progress was not 
determined by the population size, but by the multiplicity of communicative 
interaction, that is, by the dissemination of experience and knowledge. The 
processes of communicative abundance in media space based on mass and 
media communications are substantiated. The analysis is based on specifying 
the milestones, referred to as media turnarounds, which have influenced 
media market and led to reforms in Russian media industry.

The first media turnaround was the entry of Russian media into the market 
followed by the introduction of the Internet into media space, which led to the 
emergence of new media and of amateur media producers. The emergence of 
social media heralded another media turnaround. The next media turn will 
be the introduction of Artificial Intelligence (AI) and Virtual Reality (VR) 
technologies. The visualization of media space is becoming the leading trend, 
while digital TV now follows the audience, in accordance with  the thesis 
“Consumer is King”.

Key words: digital transformation, communicative abundance, media 
market, media turnaround, media system, media consumer
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СОВРЕМЕННЫЕ ФИЛЬМЫ 
В ОЦЕНКЕ БУДУЩИХ 

КИНЕМАТОГРАФИСТОВ

В рамках XLI Международного фестиваля ВГИК прошел Конкурс киноведче-
ских работ, на который свои исследования представили почти полтора де-

сятка студентов разных факультетов и годов обучения. Изюминкой конкурса 
стал свободный выбор конкурсантами той номинации, которая им импониро-
вала. Но молодые исследователи кино представили работы сразу в несколько 
номинациях: «Лучшая работа по кинокритике», «Лучшая работа по исто-
рии зарубежного кино», «Лучшая работа по истории отечественного кино», 
«Лучшая работа по теории кино», «Лучшая работа по вопросам осмысления 
процессов в современном российском кинематографе», «Киноведение в медиа-
формате». Это свидетельствовало об интересе молодежи к современному ки-
нематографу и увеличило количество конкурсных работ. Фрагменты из работ 
студентов ВГИК публикуются в журнале.

•	 Номинация «Лучшая работа по кинокритике»

«Меня интересуют фильмы об академических или джазовых музыкантах. 
Интерес этот как профессиональный, так и глубоко личный. Пребывая в 
роли концертирующего пианиста-студента, изначально интерес заключался 
лишь в зачастую необоснованном желании критиковать каждую неточность 
при изображении студенческой музыкальной действительности — объектив-
ная и в то же время глубоко субъективная условность восприятия подобных 
картин. <…> Особый интерес с точки зрения достоверности представляла 
картина Дэмьена Шазелла “Одержимость” и <…> фильм с другим опусом о 
тяжелой ноше музыканта — “Блеск” Скотта Хикса. В обеих картинах зна-
чительную часть посвятили вопросу наставничества. В “Одержимости” это 
неуравновешенный дирижер-руководитель, в “Блеске» — деспотичный отец 
главного героя. <…> Дэвид Хэльфготт (“Блеск”) и Эндрю Ниман (“Одержи-
мость”) имеют почти одинаковый набор психических потрясений и вну-
тренних переживаний, вложенных в них либо от рождения, либо жестокими 
наставниками. Они одержимы <…> Ими движет цель доказать наставнику, 
чего они на самом деле стоят. Несмотря на совершенно разные направления 
в музыкальном искусстве, их поверхностные цели, желания и склад характе-
ров, — оба этих героя предстают разные стороны одной медали».

 «Счастье музыканта — в боли», автор: Гуляева Екатерина,
факультет: сценарно-киноведческий, курс 2-й, ВГИК

*    *    *
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«Фауст — один из вечных литературных образов. Компанию ему состав-
ляют: Гамлет, Дон Кихот, Дон Жуан. Но именно доктор и чернокнижник пер-
выми прокладывают дорогу в XVII век. Прототипом Фауста мог быть Иоганн 
Георг Фауст, живший в XV веке. О нем слагались легенды, которые были со-
браны воедино в 1587 году Шписом. Тогда же Марло написал о Фаусте свою 
драму, и герой вошел в мировую культуру. Его примеру в 1600–1603 годах 
последовал “Гамлет” Шекспира, в 1605–1615-м — “Дон Кихот” Сервантеса, 
в 1630-м Тирсо де Молина создал “Дон Жуана”, а в 1665-м новую жизнь Дон 
Жуану подарил Мольер. Перед нами разные герои, но вместе они решают 
одну проблему — пытаются справиться, как определит ее П. Тиллих, с трево-
гой пустоты и отсутствия смысла, характерной чертой Нового времени1. Из-
начально Фауст заполнял пустоту книгами, а отсутствие смысла восполнял с 
помощью дьявола, из-за чего попадал потом в ад. Но в первой трети XIX века 
иной выход предложил Гёте».

«Who is Mr. Faust?», автор: Зименков Никита,
факультет: сценарно-киноведческий, курс 5-й, ВГИК

*    *    *

«Южнокорейский сериал производства стриминговой платформы 
“Netflix” “Игра в кальмара” (Squid Game) с момента своего выхода (2021) 
<…> успел стать одним из самых ярких событий сериальной индустрии и 
установить рекорд по числу просмотров, став самым популярным шоу сер-
виса. <…> И представляется возможность посмотреть на “Игру в кальмара” 
глобально — “снаружи”, очертить векторы, приведшие к такому ошеломи-
тельному результату. <…> Самое интересное то, что Южная Корея смогла 
сделать реальной статьей государственного дохода экспорт своей культуры. 
Факт примечательный с точки зрения уникальности случая — ни одна ази-
атская страна (включая Японию с ее культурой аниме) не может похвастать-
ся таким размахом “культурного предприятия”. Отсчет K-wave принято ве-
сти от экономического кризиса 1997–1998 годов, после которого и возникла 
идея “альтернативного” источника дохода — продажа массовой культуры. 
Корейские дорамы накрыли лавиной сначала ближние страны: Китай <…> 
Тайвань, Вьетнам, Японию. Именно японский успех дорамы “Зимняя соната” 
(2002) симптоматичен в этом плане. Мелодраматический сюжет, картонные 
с позиций большого киноискусства герои — но мы должны понимать, что 
имеем дело с феноменом массовой культуры, а не высокого искусства. Так уж 
исторически сложилось, что искусство (“настоящее” искусство, если угодно) 
обосабливается от денежного вопроса. А в случае с корейским “чудом” дело 
именно в них».

«“Игра в кальмара”: взгляд с снаружи», автор: Каурцева Татьяна,
 факультет: сценарно-киноведческий, курс 4-й, ВГИК

	 1 В книге «Мужество быть» Тиллих выделяет три типа тревоги: тревога судьбы и смерти (Античность), вины и осуждения 
(Средние века), пустоты и отсутствия смысла (Новое время). — Прим. авт.
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*    *    *

«“Скрытое движение линии, физиономия ракурсов активизируют имею-
щиеся в нашем сознании ассоциации и, подобно метафорам в литературе, вы-
зывают определенные чувства и настроения…” Это цитата из книги Белы Ба-
лаша2. От рождения кинематографии и, пожалуй, по сей день ведутся споры 
о ее зависимости как искусства от других его видов. Неизбежные сравнения с 
фотографией по признаку схожести процесса производства не могли не при-
вести к размышлениям на тему протяженности кинопроизведения во време-
ни, а постановочный элемент, пришедший из театра, породил желание кино 
обособиться от оного, хоть и не сразу. Как пишет Эйхенбаум: “Изобретение 
киноаппарата сделало возможным выключение основной доминанты теа-
трального синкретизма, слышимого слова, и замену его другой доминантой 
— видимым в деталях движением…”3. При этом намечающийся словарный 
ряд — физиономия, детали — будто намекает на киноприем, который свой-
ственен театру только в случаях, когда у вас хватило денег на билет в первый 
ряд, а актер в рамках постановки, по личной инициативе или из-за нелепой 
случайности бесцеремонно нарушил ваше личное пространство. О крупном 
плане. Казалось бы, принципиальным отличием кино от театра можно на-
звать работу камеры в целом, а не только крупности, однако ничто, кроме 
уважения к остальным зрителям и воспитания, само собой, не может поме-
шать вам ходить по залу. Но вот приблизиться к актеру вплотную и убедиться 
в хорошем исполнении роли не дает условная черта, проходящая по краю сце-
ны. Черта, которую зритель в театре и сам не желает пересекать, дабы не про-
верять на прочность иллюзию, создаваемую происходящим за этой линией 
действием. А можно ли считать крупный план приемом, возможным только в 
кино? Разве он не доступен литературе, сопоставление с которой мы видели в 
цитате ранее? Доступен, ведь такие детали, как трясущиеся пальцы и прочие, 
создающие психологический портрет персонажа, возможно, не появились бы 
в кино без литературы».

«Вселенная размером с молекулу: Стигматы Фомы Неверующего», автор: 
Коровин Антон, факультет: сценарно-киноведческий, курс 3-й, ВГИК 

*    *    * 
 «К истории страданий, мытарств, короткой любви и последующей смер-

ти Ильи Ильича Обломова кинематографисты обращались многократно. 
Известную экранизацию Никиты Михалкова дважды опередили немецкие 
режиссеры (в 1969 и 1976 годах), но непросто найти, посмотреть и оценить 
их и еще несколько ранних экранизаций, в том числе итальянский сериал и 
финский фильм. Есть в этом что-то сакральное. Деятельный немец Штольц 
в романе противопоставлен застывшему в безделье русскому, и режиссеры-

	 2 Балаш Б. Кино: Становление и сущность нового искусства. М.: «Прогресс», 1968.

	 3 Эйхенбаум Б.М. Проблемы киностилистики // Поэтика кино. М.: «Кинопечать», 1927.
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немцы добираются до русского текста раньше собственно русских, а русские, 
проснувшись, как Илья Муромец после 33 лет сидения на печи, снимают та-
кую экранизацию, что после них к тексту долго не обращается никто. <…> 
Как вышесказанное относится к фильму “Ширли”? Неизвестно, читала ли 
выпускница Принстона, умнейшая Жозефин Декер роман Гончарова, зна-
кома ли с фильмом Михалкова. Но сходство между героиней ее последнего 
фильма и героем Гончарова невероятное. До “Ширли” Жозефин Декер снима-
ла кино непрямолинейное, так называемое иммерсивное, близкое к перфор-
мансу <…>. Фильм “Ширли” гораздо яснее по форме — это жизнеописание 
писательницы Ширли Джексон, в нем нет непрофессиональных актеров. Но 
смыслов, неочевидных аллюзий в нем оказывается сполна, и простота скорее 
иллюзорная».

«Не понимать друг друга страшно» (рецензия на фильм «Ширли» /Shirley,  
2020/, режиссер Жозефин Декер), автор: Кунгуров Юрий,

факультет: сценарно-киноведческий, курс 1-й, ВГИК

*    *    *
«Чудо технического прогресса — это определение применимо как к по-

явлению и развитию железнодорожных путей, так и к изобретению кино-
проектора. Вторая половина восьмидесятых годов девятнадцатого века была 
ознаменована событиями, совокупность которых позже получит название 
“железнодорожный бум”. Совсем небольшой промежуток времени отделяет 
этот период от легендарного кинопоказа в Лионе, во время которого зрители 
с ужасом вскакивали с мест и выбегали из зала, — тоже, конечно, миф, но 
миф, возможно, самый значительный и утвердившийся в истории кинемато-
графа. Это была не сразу заметная революция для экранного пространства, 
потому что поезд прорисовал диагональ кадра, тем самым на корню изба-
вив кино от плоскостности. <…> Железная дорога оказалась очень удачным 
подспорьем для жанровых конструкций <…> Поезд стал весьма популярным 
местом для экшн-сцен, потому что создавал эффект “движения в движении”, 
что особенно важно для искусства, которое движение как таковое воспевает 
и на нем базируется. <…> Путешествие из пункта А в пункт Б может оказать-
ся удачной и весьма поэтичной метафорой жизненного пути, или определен-
ного ее отрезка, как в “Малере” Кена Расселла, “Мертвеце” Джима Джармуша 
или “Поезде на Дарджилинг” Уэса Андерсона. Отечественное кино, пожалуй, 
в этом контексте стоит несколько особняком за счет специфики путешествий 
по железной дороге. В них тоже есть романтика, но совсем другая. Вместо 
обитых красной тканью сидений — раскладные кровати, вместо снеков и за-
вернутых в бумагу сэндвичей — предусмотрительно отваренные дома яйца и 
позвякивание чайной ложки в стакане, а разговор со случайным незнаком-
цем может занять не пару часов, а все семь дней. Такой длинный диалог про-
исходит между главными героями драмы Вадима Абдрашитова “Остановил-
ся поезд” (1982 год). <…> Через сюжетную линию расследования происходит 
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развенчивание железнодорожной романтики. <…> Поезд, практически не 
появляясь в фильме, все же становится символом, потому что слишком уж 
близка для нашей культуры тема дороги».

«Сюжеты, бродящие у рельсов (по фильму В. Абдрашитова “Остановил-
ся поезд”)», автор: Семенихина Анна, факультет: сценарно-киноведческий, 

курс 3-й, ВГИК 

*    *   *
 «Отечественный кинематограф часто обращает свой взор к прошлому 

страны. Фильмы, описывающие актуальную действительность, зачастую не 
вызывают такого зрительского интереса, как очередная попытка переосмыс-
лить ту или иную страницу истории России. И пальма первенства в данном 
случае по праву принадлежит советской эпохе, дискуссии вокруг которой не 
умолкают на протяжении вот уже тридцати лет. Драматический фильм одного 
из классиков нашего кино Андрея Смирнова “Француз”, снятый в 2019 году, 
затрагивает все те же темы: советское прошлое, его “темные” стороны и их 
вероятная эманация в настоящем. В центре повествования — французский 
коммунист Пьер Дюран, сыгранный Антоном Ривалем. <…> Казалось бы, вот 
она — нетривиальная история, рассказанная большим автором, заставшим тот 
самый оттепельный период, но зрителю остается лишь наблюдать за весьма 
скудной на сюжетные откровения лентой, которую столь прямо выраженная 
позиция режиссера ограничивает возможности для интерпретации. Причины, 
по которым “Француз” кажется столь однобоким, прослеживаются с первых 
кадров. <…> В картине нет ни одного персонажа, за исключением главного ге-
роя, который бы не выглядел как некий стереотип. <…> “Француз” не препод-
носит тот самый срез эпохи, не показывает судьбы героев, а лишь сводит все 
к нарочитому антисоветскому пафосу, который уместно смотрелся бы в анти-
утопии, нежели в драматическом фильме. Тот самый “основной конфликт”, то 
бишь противоречие западного видения коммунистической утопии и социали-
стических реалий, в которые попадает французский студент, полностью отхо-
дит на задний план. <…> 

Однако безусловным достоинством ленты, при всей кажущейся визуаль-
ной скудности, является режиссура Андрея Смирнова и операторская рабо-
та Юрия Шайгарданова. Безупречный черно-белый кадр фильма делает этот 
“страшный” мир, созданный Смирновым-сценаристом, парадоксально при-
влекательным. Зритель оказывается неминуемо поглощенным видами ушед-
шей в прошлое Москвы, ее столовыми, джазовыми концертами, коммуналками 
и подъездами, “покидать” которые он не хочет вплоть до финальных титров. 
<…> За счет отстраненной игры Риваля Смирнов в полной мере воплотил 
свой замысел: демонстрация незамутненного пропагандой взгляда иностран-
ца на чуждую ему советскую действительность. <…> По итогу картина Андрея 
Смирнова оказывается весьма противоречивой работой. С одной стороны, 
режиссер вполне отчетливо выводит на экран свой комментарий касательно  
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советских реалий периода Оттепели, на что он, как автор фильма, имеет пол-
ное право. С другой — столь прямолинейная, лишенная какой-либо полифо-
ничности (абсолютно все герои — это “жертвы” коммунистического режима, 
за исключением шаблонных сотрудников органов госбезопасности и двух не-
далеких студенток, что верят в советскую пропаганду) и реального конфликта 
лента выглядит ничуть не лучше, чем нелюбимая многими зрителями кино-
пропаганда».

«Цена прошлого», автор: Симиндейкин Александр, 
факультет: сценарно-киноведческий, курс 1-й, ВГИК

*    *    *
«Мастер плетения узоров судьбы, испанский режиссер Алехандро Иньяр-

риту в своих фильмах в первую очередь обращается к деталям, из которых 
вырисовывается живое мозаичное полотно его пронзительных картин. <…> 
Иньярриту — режиссер парадоксов; автор пазлов, сложенных из песка: он 
смотрит на людей будто из космоса, смотрит на всех людей разом, играя роль 
демиурга, и вместе с тем глядит на них изнутри, исследует нюансы, всматри-
вается в лица. Зачастую в его фильмах герои балансируют между жизнью и 
смертью, более того, — эта грань нередко стерта, и переход едва заметен зри-
телю. <…> Однако если в фильмах “Сука-любовь” (2000), “21 грамм” (2003) 
и “Вавилон” (2006) режиссер придерживается привычной ему схемы, спле-
тая на экране судьбы совершенно разных людей, то в картине “Бьютифул” 
он останавливается на жизни одного конкретного человека. В центре пове-
ствования — Уксбаль (Хавьер Бардем), разведенный отец двоих детей, кото-
рый нелегально устраивает на работу и расселяет иммигрантов. <…> Автор 
картины создает героя-ошибку… <…> Иньярриту — не из тех, кто ведет ге-
роя от жизни к смерти, как это привычно зрителю. Сам режиссер в одном 
из интервью говорит, что в фильме “Бьютифул” он повествует “…о жизни, 
на которую оглядываются с финишной прямой”. <…> После смерти Уксбаль 
будто попадает в ожившую фотографию отца. Эти кадры, несмотря на то, 
что на них нет солнца, — пожалуй, единственные по-настоящему светлые за 
весь фильм. <…> всё пространство «скопировано» со старой фотографии, 
что особенно подчеркивается в самом финале — когда отец героя покидает 
рамку кадра, Уксбаль просто следует за ним, а ожидаемого движения камеры 
не происходит. Герои будто “выходят” из фотографии, исчезают в мистиче-
ском, отсутствующем пространстве вне её. <…> Иньярриту, несмотря ни на 
что, остается гуманистом, а его герой, любящий и любимый, в конце концов 
обретает покой». 

«Рецензия на фильм Алехандро Гонсалес Иньярриту “Бьютифул”, 2009», 
автор: Шапиро Елизавета, факультет: сценарно-киноведческий,  

курс 3-й, ВГИК 
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«Тайка Вайтити кинематографист настолько разноплановый, что в его 
фильмографии можно найти всё, от короткометражек до сериалов. <…>  
Но почему его “Реальные упыри” стали не просто запоминающейся карти-
ной, а даже знаковой, ведь вампиры — тема настолько популярная, что спу-
стя сотню лет существования кинематографа оформляется чуть ли не в от-
дельный жанр? <…> Герой перестает быть неконтролирующим свои желания 
кровопийцей, но, конечно, оставляет при себе романтический флёр инако-
вости и загадочности. <…> Самый стойко закрепленный образ вампира для 
зрителя — “романтическо-байроновский”. Зачастую мы представляем его как 
непонятого, но благородного, вынужденного волей обстоятельств выносить 
бремя вечной жизни, в общем, исключительного героя в исключительных об-
стоятельствах. Эдакий Онегин, только при этом вампир, как Луи и Лестат. 
Вампир в девяностых и нулевых совершенно меняет свой облик под влиянием 
боевика и экшна. Однако упырь — не всегда само существо. Иногда, почти не 
появляясь в кадре, он рушит сознание героя и становится скорее призраком 
безумия, чем полноценным персонажем. <…> То главное средство, к которо-
му прибегает режиссер, чтобы показать вампира, но все-таки “реального”, а 
не романтизированный образ, и точно не существо, — псевдодокументали-
стика. Съемка с рук, вставки интервью, скрип от случайно задетой петлички, 
взгляды в объектив и, главное, реальная ощутимая возможность взаимодей-
ствия с камерой, например ее можно бросить и случайно разбить, спасаясь 
от оборотней, дает зрителю максимально погрузиться в происходящее. <…> 
“Реальные упыри” скорее комедия, чем фильм ужасов. Для зрителя весь юмор 
проявляется через шутки типа: “бывало ли у вас такое, когда…”, но с при-
сущими фильму “вампирскими интонациями”. Картина “Реальные упыри” 
стала настолько смешной и притягательной, что ее хочется пересматривать 
из раза в раз <…> потому что Вайтити удачно совмещает псевдодокумента-
листику, персонажей, живущих человеческими проблемами, и “вампирскую” 
тему. <…> Псевдодокументальная лента Вайтити открыла возможность раз-
мышления не о вечности и смерти, чем занято большинство режиссеров, об-
ращающихся к “вампирскому” кино, а все-таки размышлением о жизни. Это 
и есть тот новый взгляд режиссера…»

«Быть мертвым — это как быть живым», автор: Якубович Елизавета,
факультет: сценарно-киноведческий, курс 1-й, ВГИК

Продолжение следует: публикации фрагментов
 работ конкурсантов ВГИК читайте в номере № 4(50), 2021
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Казанский кинофестиваль мусульманского кино, проходящий в столице 
Татарстана, Казани, за последние годы стал важной площадкой для кине-

матографистов, представляющих исламский мир, мусульман России. При этом 
его программа выходит за обозначенные вероисповеданием рамки. На XVII 
Казанском кинофестивале было представлено немалое количество фильмов 
из стран с разными культурно-духовными традициями, такими как Израиль, 
Франция, Сербия, Испания, Болгария, Армения, Индия, Япония. Главными 
критериями для отбора фильмов являются нравственные постулаты, сбли-
жающие и объединяющие людей разных культур и религий, несущие идеи 
гуманизма и добра. Именно эти факторы делают Казанский кинофестиваль 
мусульманского кино все более привлекательным и значимым в глазах кине-
матографистов мира.

Современного зрителя, тем более профессионального, вряд ли можно уди-
вить чем-то новым. И все же критерий свежего взгляда остается важной ха-
рактеристикой фильмов. Необходимо отметить, что в конкурсную программу 
Казанского фестиваля 2021 года вошло 50 картин по 10 кинолент в каждой из 
пяти номинаций (полнометражное игровое; полнометражное документальное 
кино; короткометражные фильмы, а также киноленты татарстанских режиссе-
ров, представленные в рамках «Национального конкурса»). Но столь масштаб-
ный объем фестивального киноматериала заставляет локализовать рассматри-
ваемую тему, а потому обратимся к анализу документального кино. В рамках 
номинации «За лучший полнометражный документальный фильм» было пред-
ставлено 10 кинолент. Однако среди них стоит выделить две полнометражные 
документальные киноленты, которые по праву можно оценить как фильмы, 
принесшие веяния новизны и оригинальности трактовки в подаче материала. 
И хотя по многим критериям эти киноленты являются разноплановыми, име-
ют кардинально разные подходы в организации художественного простран-
ства кинокартины, они, безусловно, заслуживают внимания. 

Документальное кинополотно «Между семью островами» татарского 
кинорежиссера Алмаза Нургалиева, показанное в конкурсной программе  
XVII Казанского международного фестиваля мусульманского кино, было при-
знано лучшим полнометражным документальным фильмом. Но чтобы понять, 
какие именно качества этой кинокартины привлекли внимание международ-
ного жюри, стоит проанализировать киноленту. 

Фильм начинается с незамысловатых кадров непримечательного, скучно-
го пейзажа, обремененного мусорными завалами. Но затем камера переводит 

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО
В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНО
по итогам XVII Казанского международного 

кинофестиваля мусульманского кино
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свой взор и с любовью выискивает каждый уголок нетронутой природы во-
круг некогда забытого людьми богатого края. Бодрый, приятной внешности 
пожилой человек — герой фильма Габдулла Хайбуллин — последний житель 
деревни Старый Семиостров. Строительство Нижнекамской ГЭС опустошило 
целый мир — деревни и поселки. Но вопреки всем доводам разума, как рас-
сказывает о себе Габдулла, он остался в своей родной деревне вместе со своей 
старой матерью, пожелавшей умереть на своей земле. Здесь он ее и похоронил 
и никуда не ушел после. И произошло чудо. Деревню, покинутую всеми ее жи-
телями, кроме героя, не стали затапливать, хотя название местности исчезло с 
карты. Как будто ее и не было. Но единственный житель Габдулла стал центром 
притяжения всех покинувших ее людей. 

Автор фильма через ли-
нию героя ведет свое 
повествование, после-
довательно погружая 
зрителя в мир одиночки-
отшельника, осознанно 
выбравшего свою судьбу. 
Метод подсматривания 
камерой, используемый 
режиссером, создает эф-
фект живого вовлечения 
зрителя в пространство 

жизни старого человека, делает его сопричастным в нехитрых перипетиях, ка-
залось бы, навсегда налаженного ее уклада. Габдулла живет в построенном им 
доме, ведет аккуратно свое хозяйство.

По ходу наблюдения за героем режиссер сам становится свидетелем раз-
ных житейских ситуаций, реальных испытаний Габдуллы. В маленький мир 
героя врываются проблемы большого мира, когда отданные разными хозяе-
вами на попечение старика несколько поголовий коз разбредаются в поле и 
козы теряются. На поиски Габдулла подключает своих друзей из других жилых 
поселков, и ему удается найти лишь небольшое количество коз. Но Габдулла 
сохраняет душевное спо-
койствие, мудрую безмя-
тежность, словно он давно 
в ладах с вечностью. 

Старику не чужды пло-
ды цивилизации. Он поль-
зуется мобильным телефо-
ном, смотрит передачи и 
новости по телевизору, ока-
зывается свидетелем панде-
мии. В фильме отсутствует 
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постановочная реконструк-
ция событий, и это делает 
сюжет прозрачным, как 
вода в чистых реках этого 
прекрасного первозданного 
края земли.
В кинокартине живопис-
но отражены все времена 
года. Это позволяет погру-
зиться в размеренное тече-
ние жизни героя, увидеть 

его глазами преображения в природе. На экране оживают просыпающиеся 
после зимы весенние поля с пасущимися козами и лошадьми. Девственность 
природы, обретенная после ухода людей с этих земель, перекликается с ветхо-
заветным образом еще нетронутых цивилизацией ландшафтов. 

Эта кинокартина демонстрирует такой вариант решения развития драма-
тургической задачи, при котором герой является отправной точкой в форми-
ровании документальной истории, становится ключевой и ведущей фигурой 
в сюжетосложении. И выбор автором в век глобализации бесхитростного, 
казалось бы, простого труженика, архаичного человека, корнями вросшего в 
родную землю, делает картину оригинальной. Когда из жизни уходит Габдулла, 
фильм обретает трагически-эпическое звучание. На этот раз жизнь вмешива-
ется в историю, как полноправный драматург в финал кинокартины. Слова на 
могильном камне «Здесь родился, здесь я вырос, и мне некуда идти» обраще-
ны к каждому и прежде всего к вершащим судьбы людей сильным мира сего. 
Сообщение с экрана фильма о том, что более 50 тысяч деревень находятся на 
грани исчезновения, заставляет серьезно задуматься, почувствовать щемящую 
боль людей, обреченных либо покинуть родные места, могилы предков, или 
остаться и выбрать путь отшельника, как герой фильма Габдулла Хайбуллин. 
Через историю героя режиссер выходит на глубокие смыслы о мироздании, 
месте и значении каждого человека на этой земле. 

Эпические кадры, обозревающие просторы красот полей и степей, впечат-
ляют своей выразительностью, художественную лепту привносит и музыкаль-
ное сопровождение. В соединении степных мотивов, отдающих духом древних 
диких племен, с партией фортепиано и женского горлового пения создается 
органичное переплетение звуковых образов с изобразительными. 

Очевидно, что в фильме раскрывается острая и болезненная в наши дни 
тема экологии, затрагивающая все уголки планеты. Но важно отметить, что 
автор не бравирует данным аспектом темы, не выходит на пафос, а расставляет 
акценты именно на проблемах бытия, диалога человека с обществом и приро-
дой через создание образа времени. 

И надо сказать, что уровень качества изложения проблемы в фильме до-
стигается художественным языком документального киноповествования, где 
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проясняется новизна интерпретации решения экологических вопросов в кон-
тексте человеческого бытия. 

Документальный фильм «Бехтарин» снят персидским кинорежиссером 
из Кувейта Мохсеном Рахими. Действие картины разворачивается в Таджи- 
кистане. Фильм «Бехтарин» не получил приза, но собрал полный зал зрителей.  
На обсуждении киноленты после ее просмотра зрители выражали свое ис-
креннее сопереживание и благодарность создателям за тепло, красоту и чело-
вечность фильма. 

По словам самого 
автора фильма, Мохсе-
на Рахими, изначально 
его задача заключалась 
в том, чтобы познако-
мить арабский мир с 
праздником Навруз. 
Но по мере углубления 
в материал режиссе-
ру стали открываться 
новые возможности 
показать потаенные, 
глубокие экзистенциальные смыслы человеческой жизни через призму худо-
жественного мировосприятия. И, на мой взгляд, фильм действительно стал 
наглядным воплощением переплетения лирически-поэтических линий сюже-
та с фольклорно-эпическим основным мотивом кинополотна. 

С первых кадров в фильме «Бехтарин» задается тема этнографического ис-
следования. Молодая иранская девушка из Лондона Натья приезжает в Душан-
бе, чтобы осветить мусульманский праздник начала весны Навруз в Таджи-
кистане. В попутчики ей рекомендуют Сияваша, мужчину в летах, который 
сам не был в родных краях почти четверть века. Так путешествие в истоки 
фольклорно-традиционного праздника Навруз превращается в путешествие 
по лабиринтам души Сияваша. Сам праздник Навруз и подготовка к нему 
становятся площадкой для действий, которые с появлением фигуры главного 
героя Сияваша формируют важную смысловую сюжетную линию в развитии 
экзистенциальной любовной драмы.

Автор фильма вовле-
кает в грандиозное 
художественное про-
странство множество 
реальных людей, пока-
зывает реальные ситуа-
ции, связанные с празд-
ником Навруз. Они как 
бы переходят со своим 
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образом жизни в это поле 
магической реальности, 
словно творя вместе с ав-
тором замысловатые узо-
ры огромного восточного 
коврового кинополотна. 
Персонаж Натьи ведет 
линию истории богатого 
костюмированного празд-
ника Навруз, погружа-
ет зрителя в мир танцев, 

плясок, музыки, ритуальных ристалищ мужчин на конях. Все съемки проис-
ходили действительно вживую, достигая живописного эффекта осязательного 
зрительного восприятия. 

Линия Сияваша привносит лирически-романтический мотив в фильм, 
пропитывает фильм настроением любви. Несбывшаяся любовь Сияваша, ко-
торый покинул родные края, чтобы унести с собой боль потери своей воз-
любленной Бехтарин, отданной в жены другому, создает свою увлекательную 
сказочную канву ее поисков, наполняет события скрытыми смыслами. Маг-
нетическая красота пейзажа восхитительна, яркие предметы, палитра цветов 
создают красочный, богатый мир, созвучный живописным кинокартинам 
Сергея Параджанова. 

Навруз — праздник начала весны, а значит, начала новой жизни, новых 
надежд. И этот эпический смысл народного праздника вскрывает через глав-
ного героя Сияваша экзистенциальные смыслы человеческой жизни, любви, 
смерти.

Под раскидистым многовековым деревом Сияваш поджидает свою возлю-
бленную Бехтарин, которая каждый год в праздник Навруз приходила сюда с 
тайной мечтой повидать Сияваша. На этот раз ее там нет. Безутешный Сияваш 
изливает свое горе пением и игрой на рубабе — струнном национальном ин-
струменте. Но происходит 
встреча, которая карди-
нально меняет отношение 
героя к миру и к себе. Сце-
на встречи с мудрым ста-
рым пастухом становится 
поворотно-ключевой, по-
сле чего Сияваш обретает 
душевную гармонию и по-
кой. Что же происходит 
здесь? Пастух читает сти-
хи, в которых говорится о 
том, что жизнь движется, 
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что нельзя застревать в прошлом, надо выбирать новые пути, меняться само-
му, иначе жизнь так и пройдет мимо тебя. 

В этой сцене раскрывается и символический смысл названия фильма «Бех-
тарин», что означает в переводе «самая лучшая». Бехтарин не пришла, возмож-
но, осознав тщетность и ненужность своего ожидания. «В жизни есть что-то 
лучшее самого лучшего. И лучшее — не самое главное в жизни», — слова авто-
ра фильма поэтически-живописно отразились в сцене встречи героя с пасту-
хом под густой кроной древа жизни. 

Любое наше путешествие, каждый шаг, творчество оставляют свои отпечат-
ки в нашей жизни. И главное — ощутить полет, о котором говорил режиссер 
Мохсен Рахими, возможно, имея в виду полет наших фантазий, не ограничива-
ющий свободу, открывающий новые пути, делающий нас чуткими к бытийным 
изменениям и готовыми принять их. 

Фильм «Бехтарин» по своей природе — синтез документально снятых ка-
дров и постановочной истории, органично вросшей в зрелищную ткань по-
вествования о празднике Навруз. Вплетение личной любовной драмы вы-
мышленного героя с ретроспективными сценами в исследовательскую канву 
фильма делает его привлекательным для зрителя, предоставляя интересные 
возможности для создания многоплановых этнографических кинополотен.  
В этом ценность и новизна фильма. Скрытые мудрые смыслы, которыми так 
богата персидская культура, раскрываемые через поэтические живописные об-
разы, вкупе с сочной палитрой изобразительного ряда позволяют охарактери-
зовать фильм «Бехтарин» как фольклорно-поэтическую притчу. 

Жанр фильма-расследования с вплетением характерной для него сюжетной 
линии из прошлого становится все более популярным в большом кинемато-
графе. Реконструкция прошлых событий в контексте документального фильма 
размывает границу между игровым кино и неигровым. 

*    *    *
На примере двух документальных фильмов режиссеров из разных восточ-

ных стран можно сделать выводы о том, что обозначившаяся в последнее вре-
мя мировая тенденция укрепления позиций документального кино, сопрово-
ждаемая повышением зрительского интереса, продолжается. Определяющими 
факторами являются широкий выбор режиссерами архетипичных тем и их 
конкретные нравственно-художественные сверхзадачи. Зрители живо откли-
каются на документальные фильмы, в которых важные личностные смыслы и 
персональные глубинные переживания трансформируются в вопросы обще-
человеческие. 

М.Р. Чиркина, 
член Гильдии сценаристов

Союза кинематографистов России, 
преподаватель ВГИК им. Герасимова
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КИНО | ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА

О сущности и значимости работы 
над семантическими оппозициями  
в художественном тексте
УДК 778.05
Автор: Клюева Людмила Борисовна, 
доктор искусствоведения, профессор 
кафедры киноведения сценарно-кино-
ведческого факультета Всероссийского 
государственного института кинемато-
графии имени С.А. Герасимова (ВГИК). 
Аннотация: Cтатья посвящена рас-
смотрению одного из значимых аспек-
тов анализа художественного текста, 
который использовал и пропаганди-
ровал Ю.М. Лотман, — о включении в 
практику анализа таких понятий, как 
семантические оппозиции. Предприни-
мается попытка рассмотреть этот иссле-
довательский ресурс и его возможности, 
поскольку ключом к пониманию этого 
метода служит эффективность привле-
чения оппозиций для ответа на многие 
вопросы, которые ставит перед исследо-
вателем тот или иной кинотекст, незави-
симо от того, к какому типу, жанру или 
стилю он принадлежит. Иначе говоря, 
речь идет об универсальных единицах и 
механизмах анализа.
Ключевые слова: оппозиция, общее се-
мантическое поле текста, интеллиги-
бельность, иерархия пространств, ие-
рархия границ, иерархия семантических 
оппозиций

FILM THEORY AND FILM HISTORY | 
AUDIOVISUAL ARTS

On the Essence and Relevance  
of the Work on Semantic Oppositions  
in Creative Writing
UDC 778.05
Author: Ludmila B. Klyueva, Doctor of 
Arts, Professor at the Department of Film 

Studies, Faculty of Screenwriting and Film 
Studies, VGIK.
Summary: The article examines one of 
significant aspects of artistic text analysis 
promoted by Yuri Lotman: introduction of 
semiotic oppositions. The author seeks to 
research into this resource and its potential 
based on the advantages of using opposi-
tions for answering many questions posed 
by a particular cinematic text, no matter 
what type, genre or style it belongs to. In 
other words, this is about universal units 
and analytical mechanisms.
Key words: opposition, general semantic 
field of the text, intelligibility, hierarchy of 
spaces, hierarchy of boundaries, hierarchy 
of semantic oppositions

Александр Довженко. Поэтическое 
пространство бессмертия
УДК 778.5.04/с
Автор: Виноградов Владимир Вячесла-
вович, доктор искусствоведения, про-
фессор кафедры киноведения ВГИК, 
заведующий Аналитическим отделом 
Информационно-аналитического цен-
тра по развитию кинообразования и ки-
нопросвещения, ВГИК.
Аннотация: Статья посвящена теме 
смерти и возрождения в творчестве 
Александра Довженко. Основным ма-
териалом для изучения служат фильмы 
«Земля» и «Щорс». В работе анализиру-
ется как типология смерти, встречаю-
щаяся в фильмах режиссера, так и миф 
воскрешения, становящийся важным 
концептуальным основанием авторско-
го мировоззрения. Взгляды режиссера 
рассматриваются в контексте киновед-
ческой, философской и эстетической 
проблематики.
Ключевые слова: кинематограф, иммор-
тализм, танатология, А. Довженко, «Зем-
ля», воскресение, смерть
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Alexander Dovzhenko.  
Poetic Space of Immortality
UDC 778.5.04/с
Author: Vladimir V. Vinogradov, Doctor of 
Arts, Professor at the Department of Film 
Studies at VGIK, Head of the Analytics De-
partment at the Information Analysis Cen-
tre for the Development of Film Education,  
VGIK.
Summary: The article discusses the theme 
of death and rebirth in the works of  
A. Dovzhenko,  with prime focus on his 
films "Earth" and "Shchors". It deals with the 
typology of death and the myth of resurrec-
tion which becomes an important element 
of Dovzhenko’s philosophy of life. The di-
rector’s mindset is put here in film research, 
philosophic and aesthetical perspectives.
Key words: film art, immortalism, thanatol-
ogy, A. Dovzhenko, “Earth”, resurrection, 
death

КИНОЯЗЫК И ВРЕМЯ | ГЕНЕЗИС ОБРАЗА

Творчество Дзиги Вертова в оценке 
Казимира Малевича: динамическая 
абстракция в фильме «Человек с 
киноаппаратом»
УДК 791.43/.45
Автор: Горячок Кирилл Леонидович,  
научный сотрудник Сектора художе-
ственных проблем массмедиа Государ-
ственного института искусствознания 
(ГИИ).
Аннотация: В 1920-е годы Казимир 
Малевич, известный российский и со-
ветский художник-авангардист, осно-
воположник супрематизма, теоретик  
искусства,  написал несколько статей о 
кинематографе, где особое внимание 
уделил творчеству Дзиги Вертова и его 
фильму «Человек с киноаппаратом».  
В статье анализируется ряд мотивов, 
нашедших отражение в замысле и ком-

позиции данной картины, характеризу-
ющих отмеченный Малевичем путь от 
неигрового кино к беспредметному ки-
нетическому искусству и отображению 
движения объективной действительно-
сти.
Ключевые слова: Дзига Вертов, Кази-
мир Малевич, эстетика кино, советский 
авангард, монтаж 

FILM LANGUAGE AND TIME | IMAGE GENESIS

Dziga Vertov's Work in terms 
of Kazimir Malevich: Dynamic 
Abstraction in the Film  
“Man with a Movie Camera”
UDC 791.43/.45»

Author: Kirill L. Goryachok, researcher 
at  the Media Art Problems Department, 
State Institute of Art Studies (SIAS).
Summary: In  the 1920s Kazimir Malevich, 
a notable Russian and Soviet avant-garde 
artist and art theorist, the father of Supre-
matism wrote several articles on cinema 
giving particular attention to Dziga Ver-
tov’s creative thinking and his film “Man 
with a Movie Camera”. The paper provides 
insight into some motives evidenced in the 
conception and the composition of Ver-
tov’s film and indicative of transition from 
non-fiction film art to non-objective kinet-
ic art and representation of the true reality, 
in terms of Malevich.
Key words: Dziga Vertov, Kazimir Malevich, 
cinema aesthetics, Soviet avant-garde, 
editing

Идея жертвенности как «код» 
нравственной философии Андрея 
Тарковского
УДК 008
Автор: Кириллова Наталья Борисов-
на, доктор культурологии, профессор, 
заведующая кафедрой культурологии 
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и социально-культурной деятельности 
Уральского федерального университе-
та имени первого Президента России  
Б.Н. Ельцина, Заслуженный деятель ис-
кусств Российской Федерации.
Аннотация: Объект анализа — осно-
вы нравственной философии Андрея 
Тарковского, фильмы которого при-
знаны шедеврами мировой экранной 
культуры. Предмет анализа — идея 
жертвенности как своеобразный «код» 
его духовного наследия. Эта пробле-
матика анализируется в статье. Созда-
вая свой особый художественный мир, 
Тарковский осмысливал такие важные 
философские категории, как «духовное 
бытие человека», «вера и безверие», 
«проблемы совести», «жизнь и смерть», 
«самопожертвование» и другие. Об 
этом свидетельствуют не только его 
экранные произведения, но и архивы, 
дневники, теоретические работы.
Ключевые слова: Андрей Тарковский, 
экранная культура, нравственная фило-
софия, идея жертвенности, образ-архе-
тип

The Concept of  Self-Sacrifice  
in the Philosophy of Andrei 
Tarkovsky’s Work 
UDC 008
Author: Natalia B. Kirillova, Doctor of 
Cultural Studies, Professor, Head of the 
Cultural Studies and Sociocultural Activ-
ity Department at the Ural Federal Univer-
sity named after the first President of Russia 
B.N. Yeltsin, Honored Art Worker of the 
Russian Federation.
Summary: The article analyzes the funda-
mentals of the moral philosophy of Andrei 
Tarkovsky whose films are recognized as 
masterpieces of screen culture. The subject 
under study is the idea of self-sacrifice in 
Tarkovsky’s works as a distinctive “code” of 

his spiritual heritage. Creator of an original 
artistic world, Tarkovsky dwelled upon such 
vital philosophical categories as “man’s spir-
itual life”, “faith and faithlessness”, “prob-
lems of conscience”, “life and death”, “self-
sacrifice” etc. This is evidenced not only by 
his screen works but also archives, diaries 
and theoretical studies.
Key words: Andrey Tarkovsky, screen 
culture, moral philosophy, idea of self-
sacrifice, the archetypal image

ПЕРФОРМАНС | ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ

Мифологема как средство 
художественной выразительности 
в современном отечественном 
кинематографе 
УДК 778.5.04.072.094
Автор: Марусенков Вячеслав Вален-
тинович, кандидат искусствоведения, 
доцент ВАК, декан сценарно-киновед-
ческого факультета ВГИК, профессор 
кафедры киноведения.
Аннотация: На примере фильма 
«Коллектор» режиссера и сценариста 
Алексея Красовского в статье рас-
сматриваются вопросы, связанные с 
оценкой реакции аудитории на совре-
менные кинопремьеры, вызывающие 
значительный интерес у всех без ис-
ключения слоев зрителей. Во многом 
широкий резонанс объясняется как 
массовостью аудитории, так и темой 
кинопроизведения, где затрагивается 
особо значимая для публики пробле-
ма, которая находит отражение уже на 
этапе выпуска релизов кинофильмов. 
Грамотное оперирование инструмен-
тальной базой киновыразительности 
дает возможность сделать зрителя со-
участником происходящего на экране, 
создавая у него иллюзию сотворческо-
го акта.
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Ключевые слова: миф, мифологема, ки-
нематограф, киноязык, художественное 
время, массовый просмотр

PERFORMANCE | THE ART OF PRESENTATION

Mythologeme as a Means of Artistic 
Expression in Contemporary Russian 
Cinema
UDC 778.5.04.072.094 
Author: Vyacheslav V. Marusenkov, PhD 
in Art History, Associate Professor, Dean of 
the Faculty of Screenwriting and Film Stud-
ies, S.A. Gerasimov All-Russian State Insti-
tute of Cinematography.
Summary: Through the example of “The 
Collector”,  film written and directed  by 
Alexei Krasovsky the paper examines the 
audience response to current film pre-
mieres appealing to all ranks of viewers.  
A fairly wide resonance is mainly provided 
by the massive scale of the film art and the 
urgency of problems touched upon in the 
film. Skillful use of instruments of cin-
ematic expression involves the viewer into 
the film events making him feel like a co-
author of the film.
Key words: myth, mythologeme, 
cinematograph, film language, artistic time 
continuum, mass viewing

Концепция звуковой 
выразительности в документальных 
фильмах В.А. Косаковского
УДК 778.505:78
Автор: Конева Мария Николаевна, 
соискатель ученой степени кандида- 
та наук 1 года обучения в аспирантуре 
ФГБОУ ВО Всероссийского государ-
ственного института кинематографии 
имени С.А. Герасимова (ВГИК), до-
цент кафедры звукорежиссуры Санкт-
Петербургского государственного ин- 
ститута кино и телевидения (СПбГИ-

КиТ); звукорежиссер драматического 
«Театра на Литейном».
Аннотация: Современные приемы 
звуковой выразительности в докумен-
тальном фильме недостаточно изучены. 
На примере анализа звукового реше-
ния четырех документальных фильмов 
В.А. Косаковского «Беловы», «Тише!», 
«Акварель» и «Гунда» в статье выявля-
ются новаторские приемы построения 
звукового ряда как особого авторского 
способа репрезентации отснятого мате-
риала.
Ключевые слова: звуковой лейтмотив, 
аудиовизуальный контрапункт, иммер-
сивный звук

The Сoncept of Sound Expression  
in Viktor Kosakovsky’s Documentaries
UDC 778.505:78
Author: Maria N. Koneva, First-year PhD 
student at the All-Russian State Institute of 
Cinematography named after S.A.Gerasimov 
(VGIK), Associate Professor of the Sound 
Engineering department at the St. Petersburg 
State Institute of Cinema and Television (SPb-
GIKiT); sound engineer of the drama “Theater 
on Liteiny”.
Summary: Modern techniques of sound ex-
pression in feature documentaries are still 
understudied. Exploring the sound design in 
four documentaries by Victor Kosakovsky: 
“The Belovs”, “Hush!”, “Aquarela” and “Gunda” 
the paper highlights his pioneer sound prac-
tices as part of his personal style of represent-
ing the film footage.
Key words: sound theme, audiovisual 
counterpoint, immersive sound, music score

КУЛЬТУРА ЭКРАНА | КУЛЬТУРОЛОГИЯ. ФИЛОСОФИЯ

Возможна ли философия кино, 
и какие аспекты могут стать ее 
предметом?
УДК 778.5.01
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Авторы: Хренов Николай Андреевич, 
доктор философских наук, профессор, 
заведующий Сектором художествен-
ных проблем медиа, отдел медийных и 
массовых искусств ФГБНИУ «Государ-
ственный институт искусствознания» 
Министерства культуры РФ;.
Хренов Андрей Николаевич, кандидат 
культурологии, ведущий научный со-
трудник Научно-исследовательского 
сектора ФГБОУ ДПО «Академия медиа- 
индустрии».
Аннотация: Вторая часть статьи (нача-
ло — в № 2 (48), 2021 журнала) — про-
должение обсуждаемого вопроса о кино 
как средства выражения нового понима-
ния времени, которое с некоторых пор 
более не может быть измерено с помо-
щью пространства, как это имело место 
в предшествующей истории философии 
и искусства. В связи с этим уточнены 
суждения А. Бергсона о кино. В статье 
также продолжено воссоздание истории 
философской рефлексии, в частности, в 
теории кино, как и в предпринимаемых 
попытках воспользоваться при исследо-
вании кино представлениями, существу-
ющими в других науках, и в том числе в 
философии.
Ключевые слова: философия кино, тео-
рия кино, время, пространство, А. Берг-
сон, Ж. Делёз, С. Эйзенштейн

SCREEN CULTURE | CULTUROLOGY. PHILOSOPHY

Is Film Philosophy Possible and What 
Aspects of Cinema May Become its 
Subject?
UDC 778.5.01
Authors: Nikolai A. Khrenov, Doctor of 
Science in Philosophy, Professor, Head of 
the Section of the Artistic Problems in Me-
dia, Department of Media and Popular Arts, 
State Research Institute for Art Studies;

Andrei N. Khrenov, PhD in Cultural Stud-
ies, Leading researcher, Research Section, 
Academy of Media Industry.
Summary: Continuation of the article 
(for the beginning please refer to № 2 (48), 
2021) dwelling on cinema as medium of a 
new insight into time which can no longer 
be measured by space as was formerly the 
case in the history of philosophy and art.  
In this regard H. Bergson’s views on cin-
ema have been redefined. The paper also 
proceeds with reconstructing the history 
of philosophic introspection, in particular 
regarding the film theory and various at-
tempts to apply in film research concepts 
of other humanities including philosophy.
Key words: film philosophy, film theo-
ry, time, space, H. Bergson, G. Deleuze,  
S. Eisenstein

МИРОВОЙ КИНОПРОЦЕСС | АНАЛИЗ

Конфликт палача и жертвы  
в интерпретации поствоенного 
зарубежного кинематографа
УДК 791.43/.45
Автор: Чиркина Мария Рудольфовна, 
член Гильдии сценаристов Союза ки-
нематографистов РФ, преподаватель 
ВГИК им. С.А. Герасимова.
Аннотация: В статье исследуется про-
блематика конфликта палача и жертвы, 
репрезентируемая авторами фильмов 
в контексте событий Второй мировой 
войны. Трактовка взаимосвязи жертвы 
и палача дана в отражении социаль-
ных послевоенных рефлексий, что об-
условливает драматургическую много-
гранность сюжетосложения, вскрывает 
парадоксальность, разрушительную 
стойкость явления, таящего опасность и 
для современного общества.
Ключевые слова: палач, жертва, пре-
ступление, наказание, тирания власти, 
диктаторские режимы, выбор героя
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WORLD CINEMA | ANALYSIS

The Victimizer-Victim Conflict  
as Represented in the Foreign Post- 
War Cinematograph
UDC 791.43/.45
Author: Maria R. Chirkina, Member of the 
Screen Writers Guild at the Russian Fed-
eration Filmmakers’ Union, Lecturer at the 
S.A. Gerasimov All-Russian State Institute 
of Cinematography.
Summary: The article explores topics of the 
victimizer-victim conflict represented by 
the filmmakers as part of the World War II 
events. It interprets the relation between the 
victim and the victimizer in terms of social 
post-war reflections, which offers scope for 
vast dramaturgical variety and exposes the 
destructive persistence of this paradox still 
fraught with peril in today’s society.
Key words: victimizer, victim, crime, pun-
ishment, tyranny of power, dictatorial re-
gimes, the character’s choice 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ | ЦИФРОВАЯ СРЕДА 

Колебания медиарынка в эпоху  
коммуникационного изобилия
УДК 316.77: 001.12/.18
Автор: Уразова Светлана Леонидовна, 
доктор филологических наук, доцент, 
главный редактор научного журнала 
«Вестник ВГИК».
Аннотация: Ускоренное освоение ин-
новационных технологий актуализирует 
вопрос оценки состояния медиарынка 
с учетом его текущих трансформаций. 
Однако выявление характера измене-
ний в сфере медиа затруднительно без 
обращения к ретроспекции как точки 
отсчета преобразований.  В статье обо-
сновывается ряд трансформационных 
факторов, ставших поворотными этапа-
ми на фоне колебаний медиарынка, при-

ведшими в итоге к фундаментальной его 
модификации.
Ключевые слова: цифровые трансфор-
мации, коммуникационное изобилие, 
медиарынок, медиаповорот, медиасисте-
ма, медиакоммуникации

TELEVISION | DIGITAL ENVIRONMENT

Fluctuations in the Media Market  
in an Era of Communication 
Abundance
UDC 316.77: 001.12/.18
Author: Urazova Svetlana Leonidovna, 
Doctor of Philology, Associate Professor,  
Editor-in-Chief of the scientific journal    
«Vestnik VGIK», Russian State University of 
Cinematography (VGIK).
Summary: The accelerated development 
of innovative technologies raises the issue 
of assessing the state of the media market, 
taking into account its current transforma-
tions. However, it is difficult to identify the 
nature of the changes in the media sphere 
without reference to hindsight as the start-
ing point of the transformation.  The article 
substantiates a number of transformational 
factors that have become landmarks amid 
the fluctuations of the media market, re-
sulting in its fundamental modification.
Key words: digital transformation, commu-
nication abundance, media market, media 
turnaround, media system, media commu-
nications, media consumer
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