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Географическая удаленность Австралии от других континен-
тов отнюдь не свидетельствует об отрыве этой самобытной 

страны, которую отделяют тысячи километров и океан, от обще-
мировых процессов, вызванных современными политически-
ми и социально-экономическими преобразованиями. Зеленый 
континент традиционно сохраняет тесную связь и с Европой и 
с Америкой. Так, союзнический долг заставил австралийских 
солдат принимать непосредственное участие в обеих мировых 
войнах. И по сей день практически все политические кризисы, 
происходящие в странах Америки и Европы, так или иначе за-
трагивают Австралию. И если вспомнить годы, когда над миром 
впервые нависла угроза термоядерной войны, то демонстрации 
протеста, прокатившиеся по Австралии, ничуть не уступали 
по силе и накалу протестного движения, возникшему в других 
странах. Молодая австралийская нация (за исключением абори-
генов) — это иммигранты со всего света, и не удивительно, что 
генетически заложенная в их сердцах ностальгия по покинутой 
родине заставляет австралийцев остро и болезненно пережи-
вать события, происходящие в других регионах мира.
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Статья посвящена анализу ряда австралийских фильмов, 
где судьбы героев так или иначе связаны с леворадикальными 
выступлениями молодежи в мае 1968 года. Эти многомилли-
онные движения стали потрясением не только для Зеленого 
континента, но и для западных стран, а для многих участ-
ников обернулись горьким разочарованием и тяжелыми по-
следствиями. И хотя от студенческих волнений тех лет мир 
отделяет полвека, эта тема не уходит из австралийского 
кинематографа. Анализ австралийских картин свидетель-
ствует о том, что современные режиссеры продолжают ис-
следовать процесс крушения юношеских надежд, идеалов по-
взрослевших героев.

Австралийский кинематограф: 
трансформация проблем  
молодежи в ходе времени
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Все эти темы постоянно находят отражение в искусстве стра-
ны, в первую очередь, в кинематографе. Но в данном случае речь 
идет о том, как события мая 1968 года, всколыхнувшие все за-
падные страны, «задели» и Австралию. И хотя сегодня от проис-
ходивших во Франции студенческих выступлений леворадика-
лов, переросших в десятимиллионную забастовку, мир отделяет 
50 лет, эта тема не уходит из мирового кино. Достаточно вспом-
нить фильмы французских режиссеров: «Побег» (1978), «Мила 
в мае» (1990), «Постоянные любовники» (2005), ленту великого 
итальянца Бернардо Бертолуччи «Мечтатели» (2003), где судьбы 
героев напрямую были связаны с «Красным маем». Не обошли 
стороной эти события и далекую Австралию. Причин тому не-
сколько, и одна из них имела вполне прозаическое и практичное 
объяснение.

Австралийские режиссеры давно пришли к выводу, что ши-
рокое признание их картин может обеспечить, прежде всего, та 
сюжетная проблематика, которая волнует весь мир. Одной из 
таких тем стали леворадикальные выступления молодежи, про-
тестующей против идеологии старшего поколения, особенно, в 
отношении военных действий, пик волнений которых пришел-
ся на конец 1960-х. Естественно, эта тема нашла отражение и 
в работах австралийских кинематографистов. В силу актуаль-
ности молодежных проблем эти картины были «обречены» на 
международный успех. Однако есть еще одно объяснение по-
вышенного внимания режиссеров Австралии к майским собы-
тиям 1968 года. Юность многих из них как раз пришлась на эти 
бурные годы. Они, как и их сверстники в Европе, устали от хан-
жества и лжи старшего поколения, им тоже хотелось верить, что 
грядут перемены. Особенно отношение к социально-экономи-
ческим изменениям прослеживается в работах режиссеров так 
называемого «карлтонского кино» (Карлтон — одна из окраин 
Мельбурна), первоначально снимавших свои картины на 16-мм 
пленке благодаря поддержке Экспериментального фонда кино и 
телевидения (Experimental Film and Television Fund (ЕFTF). 

Наиболее интересным кинематографистом, вышедшим из 
«карлтонского» направления, является Джон Дайген. Он родился 
в Лондоне в 1949 году, его детство прошло в Малайзии, а в Ав-
стралию он попал, уже будучи подростком. Еще в школе Дайген 
увлекся театром, играл на сцене. Прежде чем прийти в кинемато-
граф, он окончил Мельбурнский университет, факультет фило-
софии и истории. Но любовь к кино в итоге возобладала, и Дай-
ген переходит в профессиональный кинематограф. Его первые 
картины «Человек фирмы» (1975), «Правонарушители» (1976),  
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«Из уст в уста» (1978), «Димбола» (1979) сразу привлекли внима-
ние критики необычностью тем. На фоне преуспевающих героев 
развлекательных лент персонажи фильмов Дайгена поражали не-
прикаянностью, неустроенностью, неумением приспособиться, 
найти общий язык с окружающими. Они постоянно метались в 
поисках смысла жизни, вступали в леворадикальные организа-
ции, поселялись в коммунах хиппи, но нигде не находили себя. 
Многие из них утрачивали связь с реальностью, погружаясь с по-
мощью наркотиков и алкоголя в мир грез и фантазий. 

Джон Дайген, сам болезненно переживший «бурные 1960-е» 
и принимавший участие в молодежных акциях, хорошо по-
нимал трагедию своего поколения, проблемы тех, кто не смог 
смириться с крахом юношеских надежд, вписаться в общество 
«истеблишмента». Тема «Поколение 1960-х» станет личной те-
мой режиссера на долгие годы и пройдет красной нитью через 
многие его картины. Обращаясь к этому периоду, Дайген стре-
мился проследить судьбу своих героев на протяжении ряда лет, 
исследовать причины их неудач и попытаться объяснить, по-
чему так, а не иначе, сложилась их жизнь. Справедливости ради 
стоит признать, что лучший фильм Джона Дайгена «Зима на-
ших надежд», вышедший на экраны Австралии в 1981 году, стал 
подведением итогов бурных 1960-х и во многом ознаменовал 
окончание «австралийского бума» молодежной проблематики 
в кино. 

«Зима наших надежд» в контексте истории и современности
Фильм представляет собой соединение прошлого, о ко-

тором зритель узнает из дневников одной из героинь карти- 
ны — Лизы, покончившей с собой, и современности, в которой 
живет ее бывший возлюбленный Роб (Брайан Браун). Контраст 
между «вчерашним» и «сегодняшним» днем на экране огромен. 

«Вчера», время юности 
героев, — это период 
надежд на будущее из-
менение мира, круше-
ние старых идеалов, 
время бунта против 
«отцов». Главный ге-
рой фильма Роб Мак 
Грегор в далекие 1960-е 
учился в университете, 
мечтал стать полити-
ческим обозревателем,  

Кадр из фильма  
«Зима наших надежд»
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был лидером среди сверстников. Стоило этому высокому кра-
сивому парню бросить клич: «Мы против войны во Вьетнаме», 
как его, студенческого вожака, поддержали сотни молодых лю-
дей. Роб участвовал во всех демонстрациях протеста, яростно 
обвиняя старшее поколение в ханжестве, меркантилизме, равно-
душии. Под стать ему была и его подруга тех лет — Лиза. Но шли 
годы, и юношеский экстремизм уступал место конформизму, и 
по мере роста материального благополучия героя, его бунтар-

ские высказывания сме-
нялись умеренной кри-
тикой, а потом и вовсе 
исчезли. И хотя карьера 
Роба сложилась не так, 
как он мечтал: деньги 
ему приносит не жур-
налистика, а книжный 
магазин, которым он 
владеет, но в целом ге-
рой доволен своим по-
ложением. 

В момент появления в его жизни Лу, бывшей подруги Лизы, 
он, этот «бывший» красавец и сердцеед, — преуспевающий обы-
ватель, вполне комфортно ощущает себя в обществе, против 
которого так яростно восставал в молодости. Лу (в этой роли 
снялась Джуди Дэвис, одна из лучших актрис не только австра-
лийского, но и мирового кино) с трудом может поверить, что 
этот сытый и равнодушный господин и порывистый искрен-
ний парень, о существовании которого она узнала из дневников 
умершей подруги, — одно и то же лицо. Она бросается к нему 
в надежде найти родственную душу — ведь, по ее мнению, их 
связывают любовь к умершей и их общее прошлое. Но… наты-
кается на равнодушную вежливую фразу о том, что «… в 1960-е 
все на что-то надеялись, другие были времена». Это всё, что смог 
он ответить на попытку Лу рассказать о своем прошлом. В ны-
нешней жизни героя нет места ни воспоминаниям, ни интереса 
к людям из «того времени». Теперь Роб живет только настоя-
щим. Лу и Лиза остались в прошлом. Даже накануне своей смер-
ти Лиза была среди протестующих против термоядерной войны. 
Она — одна из тех, кто до конца верила в будущее «счастливой 
судьбы» и в то, что перед трудностями «нельзя смиряться, нель-
зя плыть по течению», необходимо действовать. 

Самым горьким разочарованием Лизы стал ее разрыв с Ро-
бом. Его предательство и уход оказались для нее крушением 

Кадр из фильма  
«Зима наших надежд»
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надежд не только в личной жизни, но и всех идеалов, ради ко-
торых она жила. Не случаен ее последний телефонный звонок 
Робу, у которого она ищет спасение, как не случайна и попытка 
Лу найти у этого равнодушного героя защиту от одиночества. 
Но тот Роб остался в прошлом, его нет в настоящем. Как нет и 
Лизы, о которой говорят ее стихи в дневниках: «Я не верю, что 
настанет день. Жизнь за мной закрыла дверь», или «Час при-
шел, и я узнала, как сжигаются мосты». И оба героя картины, 
Роб и Лу, каждый по своему, переживают «зиму наших надежд». 
Он, став конформистом и циником, отказался от принципов и 
идеалов, она — сохранила верность мечтам юности, но превра-
тилась в изгоя. 

Дайген отнюдь не стремится идеализировать героев. И не-
смотря на то, что Джуди Дэвис создает образ трогательной и 

наивной женщины, вы-
брошенной на панель, 
режиссер не спешит «ри-
совать» ее лишь светлы-
ми красками. Она может 
быть вульгарной, грубой, 
смешной и нелепой жен-
щиной сорока лет в наря-
дах хиппи, с «фенечками» 
на руках. Но именно не-
умение вписаться в обще-

ство и отчаяние толкают ее к Робу в надежде, что с ним она смо-
жет обрести будущее. Она не понимает, что нужна ему лишь как 
источник информации, и статья, которую Роб пишет о Лизе, — 
это всего лишь попытка оправдания собственной трусости и 
конформизма. 

В финале фильма Лу вновь в рядах молодежной демонстра-
ции, но Дайген и здесь не спешит с хеппи-эндом. Он сам чрез-
вычайно болезненно пережил трагедию поколения 1960-х и 
отдает отчет в том, что все происходящие в реальности дости-
жения во многом зыбки и иллюзорны. Он — реалист, и не ве-
рит в «хэппи-энд», который должен успокоить зрителей. В этом 
фильме главные герои, Лу и Роб, — два полюса одной большой 
жизненной драмы, и выбор того, кто из них прав в своих жиз-
ненных устремлениях, режиссер оставляет зрителям. Заявив в 
1960-е годы о том, что «…мы не хотим так жить», молодые бун-
тари не смогли ответить: «А как надо?». Дайген лишь подводит 
итоги давних событий, делая это тонко и ненавязчиво, мотиви-
руя зрителей к рефлексии о рассказанном на экране. 

Кадр из фильма  
«Зима наших надежд»
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Ту же тему раскрывает 
еще одна австралийская 
кинокартина «Прилив» 
(1987), чьи герои как бы 
перенимают эстафету у 
персонажей фильма Дай-
гена. Ее автор — одна из 
лучших режиссеров стра-
ны, Джиллиан Армстронг, 
родившаяся в 1950 году в 
Мельбурне. Ее юность, как 
и молодые годы Дайгена, 
пришлась на «бурные ше-

стидесятые», что не могло не отразиться в ее творчестве. Карти-
ны Дайгена и Армстронг сближает еще и то, что главную роль в 
«Приливе», снятой режиссером в содружестве с американцами, 
сыграла Джуди Дэвис, та же актриса, что и в фильме «Зима на-
ших надежд». И созданный ею образ Лили в «Приливе» стано-
вится своего рода продолжением рассказа о судьбе Лу, которая 
теперь предстает постаревшей и разочаровавшейся в жизни, 
отчаявшейся и усталой, опустившейся женщиной. 

Ведущая тема этой картины — поиски выхода из одиноче-
ства. Проблема не новая, но для Америки и Австралии особенно 
болезненная, что в первую очередь связано со спецификой исто-
рических реалий этих стран. Австралия, как и Америка, «пере-
болела» одиночеством в масштабах нации. Переселенцы из Евро-
пы, осваивая далекий континент, рвали кровные связи, оставляя 
близких без надежды увидеть их вновь. Кто-то насильственно 
покидал родные края (в Австралию на протяжении двух веков 
Великобритания отправляла в ссылку преступников), кто-то 

уезжал добровольно (вари-
ант Америки), но эти люди 
оказались заброшенными 
в далекие края, оставшись 
«без корней». Болезненно 
переживая свою оторван-
ность и сохраняя долгие 
годы «историческую па-
мять», эти народы с осо-
бой чуткостью относятся 
к проблеме человеческого 
одиночества и неустроен-
ности.

Кадр из фильма 
«Прилив»

Кадр из фильма 
«Прилив»
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Чувство одиночества глубоко переживают и герои в картине 
Армстронг — Лили, ее дочь-подросток, случайный любовник, 
свекровь… Как бы подчеркивая неукорененность и нестабиль-

ность их положения, ре-
жиссер выбирает местом 
действия кемпинг на ок- 
раине города, где есть лишь 
фургоны, на которых в лю-
бой момент можно вновь 
пуститься в странствие, в 
надежде найти «за горизон-
том» покой и успокоение. 
Да и нет у персонажей кар-
тины желания иметь свой 
дом, ведь с ним неразрывно 
связаны привычки, дру-
зья, окружение, наконец, 

память. Именно от всего этого и стремится убежать главная ге- 
роиня Лили, у которой в прошлом остались любовь, бунтарство, 
участие в молодежном движении, потеря друзей, смерть мужа. 

Случайные заработки в качестве хористки в ансамбле или 
исполнительницы стриптиза в провинциальном ресторанчике, 
короткие связи с мужчинами, пьянство, тяжелое и мучительное, 
и постоянные дороги в надежде забыться — таковы будни этой 
молодой женщины. Джуди Дэвис точными штрихами рисует 
портрет своей героини, сломленной жизнью и растерявшей все: 
любовь к собственному ребенку, женское достоинство и даже 
имя. Случайная встреча с дочерью, оставленной ею после смер-
ти мужа на воспитание свекрови, переворачивает жизнь герои-
ни. Подросток с мечтательными глазами становится для Лили 
последним шансом выжить. Прилив материнских чувств, так 
долго и тщательно подавляемых героиней, пугает ее. Что может 
дать она своему ребенку? Не лучше ли вновь исчезнуть из жизни 
Рыбки (так Лили называет дочь за любовь к серфингу)? Да и для 
свекрови появление «блудной мамаши» не в радость. Так муча-
ются и мучают друг друга герои фильма, но автор все же дарит 
им «свет в конце туннеля».

Героине предстоит пройти несказанно трудный путь прозре-
ния, когда боль и обида за несостоявшуюся у Лили жизнь усту-
пают место любви и заботе о дочери. Избегая внешних эффектов 
и сводя действие сюжета до минимума, режиссер сумела расска-
зать подлинную сагу об одиночестве и мучительном поиске вы-
хода из личной трагедии. 

Кадр из фильма 
«Прилив»
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Анализ приведенных кинокартин показывает, что сегодня, 
спустя десятилетия, австралийских кинорежиссеров волнует не 
столько леворадикальное движение и протест молодежи про-
тив установок старшего поколения, сколько результат, к кото-
рому герои конца 1960-х годов, пережив разочарования и крах 
юношеских надежд, пришли спустя годы. Для одних способом 
выживания стали конформизм и равнодушие, для других — от-
чаяние и нигилизм. Но режиссеры вышедших на экран фильмов 
спрогнозировали и третий путь, который может реализоваться 
благодаря любви и сочувствию к тем, кто в этом нуждается, а 
следовательно, благодаря вере в то, что перемены к лучщему не-
пременно сбудутся в будущем, если последовательно к ним стре-
миться. Ради этого стоит жить… И если принимать афоризм о 
«зиме надежд» за исходную точку действий, надо обязательно 
помнить, что вслед за суровой и мрачной зимой всегда приходит 
весна, дарящая людям обновление и надежду.
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Abstract: Long ago, Australian filmmakers discovered that it was the issues 
of universal interest that could ensure worldwide success of their films. One of 
such issues was the leftwing youth protests expressing the unwillingness of the 
young people to live according to the rules of the older generation. These protests 
peaked in the late 1960s and immediately found their way onto the screen. The 
importance of the problem ensured an almost inevitable international success 
of the films which dealt with those events. 

Yet there was another reason for the close attention paid by Australian 
filmmakers to the May 1968 events. Many of them (including the authors of 
the analyzed films) matured during those tempestuous years. Like many young 
people in Europe, they were fed up with the hypocrisy and lies of the older 
generation. They wanted to believe that changes were about to come. What 
interests the filmmakers of today is not so much the leftist movement itself 
or the revolt of the young against the society of their fathers but the results 
which transpired twenty years after the events, following the disillusionment 
and the shipwreck of youthful hopes. Some found solace in conformism and 
indifference, others in despair and nihilism. 

But luckily the filmmakers saw a third path: that of love and care for the 
destitute; and, by consequence, that of the belief in the coming changes for the 
better.

Key words: youth, “Red May”, protest, disillusionment, hope 
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