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Данная статья представляет собой попытку теоретически 
осмыслить наследие известного канадского мультипликатора 
Нормана Макларена, который много лет работал в области аб-
страктной анимации, начиная со студенческих времен в 1930-х 
годах и до конца 1970-х годов. Помимо краткого творческого очер-
ка, статья включает в себя два основных раздела, посвященных 
генезису образа и сюжета в творчестве Макларена — анимацион-
ного и «фотографического». Макларен хотел создать совершенно 
новый канон кино, основанный в равной степени на абстрактных 
и реалистичных моделях. Работы Макларена имеют решающее 
значение в контексте эволюции авангардной анимации, как в по-
строении образов, так и в реабилитации повествования, ранее 
почти полностью исключенного из сферы абсолютного кино. Мно-
голетняя творческая деятельность Макларена оценивается как 
единая этическая и эстетическая доктрина. На протяжении всей 
статьи наблюдаются и анализируются различные критические 
подходы к его творчеству.

This article is an attempt to theoretically comprehend the legacy of the 
famous canadian animator Norman McLaren, who worked in the field 
of abstract animation for many years, from his student days in the 1930s 
to the late 1970s. Apart from a brief creative sketch, this article includes 
two main sections devoted to the genesis of image and plot in McLaren's 
works — both animation and ‘photographic’ ones. McLaren wanted to 
create entirely new film canon, based equally on abstract and realistic 
basics. Summarized, McLaren works are pivotal in the context of the 
evolution of avant-garde animation, both in the construction of imagery 
and in the rehabilitation of narrative, previously almost entirely excluded 
from the realm of absolute film. McLaren's many years of creative activity 
are evaluated as a unified ethical and aesthetic doctrine. Along the whole 
article various critical approaches to his work being observed and analyzed.
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(продолжение)1

2. Реабилитация нарратива в контексте авангардного движения

2.1. Переосмысление героя. Сущность и орнамент

Зритель в большинстве своем склонен понимать диегетиче-
ский мир фильма через героя — он выступает как бы фокальной 
точкой, позволяющей взглянуть на потенциально бесконечный 
мир произведения. Однако в авангардных фильмах начиная уже 
с 1920-х годов героев — и вообще персонажей — зачастую не 
было, так как создавались они (фильмы) по принципу дадаист-
ского монтажа разрозненных фрагментов. Это можно назвать 
первым мощным ударом киноавангарда по нарративу. Отпра-
вить же последний в «нокдаун» замыслили авторы «абсолютных 
фильмов», в том числе с помощью абстрактной анимации. Здесь, 
однако, стоит отметить, что зритель — в том числе сегодняш-
ний — так привык к традиционным повествовательным тро-
пам и напрямую связанной с ними идеей «образа-символа», что 
стремится найти их даже там, где, кажется, их по определению 
быть не может: «налицо желание ‘‘инициации’’, желание найти 
скрытый смысл этого разрушения художественного языка, всех 
этих ‘‘оригинальных’’ опытов, которые на первый взгляд не име-
ют ничего общего с искусством. Разодранные афиши, пустые 
полотна, продырявленные ножом и обгоревшие <…> все это 
должно иметь значение…» [13, с. 175]. Запрограммированный 
всем объемом потребленной ранее информации, мозг склонен 
искать — и находить! — несуществующее. 

В фильмах Рихтера, Руттмана или Лая мы можем видеть 
эмоции либо намеки на них, отделенные от своих «носителей», 
«освобожденные». И в этой области Макларен, наследовав-
ший своим предшественникам-авангардистам, вновь выступил 
главным новатором своего времени. В его фильмах — причем 
как в «фотографических» (эти фильмы Макларена отличались 
тем, что люди в них выступали либо источником пластических 
образов, как в «балетных» фильмах, либо «знаками», за кото-
рыми были закреплены конкретные смыслы, как, например, в 
Neighbours), так и в абстрактных, произошел окончательный от-
каз от образа героя, способного аккумулировать эмоционально 
насыщенный материал фильма и дать хотя бы подобие структу-
ры. Впрочем, мы не говорим здесь о герое как таковом — скорее 
об особой «героической теме», то есть комплексе выразитель-
ных элементов фильма, создающих ощущение борьбы, неиз-
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бежно требующей героя. Упомянутый выше «Ритм-21» Рихтера 
и «Диагональная симфония» Эггелинга, не говоря уже о «Свето-
вых опусах» Руттмана, которые в пору назвать «героическими», 
были построены на противостоянии двух сил, дающих визуаль-
ное выражение конфликта. Фактически эта «героическая тема» 
была тем стержнем, который не давал рассыпаться на множе-
ство отдельных частей явлению абстрактной анимации. Прояв-
ляться она могла подспудно, часто неосознанно, в соответствии 
с тем, что в то время в СССР могли бы назвать «диалектическим 
мышлением художника»: искусству необходим конфликт, как 
статуе — контрапост.

Так в чем же заключается заслуга Макларена — неужели в 
разрушении искусства? Как в эстетическом вопросе, так и в 
вопросе повествования он твердо придерживался своей ли-
нии «переизобретения» кинематографа. Отказ от «героиче-
ской темы» в общепринятом ключе привел к разрушению вер- 
тикальной семиотической модели художественного мира: бес-
сюжетное пространство — пассивное движение — актант. В его 
фильмах существовали лишь первые два уровня, и то сведен-
ные к абстрактным основам. Лишенное центра, произведение 
«выравнивалось», распределяя равное количество образного и 
эмоционального содержания на «полотно» экрана (как было от-
мечено ранее, в абстрактных мультфильмах отсутствие смены 
ракурса и склейки как таковых привело к упразднению понятия 
индивидуального кадра) — так, визуальное наполнение фильма 
приобретало орнаментальную структуру. Это понятие — орна-
мент — в культурологии имеет неоднозначную репутацию; тру-
дами Адольфа Лооса и Зигфрида Кракауэра он часто понимает-
ся как негативная, антипрогрессивная («…то, что естественно 
для папуаса и ребенка, для современного человека — признак 
вырождения. <…> Эволюция культуры равнозначна удалению 
орнамента…» [6, с. 34]) и даже тоталитарная («подобно со-
тканному из тел узору на стадионе, над массой стоит структура, 
этакая монструозная фигура, сокрытая ее инициатором от глаз 
носителей» [4, с. 44]) система, неуместная в искусстве будущего. 
Однако подход теоретиков культуры прошлого был преимуще-
ственно антропоцентричен — орнамент понимался как элемент 
окружения человека, отражающий стадию его культурного раз-
вития, тогда как его нарративное значение уходило на второй 
план либо не отмечалось вовсе. Орнамент не естественен в том 
смысле, что понимается человеком как рукотворное явление, и 
в этом он полностью соответствует тем словам Кракауэра, что 
мы вывели в качестве эпиграфа данного исследования: «…худо-
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жественное явление тем действеннее, чем меньше оно обязано 
своим существованием реальности за пределами эстетического» 
[4, с. 44]2.

При всем этом фильмы Макларена не производят впечатле-
ния визуальной «рыхлости», наоборот, они полны внутренней 
витальной энергии, одушевляющей реальность — и, что самое 
главное, в них сохраняется роль индивидуального объекта, 
тогда как повторяемость и симметричность, присущие тради-
ционно понимаемому орнаменту, наоборот, необязательны. 
Перед нами особый вид орнамента, в котором попытка отхода 
от мимесиса толкает его в другую крайность — к музыке. Обра-
тимся к формуле орнамента, выведенной С.М. Эйзенштейном: 
«Три кита: 1. Изображение 2. Обобщенный образ 3. Повтор [все 
вместе —] Образ. В чистом виде первое: натурализм; второе: 
геометрическая схема; третье: орнамент. В совершенном про-
изведении они проникают друг в друга» [12, с. 430]. Подводя 
формулу под проблематику абстрактной образности, мы можем 
выразить ее следующим образом: 1) миметический образ, 2) аб-
страктный образ, 3) орнамент. Удивительно, но в творчестве  
Макларена мимесис не уступает полностью «свободной» аб-
стракции (если таковая вообще существует) — в некоторых 
случаях он довольно силен, как в La merle и особенно в Short and 
Suite, где в некоторых цветовых «взрывах», возникающих на доли 

секунды, явственно 
различаются некото-
рые микроорганиз-
мы, а также связан-
ные с ними процессы 
деления (Терренс 
Добсон в целом от-
мечает у Макларена 
«настойчивое сопро-
тивление» полному 
отказу от «репрезен-
тативного изображе-
ния» [15, с. 85]). Об-
раз первого порядка в 

данном случае можно объединить со вторым — они явно вид-
ны как по отдельности (внедрение фотографических образов в 
мультфильм — см. Mosaic, Canon), так и вместе (упрощение об-
раза до абстрактных элементов — человечек-фантош в Canon). 
Наконец, повтор — собственно, стадия орнамента, хотя может 
быть проявлена открыто (так, лента Fiddle-de-dee включает в 

2 Сам культуролог 
понимает орнамент 
массы как наиболее 
сопряженное с реаль-
ностью художествен-
ное явление; здесь 
важна характеристика 
орнамента — «массы», 
то есть структуры, 
составленной из 
элементарных частиц. 
Орнамент в фильмах 
Макларена имеет 
принципиально иную 
природу, о чем будет 
сказано в следующем 
разделе.

Кадр из фильма  
Short and Suite,  
реж. Норман 
Макларен, 1959
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себя элементы тра-
диционного визуаль-
ного орнамента, что 
отсылает к традиции, 
заложенной Леном 
Лаем в таких филь-
мах, как Kaleidoscope 
и Colour box [16,  
с. 12]), все же наиболее 
ярко раскрывается в 
ритмической органи-
зации материала — 
внутрикадровом дви-
жении и сопрово-

ждающей музыке. Если первое достаточно очевидно — мы уже 
упоминали линии-«обтюраторы» в фильме Boogie-doodle, — то 
второе требует более развернутого объяснения, так как играет 
в маклареновской концепции нарратива ключевую роль.

2.2. Роль музыки в устройстве повествования

История отношений абстрактной анимации и музыки на-
чалась почти одновременно с первыми опытами европейской 
школы. Известно, что Руттман, Рихтер и Фишингер в свое вре-
мя занимались музыкой почти профессионально, а Эггелинг 
строил свою теорию абстрактного изобразительного искусства 
вокруг «генерал-баса живописи», в основе которого лежала «ор-
кестровка» линий [8, с. 87]. Практика дополнения абстрактных 
опусов музыкой началось уже в 1920-х, когда композитор Фер-
руччо Бузони предложил молодым авангардистам применять 
прелюдии и фуги Баха в качестве звукового сопровождения их 
работ. Сочетание этих двух искусств — достижение из области 
интуитивного, ведь любой «…образ, отделенный от содержа-
ния… достигает стадии чувственной абстрактной духовности 
музыки» [11, с. 40].

Есть значительный соблазн признать абстрактную анима-
цию «иллюстрацией» музыки — это удобное и простое объяс-
нение феномена; более того, в 1930‒40-е годы благодаря таким 
режиссерам, как Лен Лай и Джон Уитни, музыка действительно 
стала превалировать над изображением (характерно, напри-
мер, следующее обобщение современного исследователя: «в 
абстрактной анимации музыка — это внутренняя сила, объеди-
няющая различные составляющие абстрактного изображения, 

2.2. Роль музыки в устройстве повествования

Кадр из фильма  
Fiddle-de-dee,  
реж. Норман 
Макларен, 1947
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причина и импульс, приводящая все в движение» [10, с. 173]). 
Были, однако, и противники такого подхода, среди которых 
особо выделяется фигура Двинелла Гранта, создателя абстракт-
ной «трилогии», состоящей из фильмов Themis, Contrathemis и 
Three Themes in Variation, довольно типичных изобразительно, 
но весьма интересных сознательным отказом автора от му- 
зыкальной партитуры — по его мысли, эти ленты сами пред-
ставляли собой «визуальные симфонии». 

Каково же место Нормана Макларена в этом контексте? Хотя 
многие его фильмы уже названиями говорят о своей «музыко-
центричности» (например, Fiddle-de-dee и Canon, а в титрах 
Blinkity Blank наравне с режиссером указан композитор Морис 
Блэкбёрн; некоторые фильмы, такие как Boogie-doodle, изна-
чально создавались под оригинальные сочинения), Макларен 
понимает музыку принципиально иначе. Вспомним серию его 
«балетных» фильмов: можно ли сказать, что главное в балете — 
музыка? Скорее она вступает в синтез с пластическими образа-
ми, которые пусть и ведут свое начало от нее, но способны и ко 
вполне независимому существованию (о чем говорит тихая и 
как бы «разреженная» мелодия в Pas de deux). Макларена не ин-
тересует онтология искусства, его творческий подход столь же 
функционален, сколь и строг — задача состоит в обновлении ки-
ноязыка, а не нахождении «первоосновы» помимо абстрактного 
образа в целом. Музыка в его лентах нужна как своеобразный 
«усилитель», работающий в унисон с экранным образом и при-
дающий ему универсальное звучание [16, с. 58].

В первую очередь она необходима для формирования ощу-
щения диегетического пространства, без которого нельзя даже 
говорить о нарративе (это уровень «бессюжетной структуры»). 
Как утверждал младший современник Макларена, композитор 
Карлхайнц Штокгаузен, «…в жизни важнее приобретать слу-
ховой опыт, нежели зрительный. <…> Визуальные образы дают 
душе очень ограниченное пространство» [7, с. 36]3. Как было 
отмечено уже не раз, одним из главных следствий развития аб-
страктной анимации был «слом» традиционной пространствен-
ной парадигмы — кадр как таковой перестает существовать, 
отсутствуют склейки, позволявшие соединить отдельные фраг-
менты в общий диегезис. А так как сюжет требует еще и физи-
ческого движения, любые попытки «возвращения» к нарративу 
оказываются напрямую связаны с формированием простран-
ства — не только внутри кадра, но и вне его. Поэтому Макларе-
ну близка структура орнамента — ведь последний, как известно, 
подразумевает бесконечное повторение звеньев, далеко уходя-

3 Отметим, что небес-
спорная мысль компо-
зитора кажется вполне 
логичной, будучи при-
менена к современному 
«массовому» зрителю 
в отношении авангард-
ных опытов — опыт 
ретроспективных по-
казов, не говоря уже о 
реакциях многочислен-
ных интернет-зрителей, 
указывает на то, что 
звук во многом «скра-
шивает» просмотр, 
увлекает, а иногда и 
«поясняет» отдельные 
устаревшие образы. 
Аккуратно обобщая 
эти сведения, можно 
сказать, что музыка, 
несмотря на ее кажу-
щуюся абстрактность, 
может представлять 
собой действенный 
инструмент структури-
зации текста.
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щих за пределы видимого. Рамки рождаемого диегезиса пере-
стают совпадать с рамками кадра и далеко переходят в область 
подразумеваемого, и музыка с ее способностью к преодолению 
любых пространственных границ здесь играет большую роль.

Музыка участвует в формировании не только пространства, 
но и пространственно-временного континуума произведения. 
Она позволяет ощущать течение времени наравне с кинема-
тографом — и вновь два этих искусства обнаруживают себя 
способными к синтезу. Макларен придает некоторым своим 
фильмам отчетливо биологическое звучание — Blinkity Blank, 
как следует из названия, построен на феномене моргания: об-
разы рождаются и исчезают за доли секунды — и музыка здесь 
приобретает подчиненное значение, подчеркивая отдельными 
«вспышками» краткость визуальных картин; в этом — еще одно 
сходство с орнаментом, в котором повторность имеет перво-
очередно физиологически-ритмическое значение [12, с. 435]. 
Музыка здесь выступает одновременно ориентиром (по «про-
грессу» музыкальной темы можно судить о «прогрессе» диеге-
тического пространства) и усилителем визуального ряда. 

Таким образом, задаются рамки, позволяющие рассмотреть 
беспредметный мир в качестве нарративного пространства, не 
разрушая при этом собственно абстрактную природу данного 
мира. 

Заключение
В этой работе мы попытались взглянуть на зрелое творче-

ство Нормана Макларена, одного из самых последовательных 
режиссеров-абстракционистов, как на цельную творческую 
доктрину со своей методологией. В основе этой доктрины лежит 
неприятие традиционного повествовательного кинематографа, 
после двух мировых войн утратившего в глазах авангарда как 
эстетическую, так и этическую значимость. Макларен разрабо-
тал сложную параллельную систему выразительности, способ-
ную не только передавать отдельные состояния, аналогичные 
фотографическому кино, но и потенциально способных к пове-
ствованию — нигилистический эксперимент, рожденный из от-
рицания классического повествования, в его руках превратился 
в хорошо разработанную, многоуровневую систему, достаточно 
сложную, чтобы взять на себя часть функций сюжетного кино 
(поэтому тезис Уильяма Морица, определившего Макларена 
как постмодерниста, воспринимавшего модерный авангард в 
качестве одного из множества возможных методов [17, с. 106], 
кажется не совсем верным, ведь работал он над созданием пер-

Заключение
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вичного, а не вторичного, то есть коллажного языка). Можно 
утверждать, что за десятилетия упорной работы Макларен соз-
дал свой — параллельный — кинематограф.

Почему же фильмы ни Макларена, ни его предшественников 
и последователей не вышли за пределы «авангардного гетто»? 
Все их разработки — начиная с «генерал-баса живописи» Эгге-
линга и заканчивая недавним манифестом фракталистов — не 
учитывали зрителя. Макларен разрабатывал свои выразитель-
ные техники не одно десятилетие, учась на собственных ошиб-
ках, вводя новые элементы и удаляя устаревшие; однако зритель 
в массе своей не шел вслед за ним все эти годы. Чтобы погру-
зиться в этот параллельный кинематограф до уровня автома-
тического восприятия, нужно было свыкнуться с ним. Ложной 
оказалась надежда на то, что зритель готов к новому зрелищу в 
той же степени, что и его (зрелища) создатель. Пока Макларен 
работал над своими шедеврами, «фотографический» кинемато-
граф никуда не исчезал. 

Этот эксперимент длинною в жизнь можно сравнить с изо-
бретением эсперанто. Маклареновский параллельный кинема-
тограф и был таким универсальным языком, не зависящим от 
национального характера зрителя и рассчитанным на базовые 
когнитивные способности жителя хоть Манхэттена, хоть Дак-
ки — но, как и в случае с эсперанто, создатель-идеалист не учел 
того, что с английским и бенгальским люди жили и развивались 
многие века, они мыслили на этих языках. А можно ли мыслить 
исключительно абстрактными формами — вопрос до сих пор 
открытый.

Для цитирования: Шеремет Ф.И. Стилевые и нарративные 
новации в творчестве Нормана Макларена // Вестник ВГИК. 
2024. Т. 16. № 3 (61). С. 146-155.
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