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Сельская тема в истории отечественного кинематографа 
является одной из центральных, отражающих идеологи-

ческие, мировоззренческие принципы, которые претерпели за 
историю ХХ века важные изменения. Особые отношения чело-
века и земли сформировали так называемое почвенническое 
кино. Менялись исторические эпохи и менялась демонстрация 
характера связей между человеком и землей. Первоначально 
(первый этап — конец 1920-х — начало 1930-х годов, второй — 
с 1954-го по начало 1960-х годов) в нашем кинематографе была 
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Настоящая статья посвящена истории репрезентации в  
отечественном кинематографе связи человека и земли. Автор 
утверждает в своей работе, что характер этих отношений 
прошел три этапа: попытка установить власть над землей 
(этап коллективизации и оттепельное покорение целины), 
осознание власти земли над человеком в 1960–1970-х годах, 
понимание разрыва связей между человеком и землей в 1970– 
1980-х годах. На примерах ряда фильмов выстраивается ло-
гика цикла рождения и смерти почвеннического кино в СССР.

The article studies the evolution of representing the connection 
between man and the earth in Russian cinema. The author argues 
that this evolution has gone through three stages: an attempt to 
conquer the earth (the Collectivization and the Virgin Lands 
campaign), the awareness of the earth’s power over man in the 1960s 
and 1970s, and the perception of the complete disruption between 
man and the earth in the 1970s and 1980s. The logic of the birth 
and death cycle of ‘pochvennik’ cinema in the USSR is established 
through the examples of a number of films.
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отражена попытка установить власть человека над землей, за-
тем (в 1960–1970-х годах) наступило осознание того, что сама 
земля обладает властью над человеком, который должен вни-
мательно прислушиваться к ней, и в итоге (конец 1970-х годов) 
сформировалось понимание, что связи человека и земли разо-
рваны чуть ли не навсегда. 

Власть над землей
С середины 1920-х годов деревенская тема постепенно заяв-

ляет о себе на советском экране. С 1924 года начинают выхо-
дить первые фильмы, посвященные жизни современной дерев-
ни: «Всем на радость» (1924, реж. А. Анощенко-Анод), «Первые 
огни» («Огни» / «Дела-делишки» / «Маяк», 1925, реж. Ю. Тарич), 
«На верном следу» / «На новом фронте» (1925, реж. А. Дми-
триев), «Кто кого?» (1925, реж. Е. Петров) и др. Основная тема 
этих картин — борьба с кулаком за советскую власть на селе 
и, соответственно, за новые формы хозяйствования (коммуна, 
артель). С 1928 по 1937 год в стране пройдет процесс коллек-
тивизации (решение о коллективизации было принято на XV 
съезде ВКП(б) в 1927 году) и будет заключаться в объединении 
единоличных крестьянских хозяйств в коллективные (колхозы 
и совхозы). К этому времени линия партийно-государственной 
политики в стране резко изменилась, окончательно была свер-
нута политика НЭПа и взят курс на индустриализацию и на-
сильственную коллективизацию. Собственно, именно с этого 
времени на экране активно станут появляться картины, отра-
жающие этот процесс. 

Основная сюжетная линия подавляющего количества этих 
картин рождается из конфликта старого и нового укладов: част-
ной и коллективной форм хозяйствования. В этом заключается 
новый тип связи человека и земли, формирующий почвенную 
тему в отечественном кинематографе. Как правило, сюжетно 
это выливалось в борьбу беднейшего крестьянства против ку-
лаков, которая, естественно, заканчивалась победой первых и 
воцарением новой прогрессивной системы коллективного хо-
зяйствования, дающей обильные урожаи, которые приводят к 
всеобщему благоденствию.

Наряду с борьбой с кулаками, важнейшим образом нового 
мира становится освобожденная женщина, которая активно 
подключается к социалистическому преобразованию на селе: 
«Женщина» (1932, реж. Е. Дзиган), «Старое и новое» / «Гене-
ральная линия» (1929, реж. С. Эйзенштейн). Более того, жен-
ский образ часто становится метафорой самой земли, которая 
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находится в плену и которую необходимо освободить, как, на-
пример, в картине «Земля в плену» (1927, реж. Ф. Оцеп). Кро-
ме освобождения, в системе советских преобразований ее не-
обходимо оросить, как в картине «Земля жаждет» (1930, реж. 
Ю. Райзман); распахать ее межи (сделать общей для всех), как в 
фильме «Земля» (1930, реж. А. Довженко) или «Хлеб» («Тысяча 
девятьсот двадцатый год», 1930, реж. Н. Шпиковский); связать 
малую землю, символизирующую изначальный патриархаль-
ный мир, с большой и индустриальной, построив дорогу, как в 
картине «Соль Сванетии» (1930, реж. М. Калатозов) и т. д.

С победой большевиков воцарялось счастье колхозного 
жизни. Этой теме будут посвящены множество картин, глав-
ным образом начиная с середины 1930-х годов: «Чудесница» 
(1936, реж. А. Медведкин), «Свинарка и пастух» (1941, реж.  
И. Пырьев), «В поисках радости» (1939, реж. Г. Рошаль и  
В. Строева), «Член правительства» (1939, реж. И. Хейфиц,  
А. Зархи), «Светлый путь» (1940, реж. Г. Александров) и др. 

Начавшаяся война предсказуемо создает экранный образ 
потерянного рая: в счастливый мир вторгся враг и разрушил 
гармонию. Но надо жить, надо воевать — защищать землю от 
захватчика и продолжать ее возделывать. Так появляются не-
сколько картин периода ВОВ, посвященных деревне. Например, 
режиссерский дебют актера Бориса Бабочкина «Родные поля» 
(1944, реж. Б. Бабочкин, А.Ф. Босулаев) рассказывает историю, 
произошедшую в 1941–1942 годах в деревне Быковка, из кото-
рой на фронт один за одним уходят все мужчины, оставляя хо-
зяйство на женщин, стариков и детей. 

После окончания войны тематика довоенного образа кол-
хоза-рая на краткое время будет возрождена. Первой такой ра-
ботой становится вышедшая в 1947 году картина «Новый дом» 
режиссера В. Корш-Саблина. Самым же известным и любимым 
у зрителя произведением становится фильм-визитная карточ-
ка послевоенного кинематографа «Кубанские казаки» (1949)  
И. Пырьева — советская сказка об изобилии и отсутствии про-
тиворечий, конфликтов в послевоенной советской действитель-
ности. Надо напомнить, что в послевоенный период набирала 
обороты теория бесконфликтности, «борьба хорошего с луч-
шим», что работало на создание идеального мира на экране.

За этой картиной последуют другие киносказки о рае на зем-
ле в образе колхоза, схожие с пырьевской лентой: «Счастливая 
встреча» (1949, реж. Н. Санишвили), «Девушка Араратской до-
лины» (1949, реж. А. Бек-Назарян), «Щедрое лето» (1950, реж. 
Б. Барнет). Несколько позже выходят: «Свадьба с приданым» 
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(1953, реж. Т. Лукашевич и Б. Равенских), «Гость с Кубани» (1955, 
реж. А. Фролов), «Когда поют соловьи» (1956, реж. Е. Брюнчу-
гин) и др. В этих фильмах создается образ прекрасной земли, 
находящейся в гармонии с человеком от того, что она наконец-
то подчинена его власти. 

Целина и новое крестьянство
Начало хрущевской оттепели было связано с новым проек-

том освоения целинных земель. В 1954 году февральско-мар-
товский пленум ЦК КПСС принял постановление «О дальней-
шем увеличении производства зерна в стране и об освоении 
целинных и залежных земель».

Освоение целины стало масштабным продолжением проекта 
1936 года, проводившегося с более высокой степенью разрабо-
танности, чем во многом авантюрный план 1954 года. Несмотря 
на то что этот проект был продолжением довоенного, у него 
была весьма важная особенность. Надежда возлагалась не на 
традиционных представителей крестьянства, которые должны 
были бы осваивать новые земли, а на «новое крестьянство» — 
молодых горожан: людей разных профессий, основу которых со-
ставлял рабочий класс. Нашлось место даже студентам. Первые 
стройотряды поехали именно на целину.

 По сути, ставка делалась на людей, лишенных корневой си-
стемы и мелкособственнических черт, которые сохранялись, 
несмотря на коллективизацию у советского крестьянства. Это 
был именно оттепельный пассионарный проект, который соз-
давало новое руководство страны. 

Первая картина, откликнувшаяся на это событие, называлась 
«Надежда» (1954, реж. С. Герасимов). Работа демонстрировала эн-
тузиазм молодых колхозников из некогда целинной Сталинград-
ской области в освоении новых земель. Показательно, что иници-
атива вновь принадлежит девушке. Это желание не поддерживает 
ее жених, который решил остаться в родном селе. Интересная 
подробность. На проводах целинников приходит школьная учи-
тельница, дарит молодежи том стихов Некрасова и неторопливо 
зачитывает строки из поэмы «Мороз, Красный нос»: «Есть жен-
щины в русских селениях…» С томом Некрасова она когда-то 
приехала сюда, а теперь передает его героине фильма. 

В конце концов жених не выдерживает разрыва и следует за 
своей невестой. Услышав пламенную речь невесты на митинге 
в Сталинграде, он окончательно решает уехать с ней на целину. 
Так выглядят первые экранные образы целинников, последо-
вавших призыву партии. Что важно, а это часто подчеркивает-

Целина и новое крестьянство
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ся, целина встает в череду подвигов советского народа: стро-
ительство Сталинграда и освоение местных степей (целинная 
преемственность), победа в Великой Отечественной войне, по-
слевоенное восстановление страны. 

За этой работой последует «Первый эшелон» (1955, реж.  
М. Калатозова), где целинный подвиг мыслится схожим обра-
зом: «Строили Комсомольск-на-Амуре, в Войне победили, а нам 
сейчас надо поднять целину и дать много хлеба народу». 

Строит новый совхоз городская молодежь под руководством 
опытных земледельцев. Главное, что подчеркивается, крестья-
нами становятся люди других профессий, прежде всего рабо-
чие — представители «плавучего населения». В этом должна 
была заключаться формула, гарантирующая успех1, несмотря 
на бытовые трудности, некомпетентные министерские распо-
ряжения, встречающееся порой разгильдяйство, пьянство — 
уродливые явления, позорящие молодежь. 

Показательно, что тезис о невозможности реализации такого 
проекта людьми с мелкособственническими взглядами был про-
демонстрирован в работе «Березы в степи» (1956, Алма-Атин-
ская киностудия, реж. Ю. Победоносцев, сцен. Б. Метальников). 
На сей раз это история крестьян средних лет, подавшихся на 
целину. Здесь нет юношеского энтузиазма, а есть расчет на за-
житочную жизнь. Но этот расчет не оправдался — кругом одни 
сложности и отсутствие перспектив: не получается ни зарабо-
тать, ни дом построить. Районный начальник — болтун, веду-
щий разрушительную политику. В конце концов, семья при-
ехавших разваливается — муж, мечтающий о богатой жизни, 
сбегает, а жена остается одна с ребенком. Правда, финал фильма 
весьма позитивный: жизнь женщины постепенно налаживается, 
и она находит себе нового спутника жизни. Прижились сажен-
цы берез, привезенные с собой, прижилась и русская женщина 
в казахской степи… Но, как мы понимаем, осваивать целину 
должны молодые люди. И в этом же году выходит картина «Это 
начиналось так…» (реж. Л. Кулиджанов, Я. Сегель), которая де-
монстрирует целинное испытание как школу жизни, воспиты-
вающую молодежь. Примером такого воспитания становится 
дочка начальника строительства, изнеженная и легкомысленная 
городская особа, в конце концов решающая остаться на целине.

Последовавший через два года фильм «Иван Бровкин на це-
лине» (1958, реж. И. Лукинский), несмотря на популярность у 
зрителя, выглядел явно запоздавшим. Первая картина «Иван 
Бровкин» вышла в 1954 году и соответствовала модели кинема-
тографа с его радостным почти идеальным миром послевоенного 

1 Как в период кол-
лективизации было 
создано движение 
«двадцатипятитысяч-
ников» — рабочих, 
направленных на 
хозяйственно-орга-
низационную работу 
в колхозы.
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кино. Новая же работа «Иван Бровкин на целине», конечно, пыта-
лась отвечать политическому моменту, но по своей сути осталась 
в прошлом. Слишком много произошло за эти годы, и снимать 
так, как в 1954-м, было уже нельзя. Вновь на экране появлялись 
идеальные образы, псевдоконфликты. На чистеньких улицах це-
линного поселка стоят новые благоустроенные дома, построена 
и работает вся инфраструктура. Выглядит все так, словно надо 
поднимать деревню откуда приехал Бровкин, а не целину. 

Самой лучшей работой о целине становится картина Бори-
са Барнета «Аленка» (1961), своего рода роуд-муви целинного 
фронтира. В кузове грузовика, словно в дилижансе из какого-
нибудь вестерна, мчатся несколько человек, приехавших на ос-
воение земель, олицетворяя новое движение мира. В какой-то 
момент машина сбивается с пути, и мы видим застывший, поч-
ти неподвижный патриархальный мир прошлого, который они 
должны разрушить (преимущественно женщины). 

Открывает череду образов девочка Аленка, которая станет 
своего рода символом будущего этих земель. Она своим расска-
зом о споре с подругой, что получит в школе пять двоек, вы-
полнит функцию разрушения мира взрослых, в котором она 
устроит веселый карнавал. В одном из эпизодов Аленку, испач-
канную золой, местный мальчик в шутку назовет «шайтан»… 
Собственно, этому образу придавался особый смысл — детский 
взгляд, непосредственность противопоставлялась рутинному 
сознанию взрослых, олицетворявших прошлое. Все новое в от-
тепельном кино транслируется через взгляд на мир ребенка или 
молодого человека. 

Еще один архетипический образ — женщина с младенцем. 
Мадонна, идущая по казахским степям, советскому фронтиру, 
в который должна прийти цивилизация. Словом, мать и дитя 
становятся символами возрождения этой земли. 

Едет на целину и зубной врач из Риги — девушка по имени 
Эльза, недавно окончившая институт. В сопоставлении с систе-
мой персонажей вестерна, она весьма напоминает священника. 
Только здесь, в этом целинном карнавале, она представляет об-
раз-перевертыш: закон божий — это медицина, врачевание тела 
(точнее, зубов), а не души! Но духовный посыл авторы ей остав-
ляют (на этом строится комизм ее образа) — она, жертва-пас-
сионарий, едет поднимать целину, свято веря в коммунистиче-
скую идею и коммунистических «святых». Комизма добавляет 
и то, что она при всем при том еще из Прибалтики… В тяжелые 
минуты она говорит себе: «Мужайся, Эльза! Что бы на твоем 
месте сделал бы Павка Корчагин?!»
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Мужчины же этого фронтира — грубоватые, недалекие, но 
не бездушные. Таков еще один персонаж — рабочий-псевдопра-
ведник. О себе: «Работаю хорошо, зарплата дай бог каждому, не 
пью, не курю!» Да, еще он моралист! Но его пещерные этиче-
ские и эстетические представления не соответствуют взглядам 
девушки из Москвы, которую он решил взять в жены. После 
всех перипетий она наконец привыкает к «фронтиру», к своему 
праведному «вестернеру» и становится еще одним персонажем-
перевертышем — завклубом. Как известно, в вестерне сердцем 
фронтира является салун, здесь же — клуб с библиотекой. И 
певичка из салуна классического вестерна превращается в би-
блиотекаря. 

Уже традиционно для целинного фильма вводится история 
с сакральной жертвой, которой становится женщина (в клас-
сическом вестерне женщина часто ценой своей жизни спасает 
главного героя). В фильме молодая девушка тонет, ринувшись 
спасать семена, брошенные водителем. Могилу ее собираются 
перенести на площадь будущего города — сакральный центр.

В финале фильма, в сущности, рождается тот самый Новый 
мир: возвращается из Москвы жена механика-моралиста, со-
ветскую Мадонну забирает муж, а русская девочка Аленка и 
казахский мальчик, ученик суворовского училища, вместе с на-
слаждением едят эскимо… И зритель понимает, если у всех у 
них есть будущее, значит, есть будущее и у этой земли.

Возделывание целины как символическое оттепельное дей-
ство дается и в дебютной картине Ларисы Шепитько, вышед-
шей в следующем году, — «Зной» (1962). История о том, как вче-
рашний школьник едет работать в полевую бригаду на целину. 
Основной конфликт разворачивается между ним и трактори-
стом-передовиком Абакиром — усталым, раздраженным и, что 
главное, разуверившимся в идеалах строительства коммуниз-
ма, называющим их болтовней. Не верит он и в подъем целины: 
«Посмотри на эту мертвую землю. Мы пашем эту пыль, чтобы 
доказать потомкам, что здесь не может расти даже люцерна». 
Он и есть, собственно, олицетворение черт прошлого (сталин-
ского времени), с которым борется оттепельное поколение. В 
результате противостояния уйти вынужден Абакир. 

И последняя картина, снятая в 1960-х годах о целине, назы-
валась «Последний хлеб» (1963, реж. Б. Степанов). Еще один ро-
уд-муви по целинному фронтиру. По сюжету фильма пожилого 
тракториста обворовывает механик — снимает с его трактора 
комплект дефицитных шестеренок и устанавливает их на дру-
гие тракторы, мотивируя это тем, что пусть один трактор стоит, 
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а не три. Пожилой тракторист воспринял это решение траги-
чески, считая, что это его последняя пахота и зимой он обя-
зательно умрет. Тогда трое молодых целинника (двое юношей 
и девушка) отправляются на поиски таких же шестеренок по 
близлежащим колхозам. И зритель вместе с ними видит весьма 
неприглядную картину жизни целинников. Действительность 
груба, тяжела и враждебна. Конечно, люди разные, но нашим 
герои на пути встречаются в том числе и трусы, пьяницы, на-
сильники… В этой работе целину действительно в полной мере 
можно назвать фронтиром — вольница, где бурлит дикая нео- 
бузданная энергия, как в одном из персонажей, что украл мото-
цикл. В ответ на вопрос милиционера зачем он это сделал, ведь 
и ездить-то на нем не умеет, и продать не сможет, он с пугачев-
ской тоской в глазах задумчиво отвечает: «Эх, Иван, не твоего 
ума это дело. Ну, чего ты понимаешь…» Однако в отношении 
трех молодых людей милиция проявляет понимание и человеч-
ность (это новые представители власти). Милиционер достает 
им эти шестерни… Так молодые люди и милиционер помогают 
трактористу, выполняя роль вестернера, но в итоге мир остает-
ся прежним…2 

С постепенным закрытием целинного проекта из кинопро-
изводства исчезли и фильмы этой тематики. Возвратятся к этой 
теме в кино лишь в 1979 году в киноповести «Вкус хлеба» Алек-
сея Сахарова, посвященной 25-летию начала освоения целины. 
Показательно, что премьера состоялась в одно время с выходом 
книги воспоминаний Л.И. Брежнева. 

Главный посыл фильма, скрывающийся за всеми обсужде-
ниями, конфликтами, экспериментами — человек должен не 
грубо побеждать природу, а познавать ее. Познать землю, по-
нять ее особенности, душу — значит сделать процесс ее обра-
ботки гармоничным и приносящим изобилие. Та истина, к ко-
торой придут лишь к концу 1960-х годов.

Власть земли
Начало 1950-х годов было не столь однозначным, как это 

принято воспринимать. Была не только «борьба хорошего с 
лучшим», но и было ставшее знаменитым, сталинское выска-
зывание, что советской литературе необходимы новые Гоголи 
и Щедрины [6, с. 228], которое потом повторит Г. Маленков [4]. 
К пониманию идеи власти земли приходили постепенно. На-
чалось все с сомнений в правильности политики колхозов. Так 
в 1952–1956 годах появились очерки В. Овечкина «Районные 
будни», в которых критически выводилась партийная бюрокра-

Власть земли

2 Фильм был положен 
«на полку» из-за 
создания слишком 
мрачной действитель-
ности и отсутствия 
оптимистически 
настроенного экран-
ного героя нашего 
времени.
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тическая машина (возможно, что и таким образом готовилась 
новая волна чисток). Получалось так, что среднее звено руково-
дителей надо было «подправить» — находятся чуть ли не про-
тивостоянии с простыми тружениками села, не желают ничего 
делать, не умеют, не компетентны… В результате такого управ-
ления крестьяне теряют вкус к земледелию. Более того, автор 
замахивался на большее, он с цифрами доказывал неэффектив-
ность колхозного хозяйства в том виде, в котором оно суще-
ствует. Неверная власть над землей — главный вывод Овечки-
на. В 1956 году выходит картина «Своими руками» (1956, реж. 
В. Войтецкого), снятая по мотивам очерков «Районные будни» 
и «Своими руками». 

Овечкин не был единственным, кто поднял эти проблемы. 
Вслед за его очерками публикуются на эту же тему В. Тендряков, 
А. Калинин, Г. Троепольский, А. Яшин, Е. Дорош, С. Залыгин и 
др., которые стали предтечей деревенской прозы 1960-х годов, 
нашедшей отражение и в кинематографе.

Оттепельное идеологическое послабление позволило под-
нять проблемы деревни с особой для того времени остротой. 
Осмысливалась тема неоднозначности коллективизации и рас-
кулачивания, поднимались вопросы противопоставления го-
рода и деревни, началось исследование потери связи человека 
с землей, проблемы оттока крестьян в город и т. д. Зазвучали 
такие имена, как В. Астафьев, В. Распутин, П. Проскурин, В. Бе-
лов, Ф. Абрамов, М. Алексеев, В. Шукшин, С. Залыгин, В. Лихо-
носов, Б. Можаев, Е. Носов. 

Писатели-деревенщики выступают за возрождение нацио- 
нального культурного самосознания, крестьянского мира и 
критикуют современный цивилизационный проект с его урба-
низацией.

В основе мировоззрения писателей-деревенщиков, как 
правило, лежало представление о подчиненной роли человека 
земле, что впрямую противоречило советскому подходу. Для 
понимания такой традиции весьма продуктивно обратиться к 
одному из идейных отцов этого движения Глебу Успенскому и 
его работе «Власть земли» (1882). Успенский противопоставлял 
понятие «власти над землей», в понимании писателя безнрав-
ственной и преступной, понятию «власти земли», основы нрав-
ственности и гармонического бытия человека. Сила земли, ее 
власть над крестьянином давала ему особую роль, особое миро-
воззрение как участника великого хода мира. Человек, лишен-
ный связи с землей, преодолевший ее силу, разрушает свой мир. 
Подобные люди превращаются в так называемый сельский про-
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летариат (то, что насильственно совершили впоследствии боль-
шевики). Приведем фрагмент из книги Г. Успенского «Власть 
земли»: «Оторвите крестьянина от земли, от тех забот, которые 
она налагает на него, от тех интересов, которыми она волнует 
крестьянина, — добейтесь, чтоб он забыл “крестьянство”, — и 
нет этого народа, нет народного миросозерцания, нет тепла, ко-
торое идет от него. Остается один пустой аппарат пустого чело-
веческого организма. Настает душевная пустота, “полная воля”, 
то есть неведомая пустая даль, безграничная пустая ширь, 
страшное “иди, куда хошь...”» [7, с. 213].

Вот суть проблемы, которую разрабатывают писатели, об-
ратившиеся к теме связи человека и земли в эпоху оттепели. 
Через многие их произведения проходит мотив расставания 
с крестьянским миром, который есть прямая противополож-
ность холодному, вечно спешащему и, по сути своей, безнрав-
ственному городу. В этих произведениях обозначаются два типа 
движения: в город за его «благами», которые разрушают челове-
ка, и возвращение обратно, приводящее измучившуюся душу к 
гармонии. 

Активное бегство крестьян в город было отмечено в филь-
мах начиная с начала 1950-х годов. Сначала уезжает молодежь, 
стремящаяся поступить в институты, затем это крестьяне, ищу-
щие лучшую долю, — уж больно работа тяжела и быт неустро-
ен... Впервые полноценно тему миграции раскрывает картина 
«Судьба Марины» (1953, реж. И. Шмарук и В. Ивченко), осуж-
дающая героя, разорвавшего связь с малой родиной и с семьей. 

Уезжают, как правило, либо пустые никчемные, поддавши-
еся городскому соблазну, либо люди, совершающие ошибку, за 
которую они потом расплатятся. Так в 1956 году выходит кар-
тина «Две жизни» режиссера К. Воинова, посвященная жизни 
двух сестер. Одна осталась жить в деревне, а другая уехала в 
город за красивой жизнью, но в итоге оказалась несчастной. 
На тему погони за материальными благами, ведущей к трагиче-
ским последствиям, начинают сниматься множество фильмов 
1960-е годы. Вырванный из родной почвы, сельский житель так 
и не приживается в городе.

В 1967 году Будимир Метальников снимает одну из цен-
тральных картин этой тематики «Дом и хозяин», через три 
года после нашумевшей картины «Председатель» (1964). Если 
в «Председателе» фронтовик приезжал в деревню и поднимал 
разрушенный колхоз, то здесь фронтовик уезжал из деревни на 
заработки, оставляя семью. Собственно, картина становится 
продолжением темы, начатой им в сценарии фильма «Березы в 
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степи». Главный герой, оказавшись с семьей в тяжелом матери-
альном положении, уезжает на заработки и так увлекается этим 
процессом, что в итоге остается один. Сказав себе однажды, 
что всех денег не заработаешь, он возвращается в деревню, но 
огромный дом, который он построил, оказался пуст: дети, вы-
росшие без него, женились и разъехались, вместе с ними уехала 
и его жена, уставшая всю жизнь ждать его. И это судьба очень 
многих крестьян того времени, ставших пролетариатом, разо-
рвавших связь с землей, своим домом. Однако мыслями герой 
фильма продолжает быть с землей и формулирует принципи-
ально иное к ней отношение: «Вот чего я никак не могу понять. 
Ну почему битва за урожай? Обыкновенное крестьянское дело. 
Поспел урожай — убирай его. С природой, стало быть, и бо-
ремся. А чего с землей бороться? Ее уважать надо и понимать. 
Тогда она и кормить будет. А то понасадят черт-те чо, а потом 
кричат, что борются. Какое же терпение надо иметь. Я б первым 
делом сказал колхознику: “Вот тебе земля, вот тебе машина. Хо-
зяйствуй. Часть тебе — часть государству”. Но что мужику по-
ложено — отдай, не греши. А главное, чтобы мужик сам думал, 
что пахать, когда пахать и где пахать. И чтоб решал сам мужик, 
а не дядя за него».

Допустимо уехать в город и остаться лишь избранным, име-
ющим несомненный талант, как, например, в фильме «При-
ходите завтра», повествующей о девушке-певице, самородке, 
приехавшей поступать в Московскую консерваторию. Родную 
почву может заменить лишь реализация своего таланта.

Конечно, в какой-то момент появляются работы, которые 
отходят от простого определения: уехал — значит сделал ошиб-
ку. Все представляется теперь значительно сложнее. Как, напри-
мер, в картине «Женщины», повествующей о трех работницах 
мебельной фабрики разных поколений, уехавших из деревни. 

Но не только об отъезде и понимании трагизма такого реше-
ния снимаются картины в этот период, но и том, как, возвраща-
ясь на свою малую родину, в деревню, человек находит себя. Об 
этом, например, фильм Л. Кулиджанова «Когда деревья были 
большими» (1961). В особенности эта тема становится популяр-
ной уже в поздний этап существования СССР: «Долги наши» 
(1976), «Баламут» (1978), «Возвращение чувств» (1979), «Родное 
село» (1979), «Блудный сын» (1984) и др. 

Создаваемые образы в некоторых произведениях начина-
ют приобретать библейские значения в категориях покаяния и 
прощения, а судьбы людей — носить житийные черты, в осо-
бенности это касается женских образов. Собственно, это и есть 
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одно из воплощений власти земли, когда женщин, которые по-
свящают свою жизнь не себе, а служению: «Материнское поле» 
(1967), «Журавушка» (1968), «Русское поле» (1971), «Мачеха» 
(1973) «Вдовы» (1976) и др. Особое место в череде этих образов 
занимает образ Аси в фильме «История Аси Клячиной, которая 
любила, да не вышла замуж» (1967). Как пишет исследователь-
ница этой темы М. Пальшкова: «Центром притяжения интере-
са были не личные перипетии, а образ героини — лучезарной, 
терпеливой, искренней Аси, современной праведницы, искупа-
ющей своей любовью бесполезную Степанову жизнь. В ее не-
злобливом смирении, принятии оскорблений и оплеух было 
что-то и от юродивости князя Мышкина, и от христианской са-
моотверженности Сони Мармеладовой. Но тихая жертвенность 
Аси лишена трагического надрыва. Источником ее являлось не 
желание “испить чашу страдания до дна”, но прекрасный дар 
принятия жизни в любых ее проявлениях» [5, с. 240]. 

Продолжением череды образов людей земли, черпающих 
от нее силы и потому сохраняющих нравственную, духовную 
чистоту, становятся так называемые «странные люди», как на-
звал их В. Шукшин. Это интереснейший феномен деревенско-
го пассионария. Так, в 1969 году выходит картина В. Шукши-
на «Странные люди». Первая новелла под названием «Братка» 
была посвящена связи человека и родных мест. Главный герой 
по кличке Васька-чудик, живущий в деревне, поехал в гости к 
старшему брату, подавшемуся за красивой жизнью в Ялту. Осо-
бый ритуал при крестьянском отъезде — проводы. Надо от-
метить, что деревенские уезжают из родных мест словно их не 
будет несколько лет и неизвестно вернуться ли они: с крепки-
ми объятьями, поцелуями и слезами. Как говорит соседка жене 
Васьки: «Не плачь, чай, не на войну провожаешь!» Однако для 
человека земли любое путешествие далекое, и главное — что оно 
в другой мир. А мир действительно другой. И нервы у город-
ских… И брат стал другим — озабочен, как он говорит, устрой-
ством быта — надо выгодно жениться. Не по душе все это Вась-
ке. Да и развлечения курортного города кажутся ему глупыми. 
Промаявшись день, уехал Васька из Ялты, даже не искупавшись. 
Дома сказал, что у брата он не был, деньги потерял, а эти три дня 
жил у дружка в райцентре…

В другой новелле — «Роковой выстрел» Бронька (Бронислав 
Иванович) Пупков рассказывает всем городским, приезжаю-
щим на охоту, одну и ту же выдуманную им историю о том, как 
было чуть не застрелил Гитлера. Всем местным, кто пытался его 
унять, он отвечал, что имеет на это право, ведь его работа не 
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печатная, намекая, что выступает он здесь как писатель и актер, 
точнее, создатель театра одного актера. И он может поразить 
город с его кино и театрами! 

Третья новелла «Думы» рассказывает о том, как деревен-
ский парень по имени Колька страдает от мук творчества. Де-
ревенским жителям он кажется странным — все время о чем-то 
думает, вырезает фигурки из дерева, а жениться не торопится, 
крыша у него совсем прохудилась… Как примирить материю с 
духом — решается в этой работе. И есть ли этот дух, в котором 
первоначально очень сомневается председатель колхоза. Но 
оказывается, что есть он, этот дух, и любовь есть и обитают они 
здесь, а не в городе. Здесь и о корнях думают, и в небо смотрят…

Разрыв
Однако понимание власти земли приходит практически 

вместе с осознанием, что ее влияние на человека начинает ос-
лабевать и в какой-то момент закончилось. Крестьянский мир 
уходит в прошлое, побеждаемый миром индустриальным. 
Собственно, это и становится основной темой фильмов конца  
1970-х — начала 1980-х годов, свидетельствующих о проблемах 
кризиса в отношениях человека и земли: «Прости — прощай» 
(1979), «Прощание» (1979), «Белые росы» (1983). Как правило, 
героями, страдающими от такой потери, оказываются старики, 
которые как никто ощущают связь с родными местами. Потеря 
этой связи равнозначна для них смерти. 

Хорошо известно и широко цитируемо интервью Виктора 
Астафьева, где он подводит итоги деревенской темы: «Думали, 
когда все сойдутся в городе, будут братство, дружба, а вышло 
наоборот — город служит все большему разъединению кре-
стьян... То же самое происходит и с литературой. Она ушла в 
город. Мы отпели последний плач — человек пятнадцать на-
шлось плакальщиков о бывшей деревне. Мы и воспеватели ее 
одновременно. Как говорится, восплакали хорошо, на достой-
ном уровне, достойном нашей истории, нашей деревни, нашего 
крестьянства. Но это кончилось» [2]. 

В сущности, похоронив крестьянский мир, «деревенское 
кино» не заканчивается, а создает новую мифологию, осно-
ванную на критике постсоветской действительности. Причем 
город в постперестроечном кинематографе не становится цен-
тром силы. Как пишет в своей статье В. Эвалльё: «В образах 
метафизически призрачных городов кинематограф материали-
зует, визуализирует процессы умирания огромной системы. Го-
рода-призраки в интерпретации разными режиссерами имеют 

Разрыв
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общую концепцию: они становятся своего рода свидетелями 
и одновременно — экспозиционным пространством некогда 
мощной Идеи» [8, с.74].

Пожалуй, единственно ярким, в какой-то мере рудиментар-
ным всплеском, демонстрирующем власть земли в кинемато-
графе 1990-х годов, становится фильм «Окраина» (1998, реж. П. 
Луцик, сц. А. Саморядов). Созданная по образцу фольклорного 
эпоса, лента представляла собой что-то вроде сказа о том, как 
крестьяне за правдой в столицу ходили, добились своего, подо-
жгли зловредный город Москву и вернулись к себе счастливо 
жить, возделывая землю. Вот таким парадоксальным образом 
киносказка закрывала эту тему: земля наконец досталась мужи-
кам и наступила долгожданная гармония, которой в реальности 
так и не суждено было случиться.

Для цитирования: Виноградов В.В. От власти над землей  
к власти земли // Вестник ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61), с. 29-43.
For citation: Vinogradov V.V. From the Power over the Earth to 
the Power of the Earth // Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61),  
pp. 29-43.
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