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Памяти Ю.Н. Арабова

Фильм О. Тепцова «Господин оформитель» (1988) стоит 
особняком в советском кинематографе. Он был снят в 

годы начавшейся перестройки, когда советская киноинду-
стрия в основной своей массе была сосредоточена на соци-
альных драмах и прежде запретных темах. В условиях свобо-
ды от идеологических рамок на экран выходило множество 
эпатирующих, неоднозначных фильмов. В это же время ре-
жиссером О. Тепцовым была создана картина в эстетике мо-
дерна — утонченная, интеллектуальная, с ярко-выраженным 
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 В статье рассматриваются художественные особенности 
воплощения мотива двоемирия на примере фильма «Господин 
оформитель» (1988) реж. О. Тепцова. Предметом исследования 
является двоемирие как художественный прием и частный 
случай универсального в мировой мифологии и литературе 
сюжетного мотива двойственности. Принцип двойствен-
ности наилучшим образом отображает явления и процессы 
окружающего мира и позволяет расширить знаковую эсте-
тическую картину художественного произведения.

The article examines the artistic aspects of presenting the world 
duality as exemplified by the film ‘‘Mr. Decorator’’ (1988) directed 
by O. Teptsov. The subject of the study is the world-duality as both 
an artistic device and a special case of the universal duality motif 
in world mythology and literature. The principle of duality most 
accurately reflects the phenomena and processes of the surrounding 
world and makes it possible to expand the iconic aesthetic picture of 
a work of art.
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авторским стилем, с глубоким литературным и живописным 
подтекстом. 

В основе сценария фильма лежит рассказ А. Грина «Серый 
автомобиль» (1925), в котором отражены настроения и фило-
софские дискуссии рубежа XIX–XX веков в Европе и в России 
об обратной стороне научно-технического прогресса как угрозе 
культуре и человеку. Сюжет «Серого автомобиля» строится на 
традиционно-романтических мотивах: фантастические про-
странственные перемещения, роковая любовь, сумасшествие, 
карточная игра, гибель в результате проигрыша, ожившая ме-
ханическая кукла. 

Главный герой, молодой человек Эбенезер Сидней, безот-
ветно влюблен в роковую красавицу Корриду Эль-Бассо, та-
инственным образом связанную с серым автомобилем-ландо. 
Этот автомобиль из американского фильма преследует главного 
героя на улицах города и несколько раз едва не убивает. Сидней 
ненавидит все механическое и думает, что машины уничтожают 
все живое в человеке. Именно этот автомобиль главный герой 
должен получить в качестве карточного выигрыша в казино, но 
Сидней отказывается и вступает в незримую борьбу с авто. 

В своей возлюбленной Сидней узнает манекен, увиденный 
им в витрине магазина несколько лет назад. Чтобы спасти свою 
любовь, Сидней придумывает мистификацию, он считает, что 
механическая кукла через смерть способна возродиться к жиз-
ни и стать человеком. Однако герой терпит поражение, когда 
пытается реализовать задуманное: люди из автомобиля забира-
ют его и помещают в сумасшедший дом. Открытый финал вы-
зывает тревогу за судьбу человека, ощущающего бессилие перед 
творением своего разума.

Сценарий Ю. Арабова отличается как фабулой, так и вто-
ростепенными деталями [2]. Действие рассказа А. Грина про-
исходит в вымышленной стране, приметы времени условны 
(автомобиль, кинематограф, разговор о футуристах), тогда как 
хронотоп фильма конкретен — Петербург 1908 и 1914 годов. 

Успешный художник и театральный постановщик, Платон 
Андреевич берется оформить витрину ювелирного магазина, 
для которого создает манекен. Моделью для него послужила 
больная чахоткой девочка Анна. На протяжении повествования 
несколько раз появляется автомобиль с силуэтами пассажиров, 
который угрожает сбить главного героя. Спустя шесть лет слава 
Платона Андреевича уже в прошлом, он стал морфинистом, его 
имущество вот-вот пойдет с молотка. Неожиданно незнакомец 
по фамилии Гриньо дает художнику заказ на оформление дома. 
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Жена заказчика, Мария, поразительно похожа на Анну. Худож-
ник, пытаясь разобраться в этой мистификации, влюбляется в 
Марию, которую считает Анной. Чтобы завоевать ее, Платон 
Андреевич решается на карточную игру с Гриньо и выигрыва-
ет. Но вскоре он выясняет, что Анна давно умерла, а его возлю-
бленная — механическая кукла, его творение. Художник появ-
ляется в доме Гриньо, чтобы остановить Марию, так как видит 
в ней угрозу, но находит хозяина дома в гробу, а сам получает 
пулю от слуги Марии во время объяснения с ней. Мария со сво-
ими спутниками уезжает на автомобиле. Раненому художнику 
удается бежать, и он оказывается на мосту, где его настигает ав-
томобиль. 

Можно предположить, что радикальные изменения в исто-
рии были внесены Ю. Арабовым из-за высокой условности ис-
ходного материала, который для экрана был бы слишком аб-
страктным, действие недостаточно ритмичным, а количество 
эпизодов не выдержало бы формата полного метра. Замысел  
А. Грина включал намеренную отчужденность от реалистиче-
ского фона, от исторической конкретности, от точных бытовых 
деталей для достижения эстетического эффекта, обусловленно-
го завуалированностью и пленительностью «роковых» стече-
ний обстоятельств. 

Фильм, задуманный авторами в жанре триллера, предпола-
гает другие решения, ритм повествования, напряжение и мак-
симальную включенность зрителя в действие.

Идея двоемирия
Основным художественным приемом создания условной 

игровой реальности этого фильма стала двойственность на 
разных уровнях. В связи с этим необходимо отметить, что этот 
основной принцип философии Платона сводится к существо-
ванию двух видов бытия: настоящего и ненастоящего, произ-
водного от настоящего. Истинный мир, по Платону, — это мир 
бестелесных, нематериальных, сверхчувственных сущностей, 
или идей, тогда как ложный мир — это мир физический, матери-
альный, который окружает человека, подобен теням [10, с. 79], 
где все неопределенно и изменчиво. Платон считается первым, 
кто обосновал метафизический дуализм как основное свойство 
восприятия человека окружающей реальности, поэтому поня-
тие двойственности присутствует почти во всех эстетических 
концепциях мирового искусства. В частности, идея двоемирия 
составляет основу романтизма и стала тем элементом, который 
образует многозначную структуру художественного произве-

Идея двоемирия
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дения, созданного в традициях этого направления в искусстве.
Несмотря на историческую отдаленность от эпохи роман-

тизма, художественный мир рассказа А. Грина и киносценарий 
Ю. Арабова содержат традиционные элементы этого направле-
ния в эстетике и философии Европы: пантеизм прекрасного, 
субъективность мировосприятия, которая заключает в себе 
некий универсальный опыт, одиночество героя, вступающего 
в противостояние с враждебным миром, интерес к мистическо-
му, одухотворение неживой материи. Они восприняты не толь-
ко от романтизма начала XIX века, но и через «неоромантизм» 
XX, когда в искусстве на рубеже веков проявилась потребность 
возрождения романтизма в новых исторических условиях. 
Идея двоемирия проявляется в культуре в переломные эпохи, 
когда меняется картина мира, она точно выражает сущность че-
ловека, его отношения с бытием. Двойственность в фильме ре-
ализуется через совмещение конкретно-исторических событий, 
лиц, примет времени с нереальными, фантастическими. Такое 
пересечение условного и реального в фильме, как и в рассказе, 
должно было создать иллюзию достоверности происходящего. 
Предлагаемые зрителю фантастические метаморфозы, переход 
из одной реальности в другую предполагают две трактовки про-
исходящего: первая — это некая антиутопия, и вторая — плод 
воображения искаженного сознания главного героя, находя-
щегося на грани сумасшествия. Два мира незаметно переходят 
один в другой и меняются местами, создавая колебание между 
реальностями. 

Так, у А. Грина автомобили — символы бездушия и мерт-
вой материи, обладающие сознанием, а их возлюбленные — это 
ожившие и ставшие полноправными членами человеческого 
общества манекены. Машины также, по мысли писателя, кон-
тролируют не только окружающую человека реальность, но и 
образный мир искусства. К этому заключению автор приходит, 
рассуждая о современном искусстве, где геометрические фор-
мы, линии, пятна на картинах футуристов, супрематистов, ку-
бистов и других экспериментаторов с формой — это мир, будто 
видимый на скорости, так, как «видят» его машины, а следова-
тельно, это искусство для них, а не для человека. 

В фильме эта мысль выражена визуальной метафорой с 
двойным смыслом: женские руки включают механическую му-
зыкальную машину — фонолу. Эта сцена снята крупным пла-
ном и служит камертоном для восприятия всего фильма, она 
не соотносится с сюжетом, а стоит как бы вне основного пове-
ствования. Сцена повторяется дважды, как знак хода времени. 
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Во второй раз из-за изменившегося контекста (зрителю уже из-
вестно о создании манекена) она приобретает совсем другой, 
угрожающий смысл. Название фонолы «Фортуна» — аллюзия 
на механистичность судьбы, в то же время она источник музы-
ки — своеобразного языка, способа мышления, особой знако-
вой системы и самого «неземного» искусства. Согласно эстети-
ческим теориям романтизма, музыка — «безграничнейшее из 
всех искусств» [14, с. 209], а музыкальная система тождественна 
солнечной, поэтому музыка есть ключ к пониманию мирозда-
ния1. Ее природа двойственна: она подчинена своим специфи-
ческим законам, правилам построения, но одновременно она 
в высшей степени иррациональна своей способностью воз-
действовать на душу, минуя разум [11, с. 17]. В фильме музыку 
воспроизводят механизмы — фонола, граммофон, а «управля-
ют музыкой» руки куклы. Это может символизировать то, что 
люди утратили ощущение живой жизни, так как восковая кук-
ла с уникальным механизмом внутри, способным имитировать 
тончайшие движения человеческой мысли и чувства, ощущает 
себя совершенно естественно среди людей2, как и люди прини-
мают ее за одну из них.

Символистское двоемирие
Смыслообразующую функцию в стилистике фильма вы-

полняют приемы театрализации, столь характерные для эпохи 
Серебряного века. Своеобразным прологом к фильму служит 
сцена в театре с пантомимой по мотивам пьесы А. Блока «Ба-
лаганчик» (1906), это символическая миниатюра всей истории. 
Здесь есть смысловая параллель между главными героиня- 
ми — восковой куклой и Коломбиной, у них двойственная роль, 
обе возлюбленные, которые выступают как персонификации 
Смерти. Мотив двойственности — внутреннего и внешнего, 
формы и содержания, эти метафизические категории получают 
буквальное воплощение в сцене, когда балахоны актеров, раз-
вевающиеся на ветру, пустеют, становятся только видимостью 
формы, оболочкой, лишенной содержания.

Театр — это метафора жизни; постановщик этого театраль-
ного действия, то есть главный герой — успешный художник. 
Напомним, в романтической трактовке именно художнику отво-
дится роль Творца, способного создавать новую реальность и ме-
нять существующую. Обращение к богоборческому мифу, про-
тесту против смертной природы человека, устремление к поиску 
и утверждению вечной жизни — это идеи романтизма, которые 
подхватили символисты Серебряного века, эстетика и фило-

1 Учение о музыкаль-
но-математическом 
устройстве космоса 
(гармония, или музыка 
сфер) характерна 
для платонической и 
пифагорейской фило-
софских традиций. 
В Новое время эта 
концепция была раз-
вита И. Кеплером в его 
трактате Harmonices 
Mundi («Гармония 
мира», 1619). Вплоть 
до настоящего 
времени эта идея 
вдохновляет многих 
людей искусства.

2 Мотив оживающей 
куклы, статуи не 
новый, сюжет встреча-
ется в повести  
Э.Т.А. Гофмана 
«Песочный человек» 
(1817). Можно 
говорить о связан-
ности идей, сюжетных 
линий, героев через 
время и культурно-
исторические контек-
сты. Также хотелось 
бы отметить, что 
этот сюжет отразил 
умонастроения своего 
времени, в произведе-
ниях современников 
А. Грина встречаются 
похожие мотивы: 
например, повесть А. 
Чаянова «История па-
рикмахерской куклы, 
или Последняя любовь 
московского архитек-
тора М.» (1919), «Три 
толстяка» Ю. Олеши 
(1924) и его же роман 
«Зависть» (1927).

Символистское двоемирие
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софия которых строилась на классическом романтизме. Глав-
ный герой фильма создает улучшенную версию «человека» — 
прекрасный манекен с идеальным механизмом, неотличимый от 
живой девушки, неуязвимый и нетленный. Таким образом, ху-
дожник уподобляется Творцу, «доделывает за Богом его дела».

Создавая восковую куклу, Платон Андреевич «одухотворя-
ет материю», приводит ее в движение. В отличие от рассказа 
А. Грина, в сценарии Ю. Арабова смысловой акцент смещен от 
рокового совпадения к логической обусловленности: главный 
герой и есть причина происходящего с ним. 

Сцену с пантомимой завершает эпизод с Арлекином, пры-
гающим в бутафорское нарисованное окно: он разрывает со-
бой бумагу с нарисованным пейзажем, за которым тоже нари-
сованный, но ночной вид. Уточним символику значимых для 
данной сцены образов: так, окно представляется экраном — 
своеобразным символом «покрывала Майи», закрывающим 
истинную, видимую оболочку окружающего мира и создаю-
щим иллюзию — нарисованный ночной фон. Ночь же в миро-
воззрении символистов означает иррациональность, потусто-
ронность, непознаваемость бытия. 

С нашей точки зрения, эта сцена напоминает сказку о Бура-
тино, его переход в мир за нарисованным очагом, в мир искус-
ства или искусственный мир, созданный по аналогии с реаль-
ным для него миром. 

Образ Арлекина, плута и жизнелюба, визуально связан со 
сценой карточной игры, важное место в которой отводится 
Джокеру, как не только универсальному символу свободы и 
бунта, безумия и хаоса, но и знаку черта. Напомним, что эта 
карта выполняет роль любой другой карты, в связи с чем можно 
говорить о том, что она воспринимается знаком нестабильно-
сти, иллюстрирует противоречивость и двойственность, в том 
числе и человеческой натуры.

Художественное решение фильма подразумевает неопреде-
ленность, дихотомичность, множественность символов, бла-
годаря чему создается атмосфера эпохи модерна; авторский 
замысел рассчитан на ассоциативность видения и мышления 
зрителя, неявные знаки образуют визуальные и смысловые свя-
зи и закономерности. 

В качестве примера уместно обратить внимание на следу-
ющую деталь: окна в мастерской художника декорированы 
красными шторами, и в какой-то момент мы замечаем, что они 
сдвинуты таким образом, что образуют рисунок ромба — рису-
нок костюма Арлекина-Джокера.
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Кроме темы односторонности прогресса и связанных с ним 
утратах духовности, второй значимой темой фильма, выраста-
ющей из первой, стала тема конфликта художника и его творе-
ния. Здесь образы Арлекина и карточного Джокера выполняют 
двойную функцию.

Так как речь идет о романтическом произведении, то логич-
но вспомнить идею Ф.В. Шеллинга о тождественности жизни 
и искусства [14, с. 323], о возможном познании мира «по ана-
логии» — через универсальный мир этого искусства. Можно 
предположить, что прыжок Арлекина в ночь, завершающий 
сцену с театральной постановкой в начале фильма, становится 
визуальной метафорой пути-поиска художника-творца, путь 
которого — всегда прыжок в неизведанное, способный приве-
сти к безумию, страданию и гибели. Безумие же подразумевает 
в данном смысловом контексте особое пророческое видение и 
чувствование. Это действие в фильме рифмуется с прыжком 
главного героя в окно и в ночь в финале фильма. 

 Природа творчества в романтической традиции двойствен-
на, она обладает не только созидающей, животворящей силой, 
но и имеет злую, разрушительную сторону. В фильме роман-
тический миф о художнике-демиурге перевернут: художник 
делает манекен с живой модели, тем самым символически за-
бирает ее жизнь и дает жизнь восковой кукле, в которую затем 
влюбляется сам. Миф о Пигмалионе иронически переосмыслен: 
творение способно уничтожить своего творца, а предмет люб-
ви художника — это ожившая кукла, вещь, и ее можно только 
купить. В данном случае, прибегая к иронии как средству выра-
зительности, выходящей из общей концепции двойственности, 
авторы фильма «обманывают» ожидания зрителя и таким об-
разом разрушают стереотипы восприятия: зритель вовлекается 
в процесс создания и переживания художественной реальности 
фильма. Это парадоксальное, иррациональное состояние воз-
никает благодаря двойственности — совмещению неожидан-
ных, несовместимых явлений в одно целое.

Точно найденный и применяемый авторами фильма худо-
жественный прием для отображения мотива двойственности и 
механистичности — это прием повтора. Повторяющиеся обсто-
ятельства и ситуации сюжета создают эффект уже увиденного и 
погружают зрителя в ощущение цикличности «механической» 
жизни. Повтор действует на зрителя как рефрен в музыке, уси-
ливая эффект участия и присутствия таким образом, что даже 
у тех, кто не владеет достаточными знаниями о культуре Се-
ребряного века, остается впечатление от созданной авторами 
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фильма атмосферы. Например, канделябр с тремя свечами фи-
гурирует в мастерской художника, а свечи в нем уже в финале 
фильма задувает спутник Марии, после того как выстрелил в 
Платона Андреевича. В таком контексте свеча становится сим-
волом субъективного зрения и знаком окончания человеческой 
жизни. 

Два мира, два способа восприятия — куклы и человека — 
меняются местами, в какой-то момент повествования через 
субъективную камеру зритель смотрит «глазами» куклы. По-
кажем это на примере одного из эпизодов: Платон Андреевич 
передает готовый манекен ювелиру, кукла лежит в большой ко-
робке на полу, и угол съемки такой, что зритель оказывается в 
«теле» манекена и «смотрит» на ювелира и его помощника. 

Важнейшим, с нашей точки зрения, художественным при-
емом создания двойственной, неопределенной, зыбкой «ре-
альности» фильма стала демонстрация работ художников-
символистов, в основном графики О. Редона3. В фильме они 
«иллюстрируют» виде ́ния главного героя, его психологическое 
состояние, переживания, но могут быть и его собственными 
произведениями. 

Работы художников Ф. фон Штука, Э. Берн-Джонса, А. Бе-
клина, Д. Эверетта Миллеса, Ж. Дельвиля, М. Клингера, знако-
мые в основном узкому кругу интересующихся проблематикой 
символизма, обеспечивают чистоту зрительного восприятия. 
Графические листы содержат символы, лишенные литературной 
составляющей, поэтому действуют на зрителя непосредственно, 
создавая мистическую атмосферу, ощущение исчерпанности 
позитивистской картины мира и драматическое напряжение. 
Образность графического произведения не затемнена сюжетом, 
искусствоведческими сведениями, рассматривание ограничено 
экранным временем (графические листы сменяют друг друга), 
и зритель не успевает построить смысловые ассоциативные 
связи, благодаря чему возникает непосредственное восприятие 
образа. Картины, рисунки выступают в качестве концентриро-
ванной художественной правды в «реалистическом» повество-
вании фильма. 

Благодаря визуальной двойственности «цветная» реаль-
ность фильма, контрастная условности монохромных рисун-
ков, становится более «настоящей», материальной, а субъек-
тивная реальность подсознательного, видений, грез, как и мир, 
созданный художником в картинах, может занимать место «ис-
тинной» реальности. При этом черно-белая графика восприни-
мается зрителем с некоторой долей документальности, и таким 

3 Одилон Редон 
(1840–1916) ―  
французский 
живописец, график, 
декоратор, один из 
основателей симво-
лизма.
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образом сюрреалистический мир подсознательного начинает 
образовывать не менее значимую «вторую» реальность.

Продолжает тему двойственности, игры между сном и явью 
отсылка к культурным знакам эпохи ― к картинам художни-
ков-прерафаэлитов в сцене разговора главного героя с Марией 
в оранжерее возле искусственного водоема, в окружении мно-
жества цветов. Эта примета времени создает атмосферу грезы, 
мечты, сновидения. Итак, совмещение образных языков не-
скольких искусств (театра, графики и живописи) в одном про-
изведении нагружает смысловую и художественную составля-
ющие и выступает как знак времени рубежа веков ― отражает 
идею Gesamstkunstwerk4.

Двойственность как поиск
Культурные переклички с предшествующими эпохами вкупе 

с драматической соотнесенностью с конкретно-исторической 
действительностью приводят к усложнению визуального тек-
ста, ощущению неисчерпанности, к тому, что реальности «пу-
таются» друг с другом, смысловая глубина начинает растворять 
всякий смысл и подразумевает интуитивное, ассоциативное 
прочтение.

Так, звучащее в фильме стихотворение А. Блока «Шаги Ко-
мандора» (написано между 1910–1912 годами)5 через отсылку 
к главной героине легенды о Дон Жуане позволяет Ю. Арабову 
включить в диалог Э.Т.А. Гофмана, А. Блока и А. Грина, также 
становится понятен выбор имени главной героини Анна. Ав-
томобиль выступает аналогией ожившей статуи Командора, 
«уносящей» главного героя в потусторонний мир, и одновре-
менно становится символом слепой механической силы, унич-
тожающей человека. Действие этой силы показано в финальных 
кадрах: одинокий заброшенный дом в сопоставлении времени 
действия в фильме с историческим контекстом предполагает 
канун Первой мировой войны. Такое выраженное образным 
языком повествование создает наслоение реальностей и обра-
щает внимание зрителя к области, расположенной за пределами 
чувственных восприятий, к смысловой глубине иррациональ-
ного и при этом оставляет свободу построения субъективных 
смысловых и ассоциативных связей. 

Двойственность разного рода стала репрезентацией пред-
ставления об абсолютном знании, о цельности и полноте бы-
тия. Поиск воплощения идеи единства мира через символы в 
постромантический период продолжается в символизме. Сим-
волисты осознали символ как познавательный инструмент, 

4 «Единое произ-
ведение искусства» 
(нем.) ― понятие, 
означающее синтез, 
объединение всех 
видов искусств.  
Эта концепция 
«будущего искусства» 
брала начало в 
панэстетических по-
зициях романтизма.

5 В новелле  
Э.Т.А. Гофмана  
«Дон Жуан» актриса, 
игравшая Донну 
Анну, умирает из-за 
путаницы между 
реальностями ―  
настоящей и игровой.

Двойственность как поиск
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открывающий путь к полному, абсолютному знанию. Они по-
нимали символ не как отвлеченный знак-загадку, а, наоборот, 
как концентрацию жизненной правды. Это вневневременное 
стремление к синтезу, пересозданию и переосмыслению мира и, 
как следствие, собственной жизни нашло отражение в недавнем 
прошлом, в 60–80-е годы XX века, в поэтическом движении ме-
тареалистов,6 к которому принадлежал Ю. Арабов.

Переосмыслив традиции писателей-романтиков, метареа-
листы продолжили поиск формулы целого мира, при помощи 
которой можно было бы описать, как связаны друг с другом аб-
солютно разные, находящиеся далеко друг от друга временные 
эпохи, пространства, предметы. При таком принципе построе-
ния художественное произведение вполне естественно услож-
няется и расширяется его эстетическое содержание.

Одновременная связь и взаимная противоположность яв-
лений и объектов отображает универсальность мира и его ак-
циденций, что, по мысли романтиков, воплощает полноту жиз-
ни. Бесконечность процесса познания и развития рождается из 
игры противоположностей. Таким образом, через двойствен-
ность транслируется идея бесконечного, которая присутствует в 
той или иной степени в художественном сознании любой эпохи.

Для цитирования: Добросмыслова В.И. Особенности моти-
ва двоемирия в фильме «Господин оформитель» // Вестник 
ВГИК. 2024. Т. 16. № 3 (61), с. 18–28.
For citation: Dobrosmyslova V.I. The Artistic and Pictorial Features 
of Presenting the World-Duality Motif in the Film Mr. Decorator // 
Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 3 (61), pp. 18–28.
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