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 Статья посвящена анализу вопросов культурно-исторической 
идентификации. Автор статьи начинает свое исследование с 
обращения к дискуссиям западников и славянофилов XIX века 
о характере русского народа. Октябрьский переворот и после-
довавшая за ним Гражданская война стали проверкой взглядов 
славянофилов и западников. В постсоветский период вопро-
сы идентификации вновь поднялись с особой остротой, ибо 
страна оказалась на распутье. Показательным примером та-
кого рода размышлений становится картина Константина  
Лопушанского «Роль» (2013). По мнению автора статьи, клю-
чевой чертой русской души для Лопушанского становится воля 
к смерти, которую человек воспринимает как собственную 
судьбу. В этой формуле есть и разрушительная хтоническая 
энергия, о которой грезили западники, и святая послушность, 
она же жертвенность, увиденная славянофилами.

The article is devoted to the analysis of issues of cultural and 
historical identification. The author of the article begins his research 
by turning to the discussions between Westerners and Slavophiles 
of the 19th century. about the character of the Russian people. The 
October Revolution and the subsequent Civil War tested the views 
of Slavophiles and Westerners. In the post-Soviet period, issues of 
identification again rose with particular urgency, because the country 
found itself at a crossroads. An indicative example of this kind of 
reflection is the painting by Konstantin Lopushansky “Role” (2013). 
According to the author of the article, the key feature of the Russian 
soul for Lopushansky is the will to death, which a person perceives as 
his own destiny. This formula contains both the destructive chthonic 
energy that Westerners dreamed of, and holy obedience, aka sacrifice, 
seen by the Slavophiles.
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В настоящее время вопросы, связанные с культурно-исто-
рической идентификацией, поднимаются в гуманитарных 

науках довольно часто. Подобное внимание связано с тем, что 
постсоветский период вновь открыл проблемы, которые при-
ходится решать современному обществу: цивилизационная 
принадлежность, характер путей развития, тип политической 
власти, система ценностей и пр. Естественно, что многие из них 
так или иначе связаны с пониманием того, что же представля-
ет собой сущность русской души, каковы первоосновы нацио- 
нального характера, ментальности. Подобные проблемы не мо-
гут не обсуждаться в современном искусстве и литературе. И 
выясняется, что круг вопросов частично схож с тем, который 
обсуждали между собой западники и славянофилы в XIX веке. 

Общеизвестно, что свое отношение к этим спорам в свое 
время выразили чуть ли не все русские писатели и философы. 
Например, Ф.М. Достоевский, который называл себя «не впол-
не славянофилом» [8, с. 230], тем не менее писал, что можно 
считать его таковым, если только это понятие «заключает в себе 
духовный союз всех верующих в то, что великая наша Россия, 
во главе объединенных славян, скажет всему миру, всему евро-
пейскому человечеству и цивилизации его свое новое, здоровое 
и еще неслыханное миром слово» [8, с. 230]. Это слово будет 
произнесено народом «столь долго страдавшим, столь много 
веков обреченным на молчание, но всегда заключавшим в себе 
великие силы для будущего разъяснения и разрешения многих 
горьких и самых роковых недоразумений западноевропейской 
цивилизации» [8, с. 230].

Такое понимание было воплощено в ставшем широко извест-
ным и цитируемом отрывке из романа Ф.M. Достоевского «Бра-
тья Карамазовы», который воплощал суть понимания народа 
славянофилами. Это слова старца Зосимы: «От народа спасение 
Руси. Русский же монастырь искони был с народом. Если же на-
род в уединении, то и мы в уединении. Народ верит по-нашему, 
а неверующий деятель у нас в России ничего не сделает, даже 
будь он искренен сердцем и умом гениален. Это помните. На-
род встретит атеиста и поборет его, и станет единая православ-
ная Русь. Берегите же народ и оберегайте сердце его. В тишине 
воспитайте его. Вот ваш иноческий подвиг, ибо сей народ — 
богоносец» [7, с. 364]. 

Подобные благостные представления о народе-богоносце 
нередко встречались и у других русских писателей и мыслите-
лей, разделявших взгляды славянофилов. Как писал Н. Бердяев: 
«Славянофилы верили в народ, в народную правду и народ был 
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для них, прежде всего, мужики, сохранившие православную 
веру и национальный уклад жизни» [2, с. 26].

Иных представлений придерживались западники, которые 
глубоко сочувствовали народному положению и готовили ему 
судьбу главной революционной силы, понимая, что в его душе 
зреет нечто дикое, разрушительное, способное смести все на 
своем пути. Как писал Герцен: «Правовая необеспеченность, ис-
кони тяготевшая над народом, была для него своего рода шко-
лой. Вопиющая несправедливость одной половины его законов 
научила его ненавидеть и другую; он подчиняется им как силе. 
Полное неравенство перед судом убило в нем всякое уважение 
к законности. Русский, какого бы звания он ни был, обходит и 
нарушает закон всюду, где это можно сделать безнаказанно, и 
совершенно также поступает и правительство» [5, с. 231].

Итак, исторически были сформированы две точки зрения на 
русскую ментальность: народ-богоносец (опора веры и власти) 
и народ, ненавидящий власть, но до поры до времени подчиня-
ющийся ей. Интересно, что в какой-то момент эта оппозиция 
стала восприниматься многими как нечто единое, как своего 
рода двойственность народной души, о которой писал Иван 
Бунин: «Есть два типа в народе. В одном преобладает Русь, в 
другом — Чудь, Меря. Но и в том и в другом есть страшная пе-
ременчивость настроений, обликов, “шаткость”, как говорили в 
старину. Народ сам сказал про себя: “Из нас, как из древа, — и 
дубина, и икона”, — в зависимости от обстоятельств, от того, 
кто это древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька 
Пугачев» [4, с. 102]. 

Октябрьский переворот и последовавшая за ним Граждан-
ская война стали проверкой взглядов славянофилов и запад-
ников. В конкретной исторической реальности оказалось, что 
некогда превозносимый народ-богоносец безжалостно уничто-
жал все, что ему не было близко, все, что он считал для себя 
чужим. Словно сбылись слова Н. Чернышевского о некото-
ром ложном понимании сути народной (по его мнению, боль-
шинство глубоко заблуждается, думая следующим образом):  
«…народ невежествен, исполнен грубых предрассудков и сле-
пой ненависти ко всем отказавшимся от его диких привычек. 
Он не делает никакой разницы между людьми, носящими не-
мецкое платье; с ними со всеми он стал бы поступать одинаково. 
Он не пощадит и нашей науки, нашей поэзии, наших искусств; 
он станет уничтожать всю нашу цивилизацию» [15, с. 418].

Естественно, что в этот период испытаний вера в светлый 
образ народа рушится, на место которого приходят представле-
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ния о дикой, хтонической, преступной природе русского чело-
века. Образ законопослушного милосердного народа-богонос-
ца, создававшего миф о сусальной России, почти исчезает. Об 
этом много в свое время говорили Иван Шмелев, Иван Бунин, 
Иван Ильин и др. Хотя надежда на то, что не уничтожена та 
самая святая сущность народа, сохранялась. 

С установлением Советской власти в России была осущест-
влена попытка создать величайшую утопию, которая провоз-
глашала рождение новой наднациональной исторической общ-
ности — советский народ. Как на ХХII съезде формулирует  
Н. Хрущев: «В СССР сложилась новая историческая общность 
людей различных национальностей, имеющих общие харак-
терные черты, — советский народ. Они имеют общую социа-
листическую Родину — СССР, общую экономическую базу — 
социалистическое хозяйство, общую социально-классовую 
структуру, общее мировоззрение — марксизм-ленинизм, об-
щую цель — построение коммунизма, много общих черт в ду-
ховном облике, в психологии» [1, с. 153].

Создание такой искусственной общности должно было разре-
шить множество прежде встававших вопросов. Однако реальное 
воплощение социалистической утопии продолжалось по исто-
рическим меркам недолго, и в 1990-е годы вопросы идентифика-
ции вновь поднялись с особой остротой, ибо страна оказалась на 
распутье. Эти размышления, продолжающиеся в постсоветское 
время уже более трех десятилетий, получили отражение в лите-
ратуре и искусстве. Например, многие кинематографисты вновь 
вглядываются в прошлое, пытаясь переосмыслить переломный 
этап в истории страны (Революцию, Гражданскую войну) и по-
нять причины их возникновения, связав их со специфическими 
чертами народной души. Так, вновь воссоздаются события сто-
летней давности: «Жила-была баба» (2011) А. Смирнова, «Белая 
гвардия» (2012) С. Снежкина, «Солнечный удар» (2014) Н. Ми-
халкова, «Тихий Дон» (2015) С. Урсуляка. 

Показательным примером такого рода размышлений стано-
вится картина Константина Лопушанского «Роль» (2013), кото-
рый наиболее ярко демонстрирует авторский взгляд на беды, 
обрушившиеся на страну в начале ХХ века. Причем в этой ра-
боте исследование русской души получает весьма оригинальное 
прочтение. Ключевой чертой русской души для Лопушанского 
становится воля к смерти, которую человек воспринимает как 
собственную судьбу. В этой формуле есть и разрушительная 
хтоническая энергия, о которой грезили западники, и святая 
послушность, она же жертвенность, увиденная славянофилами. 
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По сюжету фильма русский актер Николай Евлахов, эмигри-
ровавший во время Гражданской войны в Финляндию, решает 
нелегально вернуться на несколько месяцев в Россию. Причин 
такого решения несколько. Здесь и тяга к родине, и желание 
сыграть свою главную роль — демобилизованного красного 
командира Плотникова, который когда-то чуть не расстрелял 
Евлахова. Случай этот произошел в Сибири во время Граждан-
ской войны. Евлахов ехал в поезде, где, кроме гражданских, 
было много белых офицеров. Поезд захватили красные. Кто за-
служивает смерти, решал командир отряда Плотников. Прохо-
дя перед строем пленников, он остановился перед Евлаховым и 
в ужасе увидел, что стоящий перед ним человек как две капли 
воды похож на него (обоих героев играет Максим Суханов). Не 
решаясь дальше быть судьей, Плотников возвратился к себе в 
вагон, а вопрос с расстрелом поручил своему помощнику. 

В этот момент на отряд напала конница белых, и Плотни-
ков погиб. Уцелеть тогда, кроме Евлахова, мало кому удалось. 
Евлахову повезло — спасся от смерти, выбрался из кровавого 
кошмара, стал ведущим актером в европейском театре… Но 
что-то не дает ему жить спокойно и счастливо, забыть все с ним 
случившееся, как страшный сон. Его тянет на родину, назад, в 
пространство смерти. Он патологически хочет вновь пережить 
состояние на грани (кроме того, его не отпускает лицо человека, 
как две капли похожего на него). Встревоженная жена предла-
гает ему показаться доктору Фрейду: может быть, он поможет 
справиться мужу с «психическим расстройством»?

В Финляндии Евлахов начинает собирать материалы о сво-
ем двойнике. Ему попадает в руки дневник Плотникова. Это 
помогает актеру понять личность красного командира. Актер 
хочет сыграть, как он считает, свою главную роль: стать реаль-
ным двойником Плотникова не на сцене, а в жизни. Понять и 
ощутить то, что давало силы убивать других, ощутить то самое 
разрушительное хтоническое начало уже в своей душе. 

С помощью контрабандиста герой переходит границу, по- 
падает в Петроград и превращается в «воскресшего» красно-
го командира, контуженного и потерявшего память. Актер 
настолько вживается в роль, что практически перестает ду-
мать о скором возвращении. Но в какой-то момент оставаться 
дольше в Советской России псевдокомандиру Красной армии 
становится опасно. И нехотя, через силу он соглашается поки-
нуть страну. Ситуация осложняется тем, что контрабандиста, 
единственного, кто мог переправить его обратно в Финляндию, 
убивают чекисты. Более того, чекисты выходят на след и самого 
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Евлахова. Тот пытается самостоятельно перейти границу, но за-
мерзает в поле во время метели. 

Сама по себе эта история видится точной и емкой метафо-
рой того, что произошло с Россией в Гражданскую войну, и со-
вершенно определенно высказывающейся о народной душе, 
находящейся во власти зла. Русский народ, разделенный и 
уничтожающий себя, оказался ничуть не похож на богоносца. 
Славянофильское понимание народа вроде бы терпит крах, как 
только в нем пробуждаются хтонические силы, которых не бо-
ялся Чернышевский, заявляя про русскую революцию, что его 
не испугают ни грязь, ни пьяные мужики с дубьем, ни резня. 

Как определил смысл этого фильма теоретик кино Н. Хре-
нов: «Вывод получается такой: не получилось из революции 
никакого просвета в будущее, а получилась все та же вечно воз-
обновляющаяся в России разиновщина. Бунт бессмысленный и 
беспощадный, втягивающий и умных, и глупых, революционе-
ров и контрреволюционеров, рабочих и крестьян, невиновных 
и виновных. Миром начал править лишь Танатос. Не случайно 
из бреда главного героя выделяется фраза “Время мертвых и 
время живых… Время мертвых”. Революция в соответствии с 
выводом режиссера — это время мертвых. Революция — это са-
моистребление массы, загипнотизированной идеями о счастли-
вой жизни. Никакой счастливой жизни не будет. Вместо мечты 
происходит погружение во мрак, в варварство» [14, с. 34].

Но этот очевидный, легко считываемый образ, имеет важное 
продолжение — русского человека тянет к этому самоуничтоже-
нию. Есть в этом определенная покорность, формирующая некий 
изначальный код, наследуемый родившимися на этой земле, ко-
торая редко кого выпускает из поля своего притяжения. Объяс-
няя свой замысел, режиссер говорил: «Да, тут звучит такая тема: 
зовущая нас Россия — Россия как болезнь, Россия как метель. В 
возвращении моего героя в революционную Россию есть что-
то от птицы, возвращающейся на родину, хотя там пожар, там 
гибелью все дышит. И он не может сбить ее с пути. И наш ге-
рой вместо того, чтобы сидеть в теплой финской (парижской, 
берлинской) квартире и следить за жизнью на родине через га-
зеты — вдруг решает возвратиться домой в разоренную войной 
и революцией жизнь. Из-за ностальгии? Из-за тяги к стоянию  
“у мрачной бездны на краю”? Обе эти страсти есть в нашем ге-
нетическом культурном наследии. […] Да, его не только Родина 
притягивает, но и какая-то тайна, недосказанность, недопоня-
тость. А еще им движет жажда достигнуть вершины мастерства. 
Для актера как художника нет ничего выше “игры вживую”. […] 
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За это наступает расплата, герою снятся чужие сны, чу-
жая душа болит в нем. Он приходит в жизнь девушки как ее 
несбывшийся возлюбленный. Он берет на себя непосильный 
крест чужой кровоточащей души, со всеми ее грехами, со всей 
болью» [17].

В другом интервью Константин Лопушанский, расширяя 
смысл этой истории, отметил: «Есть великая тайна психологии: 
погружаясь в душу другого человека, идя актерским путем, если 
человек вдруг открывает, что это вторая часть его души… А за 
этим стоит тайна русской истории, потому что на эти две души 
раскололась Россия в семнадцатом году. И он входит в душу того 
человека, который стоял с ним лицом к лицу, желая его расстре-
лять, ни мало ни много. Сразу за этим открываются огромные 
смыслы — и актерской профессии, и искусства как такового, за 
счет того, что искусство требует верности и жертвенности себе. И 
подлинный художник должен идти на собственный финал, даже 
понимая, что за это придется заплатить собственной жизнью. Эти 
темы, мне кажется, важны во все времена, что раньше, что совре-
менному зрителю, что, может быть, даже будущему зрителю»  [9].

Действительно, Евлахов в фильме — великий актер, желаю-
щий сыграть свою главную роль, выйдя с театральных подмост-
ков. Именно так Евлахов объяснял для себя эту тягу: он хочет 
сыграть роль красного командира Плотникова, хочет понять 
человека, который начал убивать. Ради этой цели герой даже 
отказывается от идеи возвращения назад в Финляндию. Но за 
всем этим скрывается сила, о которой Евлахов раньше не заду-
мывался: судьба. Судьба человека, рожденного в России. Или: 
Россия как судьба. 

Извечная тема, которая в финале фильма находит свое об-
разное воплощение в метели, застигающей в поле главного 
героя. Вспомним слова Лопушанского: «Россия как метель». 
Сама по себе метель — чрезвычайно важный образ, имеющий 
давнюю историю в русской литературе. Метель появляется в 
произведениях П.А. Вяземского, В.А. Жуковского, А.С. Пушки-
на, М.Ю. Лермонтова, Н.В. Гоголя, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова,  
А.А. Блока, А. Белого, В.Я. Брюсова, Б.Л. Пастернака и многих 
других. Все помнят, например, знаменитое пушкинское: 

Вьюга мне слипает очи, 
Все дороги занесло; 
Хоть убей, следа не видно; 
Сбились мы. Что делать нам! 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам [13, с. 226].
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Значения образа метели, как правило, сводятся к некой воле 
Провидения, прежде всего злой воле («В поле бес нас водит, 
видно»). Метель есть воплощение времени, судьбы, враждеб-
ных человеку. Причем она дается тогда, когда надо подчеркнуть 
стихийное течение истории. Метель слепящая, заметающая до-
роги, словно саваном покрывает эту землю — тканью, которая 
сплетена теми же парками, прядущими нити судьбы, «жизни 
спутанные нити» [10, с. 132]. 

И эта стихийность, как становится очевидно, ведет челове-
ка к гибели. При этом, например, у Блока можно прочитать и 
о странном ощущении восторга по мере приближения к этой 
вьюжной бездне, о своего рода непреодолимой тяге, которую 
испытывает человек, соприкасаясь с Провидением. 

Другой вопрос, что порой находится сила, преодолевающая 
эту стихию, как у того же А. Блока в поэме «Двенадцать». Про-
цессия во главе с Христом следует поступью надвьюжной по 
своему выбранному революционному пути, и бесу неподвласт-
но сбить ее («за вьюгой неведим»). 

Совершенно естественно, что вьюга, метель часто связыва-
ются не просто со временем1, судьбой, стихийными силами (о 
которых было сказано выше), а с революцией. Когда-то в «Ка-
питанской дочке» А. Пушкина в снежный буран появлялся Еме-
льян Пугачев, а теперь в ХХ веке у А. Блока в метель движется 
революционный отряд:

Их винтовочки стальные
На незримого врага…
В переулочки глухие,
Где одна пылит пурга… [3, с. 19]

В «Окаянных днях» по поводу увлеченностью Блока метель-
ной поэтикой Иван Бунин напишет: «…опять невольно вспом-
нил поэта Блока, его чрезвычайно поэтические строки относи-
тельно какой-то мистической метели: “Едва моя невеста стала 
моей женой, как лиловые миры первой революции захватили 
нас и вовлекли в водоворот. Я первый, так давно хотевший ги-
бели, вовлекся в серый пурпур серебряной Звезды, в перламутр 
и аметист метели. За миновавшей метелью открылась железная 
пустота дня, грозившая новой вьюгой. Теперь опять налетев-
ший шквал — цвета и запаха определить не могу”.

Этот шквал и был февральской революцией, и тут для него 
определились наконец цвет и запах “шквала”» [4, с. 101‒102].

И вот у Лопушанского в эту разыгравшуюся историческую 
метель Россия стоит перед бездной, в своем непреодолимом 
стремлении к смерти. И это оказывается ее главным желанием. 

1  Снег идет,  
густой-густой. 
В ногу с ним,  
стопами теми, 
В том же темпе,  
с ленью той 
Или с той же  
быстротой, 
Может быть,  
проходит время?  
[12, с. 323].
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Если один тип русской души тянется к убийству (палач), то вто-
рой — подчинен смерти мистически, принимает ее (как жертва) 
и даже пытается порой искупить грех палача. Причем оба, под-
чиненные Провидению, играют свои исторические роли и не в 
силах остановиться. 

Евлахов не может разорвать связь с Россией, с этим пейза-
жем смерти, который есть суть проявления русской души. Рос-
сию невозможно покинуть, даже если чудесным образом удаст-
ся пересечь границу. Душа Евлахова погибает, как погиб его 
двойник — красный командир. Как гибнет вся Россия. 

Таков взгляд режиссера на страну, у которой естественное 
состояние — длящаяся агония. Никакого возрождения не бу-
дет. Евлахов в шинели, буденовке со звездой, в зимнем поле на 
фоне разрушенного храма, осознав свою судьбу и согласившись 
с ней, направляется то ли в сторону границы, то ли в сторону 
храма… В финале фильма воспроизводится уже ставший тра-
диционным для литературного метельного образа набор ми-
фологем: поле, покрытое снежным саваном; сама метель; храм; 
заблудившийся человек, которым играет бес и не дает выйти на 
дорогу (поступью надвьюжной ему идти не удается).

Для этой души спасения нет и не предвидится — она уми-
рает, сливаясь со снежным покровом. И это ответ режиссера на 
вопрос о природе русского человека — не «дубина и икона», а 
связанные судьбой «палач и жертва». Выхода нет. Есть только 
что-то бесконечно трагическое, заложенное в этих местах, как 
некий дух, который передается рожденным здесь, и с чем совер-
шенно невозможно разорвать связь.

Для цитирования: Виноградов В.В. Воля к смерти как русская 
судьба в фильме К. Лопушанского «Роль» // Вестник ВГИК. 
2024. Т. 16. № 2 (60), с. 59–69.
For citation: Vinogradov V.V. The will to death as Russian fate in 
K. Lopushansky’s film “Role”// Vestnik VGIK 2024. Vol. 16. No. 2 
(60), pp. 59–69.
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