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«Молох» — первый фильм А. Сокурова из так называемой 
тетралогии о власти, посвященной людям, от которых в 

свое время зависел ход мировой истории1. Один день из жизни 
Адольфа Гитлера и приближенных к нему Евы Браун, Мартина 
Бормана, Йозефа и Магды Геббельс, проведенный ими в горной 
резиденции Кельштайнхаус («Орлиное гнездо»). Образ горного 
замка слишком символичен, чтобы не включить его в образно-
символическую систему фильма. Общеизвестно, что горная ми-
фология для немецкой культуры одна из наиважнейших — от 
«Песни о Нибелунгах» до жанра горного фильма, родившегося в 
начале 1920-х годов. 

Мифология горы разнообразна, но главное, что важно от-
метить в ее символическом образе, — она традиционно вопло-
щает собой так называемую космогоническую вертикаль: мир 
небесный, земной и подземный. Она может оказаться местом, 
ведущим человека в мир горний, божественный, или, наобо-
рот, в мир подземный. На склоне горы может жить и дышать 
разреженным воздухом Заратустра Фридриха Ницше, или 
сюда слетаются ведьмы в Вальпургиеву ночь. В любом случае 
это образ, противостоящий земной жизни, а в нашем случае, 
прежде всего, место обитания богов и героев. Как, например, 
в древнегерманской мифологии небесный город Асгард, где у 
каждого бога свой чертог: у Одина — Валяскьяльв, у Тора — 
Трудхейм и т. д., а у павших в бою героев-воинов — замок-рай 
Вальхалла. 

УД
К 

77
8.

5р
(0

92
)1

(С
ок

ур
ов

 А
)

АН
НО

ТА
ЦИ

Я

кино,  

Сокуров,  

Молох,  

Вагнер,  

миф,  

энтропия 

Трансформация архаического мифа 
и дискурс власти в фильме  
А. Сокурова «Молох» 

КЛ
Ю

ЧЕ
ВЫ

Е 
СЛ

ОВ
А

Статья посвящена анализу трансформации мифа в твор-
честве А. Сокурова на примере фильма «Молох». В работе 
исследуется горная мифология в немецкой культуре и связы-
вается с неомифологией, создаваемой в фильме А. Сокурова. 
Анализируются три ипостаси киновоплощения образа Мо-
лоха: Адольф Гитлер, нацистская идея и энтропия.

В.В. Виноградов
доктор искусствоведения, доцент

1 Фильмы А. Сокуро-
ва: «Молох», «Телец», 
«Солнце», «Фауст».
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Подъем на гору и тем более жизнь на ее склоне всегда были 
наполнены особыми символическими значениями. Так рождал-
ся в свое время и жанр горного фильма. С одной стороны, вос-
хождение было связано с проверкой моральных и физических 
качеств человека, с другой — это реализация романтического 
стремления к миру горнему. Именно этот благородный холодный 
пейзаж проявляет самые высокие чувства человека. Опасность, 
смерть — это воплощенный дух трагического, и он прекрасен 
(вспомним Ф. Ницше). 

Наиболее точно про этот жанр высказалась Сьюзен Зонтаг: 
«Скалолазание в фильме Фанка выступало навязчивой визу-
альной метафорой безграничного стремления к возвышенной 
мистической цели — прекрасной и пугающей одновременно, — 
которой позднее суждено было облечься в конкретную фор-
му культа фюрера»2. В каком-то смысле фильм А. Сокурова и  
Ю. Арабова (его сценарий назывался весьма символично — 
«Мистерия горы») продолжил традицию горного фильма. Од-
нако повествование здесь идет не о героическом восхождении 
того, кто в скором времени примерит образ «белокурой бе- 
стии», а о том времени, когда это восхождение уже состоялось, 
и о том человеке, который в результате оказался обитателем 
этого сакрального места власти.

Кельштайнхаус в фильме — это прообраз мифологическо-
го Асгарда, за которым закрепляется особое время — будущее3. 
Здесь, среди облаков, особенно хорошо грезить о грядущем. Ви-
деть сны о Тысячелетнем рейхе — царстве праведников; о самом 
высоком здании мира, построенном в Берлине; о войне с Муссо-
лини, нанесшем непоправимый вред климату Германии, о крапи-
ве, которой засеют всю Украину… Сны неожиданно становятся 
важной составляющей такого явления, как нацизм. 

Впервые Сокуров обращается к этой теме в фильме «Соната 
для Гитлера», где основной вывод звучит приблизительно так: 
истоки нацизма заключаются в бедственном и униженном поло-
жении народа, который всегда с особой надеждой ждет прише-
ствия мессии, обещающего сделать его (этот народ) счастливым. 
Потому так важны для понимания фильма эти грезы о будущем, 
сны — исполнение желаний, которые видит тот самый несчаст-
ный человек.

И вновь перед нами вариация главной темы режиссера — 
одиночество и сиротство человека. Однако раскрывается она на 
сей раз неожиданно: сознание несчастного, которого режиссер 
обычно всегда жалеет, есть питательная почва для расцвета на-
цизма. Вот слова самого Сокурова: «Нацизму только на первый 

2 Зонтаг С. Магический 
фашизм // Мысль как 
страсть. М.: Русское 
феноменологическое 
общество, 1997. С. 116.

3 В древнегерманской 
мифологии мир зем-
ной связан с настоя-
щим, а мир подземный 
с прошлым. — 
Прим. авт.
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взгляд предшествуют социально-политические предпосылки. 
Важно понять, что для его возникновения необходимо появле-
ние в человеческом обществе огромного числа несчастных людей 
и во главе этих несчастных должен встать самый несчастный из 
всех несчастных — счастливый своим несчастием человек»4. 

По всей видимости, этот тезис и есть некая отправная точка 
в режиссерской версии, превратившей «Мистерию горы» в «Мо-
лоха». Однако при знакомстве с фильмом возникает главный во-
прос: кто же в этой истории Молох, то самое языческое божество, 
которому приносят в жертву детские жизни, проводя их через 
огонь.

Первый, самый естественный и простой ответ — это Адольф 
Гитлер. Именно он, занявший место Вотана в горнем мире, тре-
бует все новых и новых жертв. Это он отказывает пастору в его 
просьбе о молодом солдате-дезертире, испугавшемся «пройти че-
рез огонь», что выглядит как отповедь христианству со стороны 
язычества, настаивающего на имманентности Бога и мира: 

«Сколько дивизий СС находится в моем распоряжении? — за-
дал вопрос хозяин без видимой связи с контекстом разговора.

— Не имею понятия.
— Шесть, — сказал фюрер. — И ни один из этих солдат не 

ходит в церковь. А куда они идут, вы знаете?
Гость промолчал.
— На смерть, — сухо объяснил Ади. — Ваш племянник вместе 

с вами ходил в церковь. Но на смерть почему-то не пошел, хотя 
видел в церкви каждый день распятого Бога. Кто объяснит этот 
парадокс? Молиться распятому мертвецу и не хотеть умереть!..

— Ответ на это дает молодость, — попытался возразить па-
стор.

— Нет, — жестко отрубил фюрер. — Ответ на это дают ли-
чинки мухи.

Сколько яиц откладывает муха? — спросил меж тем Ади.
Пастор пожал плечами.
— Несколько миллионов. То есть все яйца, которые отложе-

ны, все погибли. До единого. Но мухи-то живы! Живы! Откуда, я 
вас спрашиваю?! 

Пастор стоял, опустив голову, как школьник.
— А живы они потому, что это кому-то выгодно. Кто-то за-

ботится об их маленькой жизни и продлевает ее вопреки всякой 
вероятности, вопреки яйцам и прочей чепухе! Вопреки науке, ло-
гике и разумению! Я не знаю, кто это. Может, Бог, а может миро-
вой закон, космические излучения, судьба, эволюция… Не знаю. 
Но то же самое происходит с человеком. Если природе нужно, 

4 Сокуров А. Вступ- 
ление к публикации 
киносценария Юрия 
Арабова // Искусство 
кино, № 5, 1999. 
С. 145.
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чтобы этот конкретный человек жил, его ничто не уничтожит, 
ни Восточный фронт, ни Западный. А если он ничего не стоит, 
если это фитюлька, тряпка на эволюционной деятельности, то и 
сгинет, исчезнет безо всякой моей помощи!..».

Гитлер есть первая ипостась Молоха — историческая. Имен-
но в осознании себя самым несчастным и одновременно счастли-
вым своим несчастием он выглядит так карикатурно, смешно, а 
главное — несамостоятельно и непоследовательно5. Как считает 
Сокуров, это несчастное сознание, желающее видеть реализацию 
своих снов о счастливом будущем, становится символом страны. 
В фильме Гитлер — несчастный божок, капризный, со множе-
ством фобий, и в какой-то момент складывается ощущение, что 
он, скорее, кем-то назначен на эту роль.

Вторая ипостась божества — идеологическая. Молох — это 
сама идея о великой Германии, о Тысячелетнем рейхе, которой 
приносятся в жертву миллионы, в том числе и сами «небожите-
ли». Все ее жертвы: и невинные, и те, кто пытается ей служить.  
В основе этой идеи лежит античная гармония, о которой и гово-
рит Гитлер. Это разумный и гармоничный мир, требующий унич-
тожения всего, что ему не соответствует. В нем есть своя красо-
та. Именно такая очищенная, холодная красота и совершенство, 
сопряженные с этическими качествами высшего человека, име-
ют право на жизнь, а все остальное — гадость, как утверждает 
Гитлер в фильме, и должно быть уничтожено, как только что 
народившиеся щенки, которых демонстрируют фюреру (слабое 
и беспомощное вызывает в нем отторжение). Гитлер выбирает 
лишь то, что несет в себе черты холодного совершенства (ничего 
«слишком человеческого»): Еву Браун, в которой он видит иде-
ал античной красоты; мистический горный пейзаж, который он 
должен, по его же словам, запечатлеть в сердце, и, естественно, 
идею о сверхчеловеке.

Но и это не последняя ипостась Молоха. Есть и третья — самая 
главная. Появление первых двух связано со страхом перед смер-
тью, исчезновением. Только служение вечной гармонии позволя-
ет человеку быть сильным (правда, сам Гитлер в фильме безумно 
боится собственной смерти). Даже идя на верную гибель, солдат 
вермахта должен знать, что будет продолжен в величии Тысяче-
летнего рейха. Нацистская идея с ее холодной гармонией и жерт-
венностью — это одна из попыток противостояния энтропии. 
Создается нерушимое, тысячелетнее государство и преданный 
ему человек. За идеей, которая требует жертвы, стоит Смерть. Вот 
воплощение еще одной и главной ипостаси Молоха — Смерть, 
появляющаяся чуть ли не в каждой работе режиссера. Возникает 

5 После ухода пастора  
у Гитлера начинается 
истерический 
припадок. Упав, 
он начинает свой 
разговор с Богом: «Ну 
что ты от меня хочешь, 
тебя же нет». —  
Прим. авт.
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она и в этом фильме, прежде всего, в виде фобий, которые стано-
вятся отправными точками в создании этой холодной гармонии. 
Гитлер очень остро чувствует и боится всего, что связано с круго-
воротом жизни и смерти, всего человеческого, телесного: отсюда 
его вегетарианство с разговорами о трупном чае в частности, и 
брезгливость ко всем естественным проявлениям вообще.

Все, что творит фюрер, — это битва за жизнь вечную и совер-
шенную («Мы победим смерть», — заявляет он Еве в одном из 
эпизодов фильма). Не случайно сам Гитлер часто сравнивал себя 
с вагнеровским Зигфридом, борющимся против того, что А. Ло-
сев в своей смысловой интерпретации «Кольца Нибелунга»6 на-
звал Бездной. Бездной, порождающей мир и в то же время пожи-
рающей его (тот же самый Молох): «Вагнер в эпоху “Кольца” — 
язычник. Сущность язычества — ощущение имманентности 
Бога и мира, безличный пантеизм. В единой Бездне слиты Бог и 
мир, сознание и бытие, закон и Хаос. Это — древний стихийный 
Хаос, всеобщая Праматерь, рождающее лоно всяческих оформ-
лений. Бездна эта — безлика, бессамостна, слепа; она — сплош-
ное и нерасчлененное вожделение к самой себе, самовожделение, 
самосознание, перво-любовь. Она — за пределами добра и зла, 
за пределами разумных категорий, за пределами норм. Она веч-
но действует и рождает, сама не зная для чего и для кого. И она 
вечно пожирает рождаемое. Она — безумное влечение, анархи-
ческий инстинкт жизни, мучительно-сладкое наслаждение бы-
тия самим собою, вечно страстное и неугомонное самопорожде-
ние и самоуничтожение, мучительная радость непостоянства и 
вожделенное самодавление в хаотическом сладострастии непо-
стоянства»7. Произведение Р. Вагнера необычайно важно для по-
нимания идей Александра Сокурова и Юрия Арабова, тем более 
что режиссер использовал его в музыкальном решении фильма 
(последнюю четвертую оперу цикла — «Гибель богов»). 

Правда, насколько идеи А. Сокурова коррелируются с идеями 
Р. Вагнера, вопрос сложный и неоднозначный уже в силу принци-
пиальной труднотолкуемости самой тетралогии «Кольцо Нибе-
лунга». Но все же попытаемся установить главную связь, вольно 
или невольно возникшую между оперой и фильмом. 

В самом общем виде смысл тетралогии Р. Вагнера заключен в 
идее вечной смены рождения и смерти мира. То, что А. Лосев на-
зывает Бездной (где слиты воедино Бог, человек, Хаос, Порядок и 
пр.), порождает мир богов, героев, людей, а затем его уничтожает. 
Рожденные Бездной боги (например, Вотан) пытаются бороться 
за свою индивидуальность, изменение порядка мира, подчине-
ние его себе, переустройство по своим законам гармонии. Они 

6 Цикл четырех 
опер, объединенных 
единым названием 
«Кольцо Нибелунга», 
был создан  
Р. Вагнером  
в 1848–1874 гг.  
на основе 
средневековой 
поэмы «Песнь 
о Нибелунгах», 
образах германской 
мифологии  
и исландских саг. — 
Прим. авт.

7 Философский 
комментарий  
к драмам Рихарда 
Вагнера //  
Лосев А.Ф. Форма. 
Стиль. Выражение. 
М.: Мысль, 1995. 
С. 669.
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встают на путь насилия. Но это ни к чему не приводит — Бездна 
сильнее, и она всегда призывает своих сынов. Тогда боги создают 
людей-героев (Зигфрид), которые совершенно свободны, им не 
известна трагическая тайна мира (о невозможности подобного 
противостояния). Битва Зигфрида — это, в сущности, битва со 
смертью ради торжества вечной гармонии. Но все тщетно: с по-
ражением Зигфрида гибнет и обитель богов Вальхалла.

Нетрудно заметить параллели в стремлениях Зигфрида и 
Гитлера создать идеальный мир и противостоять энтропии. 
Зигфрид — стихийное дитя природы, стоящий выше Зако- 
на, — жаждет завладеть кольцом Нибелунга и через него полу-
чить власть над миром. 

Проблема этого идеального мира заключена в том, что смер-
ти противопоставляется не живое, бесконечно воспроизводящее 
себя, а абстракция, хотя и выглядящая способом преодоления 
энтропии, но, в сущности, являющаяся одной из ее же форм, 
противостоящих закону жизни, как образ личинок мух, гибну-
щих все до одной, что не влияет на существование их как вида.

Так «новый Зигфрид» пытается одержать победу над смер-
тью, предложив путь сверхчеловека. Это не федоровская утопия 
с идеей патрофикации, не гармонические отношения поколений 
А. Платонова, не христианство, но альтернативный путь, осве-
щенный «голубым светом» горы8, который мыслится языческим. 

Но «прохладный сумрак», тот самый главный Молох, побе-
дит и его. Победит его заблуждения, быть может, даже быстрее, 
чем все остальные, в силу того, что в качестве альтернативы была 
предложена холодная и мертвая утопия, которая не в состоянии 
одержать победу над тем, что лежит в ее основе, — над смертью.
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Abstract: The essay analyses the transformation of the myth in the work 
of Alexander Sokurov, specifically in his biographical drama ‘‘Moloch’’. The 
author explores the mythology of the mountain in German culture, relating it 
to the neo-mythology constructed in Sokurov’s film. The focus of the essay is the 
image of Kehlsteinhaus as the embodiment of the mythological Asgard, which 
is assigned to the future. Most important components of the phenomenon of 
Nazism — mythological dreams of the Thousand–Year Reich, the Kingdom of 
the righteous — are born here. According to the author, we see again a variation 
on Sokurov’s main theme of man’s loneliness and orphanhood. However, this 
theme is revealed in “Moloch” in an unexpected manner: the consciousness of 
the unfortunate, for whom Sokurov usually feels compassion, becomes a fertile 
ground for Nazism. This is a starting point for transforming Yuri Arabov’s 
screenplay ‘‘Mystery of the Mountain’’ into Alexander Sokurov’s film ‘‘Moloch’’.

Pagan Moloch becomes the central image of the new Nazi mythology (as 
interpreted by Sokurov). The essay’s author analyzes three incarnations of this 
image. One is Adolf Hitler himself, the most unfortunate person who, at the 
same time, is happy with his own misfortune and who takes within the mountain 
world the position of Wotan, demanding more and more victims. In Sokurov’s 
film, Hitler is a miserable and whimsical God, possessed by many phobias. The 
second incarnation of the Godhead is ideological: the idea of a great Germany, a 
Thousand-Year Reich to which millions are sacrificed, including the ‘‘inhabitants 
of heaven’’ themselves. At the heart of this idea is the ancient harmony talked 
about by Hitler: a rational and harmonious world which requires the destruction 
of everything not corresponding to its nature. Only such purified, cold beauty 
and perfection, coupled with the ethical qualities of the Supreme Being, have the 
right to existence. The Third incarnation is entropy, Moloch’s main hypostasis. 
Sokurov shows it primarily in the form of phobias which bring about death and 
are the starting points for the creation of the coldest of harmonies.
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