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Одна из знаковых и проблемных тем в современном россий-
ском культурном пространстве, поставленная в ряд основ-

ных целей государственной культурой политики, — «укрепление 
гражданской идентичности»1. Отраженная и конкретизирован-
ная в произведениях киноискусства, эта тема вызывает целый 
ряд вопросов, связанных с понятием, пониманием и чувство-
ванием гражданской и связанной с ней национальной идентич-
ности, на которые пытаются ответить создатели кинокартин и 
зрители. Например, что есть гражданская и национальная иден-
тичность в условиях глобализирующегося мирового простран-
ства? Какие критерии (исторические, политические, культурные, 
бытовые и т. д.) дают основания для той или иной идентифика-
ции членов современного российского общества? Как повлияли 
социальные и экономические изменения постсоветского времени 
на самоидентификацию россиян и с каким государством иденти-
фицируют себя граждане России? Как эти процессы отражались 
в отечественном кино 1990–2010-х годов? Каковы особенности 
киноязыка новейшего отечественного кино, и могут ли они сви-
детельствовать о сохранении, эволюции или исчезновении на-
циональной художественной традиции как одного из признаков 
гражданской идентичности?

За рубежом проблемы идентичности в кинематографе рас-
сматриваются в контексте глобального культурного простран-
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нии современных российских фильмов о провинции в ракурсе 
одной из главных задач государственной культурной поли-
тики — «укрепления гражданской идентичности». Анализи-
руются фильмы 2000-х годов, которые не только затрагива-
ют весьма острые вопросы различных видов идентификации 
российского общества, но и стимулируют процесс разреше-
ния этих проблем.
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ства. Как пример, можно привести издания К. Челли «Нацио-
нальная идентичность в глобальном кинематографе: как фильмы 
объясняют мир»2, М. Хьерта и С. Маккензи «Кино и нация»3. 
Современное российское киноведение, как и вся отечествен-
ная гуманитарная наука, тоже не стоит в стороне от ответов на 
эти вопросы, затрагивая их в научных статьях, монографиях, не 
считая регулярно проводимые конференции, круглые столы на 
площадках разного уровня представительности. Немалый вклад 
в научное обоснование насущных проблем идентичности, отра-
женной в кинопроцессе, внесли, в частности, монография «Кино 
и коллективная идентичность»4, ежегодные сборники аналитиче-
ских статей из серии «Хроники кинопроцесса», издающиеся во 
ВГИКе, публикации доктора искусствоведения К.Э. Разлогова. 
Особый интерес представляет его статья «Метаморфозы иден-
тичности», где обосновывается в современном культурном про-
странстве понятие «гибридные идентичности», аккумулирующее 
«различные грани социальной, физической и культурной иден-
тичности в современных обществах, где каждый день мы имеем 
дело с множеством идентичностей и ролей»5. Историко-культур-
ные подходы к рассмотрению проблем идентичности приведе-
ны в сборнике научных статей «Культурная память в контексте 
формирования национальной идентичности России в XXI ве- 
ке»6. Однако для наглядного представления о происходивших в 
российском обществе процессах последних десятилетий стоит 
обратиться к самим кинолентам, вызвавшим широкий резонанс 
среди киноведов и зрителей. Отдельный интерес представляют 
фильмы о провинции, рассказывающие о том «есть ли жизнь за 
МКАДом», какая она, эта жизнь, и есть ли в ней то, что может 
объединить огромную страну в единое гражданское общество.

Киногласность. Другое и другие
В отечественном кинематографе 2000–2010-х годов сюжеты, 

связанные с жизнью провинции, во многом стали плодотворным 
полем для отражения и исследования темы идентичности на со-
вершенно ином уровне внутренней режиссерской свободы — 
как в отношении ранее не экранизировавшегося фактического ма-
териала, так и в плане авторского подхода, формирующего новый 
художественный язык современной режиссуры. Изменения, про-
изошедшие в российском социокультурном пространстве пост-
советского времени, обострили проблемы, существовавшие (хотя 
в гораздо меньших масштабах) и ранее, но практически не «вы- 
водились на поверхность» или замалчивались и в реальности, 
и в советском кино. Это прежде всего проблемы социального 
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и культурного неравенства, противостояния личности, обще-
ственного окружения и государства и т. д. Особо болезненные 
темы (безработица, бедность, коррупция, проституция, алкого-
лизм, наркомания, преступность, в том числе внутри государ-
ственных и правоохранительных органов, и другие) получили 
возможность экранного воплощения и осмысления лишь в филь-
мах постсоветского времени7. Разве можно было бы представить 
в советском фильме такой обмен репликами, хотя и поданных 
со своеобразным юмором, на школьном уроке между учителем 
географии и учеником 10-го класса: «У нас какая доминирующая 
отрасль производства? — Проституция!» (фильм «Географ гло-
бус пропил», режиссер А. Велединский, 20138). Или услышать с 
первых же кадров нецензурную речь (именно речь, а не брань), да 
еще в таком запредельном количестве, как в фильме «Комбинат 
“Надежда”» (режиссер Н. Мещанинова, 20149)? Но именно в этом 
фильме сквозь поток нецензурного гвалта слышится проявление 
самоидентификации на почве «земляческого братства»: подрост-
ки на «пикнике» пьют водку, выкрикивая: «За нас, за Норильск!» 

Почти в каждом фильме о провинции в глаза бросаются не-
приглядные условия существования местных жителей (повсе-

местное пьянство, 
бытовое хамство, 
половая распущен-
ность, отсталое 
производство или 
полное отсутствие 
рабочих мест), чьи 
культурные запросы 
снижены до уровня 
лагерного «шансо-
на». Эти города NN 

будто заброшены на «острова безвременья», хотя и окружены 
красивейшей природой, диссонирующей с тем, что сотворил с 
ней и самим собой человек. Отсюда нельзя, даже если очень хо-
чется, сбежать на «большую землю»: так, в фильме «Комбинат 
“Надежда”» 18-летняя Настя, мечтающая уехать из Норильска на 
«материк», теряет всякую надежду и в буквальном смысле топит 
в зловонном техническом озере проститутку Надежду, виновную 
(из-за интимной связи с ее женихом), как наивно считает Настя, 
в ее несчастной судьбе.

Эту особенность «пространства-времени», влияющую 
и на художественный язык режиссера, отмечает в фильмах 
о провинции киновед Л. Кузьмина, в частности, в картине 

7 Важную роль  
в этом процессе  
сыграли фильмы  
А. Балабанова — 
 «Брат» (1997),  
«Брат 2» (2000),  
«Груз-200» (2007),  
«Кочегар» (2010),  
а также «Интердевоч-
ка» П. Тодоровского 
(1989). — Прим. авт.

8 Фильм «Географ  
глобус пропил»  
снимался в г. Перми  
и в Пермской  
области. — Прим. авт.

9 Фильм рассказывает 
о жизни молодежи  
в г. Норильске. — 
Прим. авт.

Кадр из фильма 
«Географ глобус 
пропил», режиссер  
А. Велединский, 2013 г.
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«Географ глобус пропил»: «Место действия (печальная про-
винция), время (некая остановившаяся эпоха; не напрасно 
один персонаж ‘‘Географа…’’, школьница Маша (А. Черных), 
посмотрев на моментальную фотографию окрестностей, 
назвала пейзаж ‘‘местом вечного взрыва’’), герой (клас-
сический ‘‘лишний человек’’, опознавательный знак без-
временья, неблагополучия общества). Но самое главное —  
некий оттенок ретро в художественной манере, проблема-
тике, самом взгляде на действительность»10. Нередко «забро-
шенность» провинциального хронотопа подчеркивается «за-
висшим» закадровым звуком, неким звучащим аморфным 
«маревом», в котором неразличимы, не имеют значения, не 
нужны ни ритм, ни мелодия11. Жители провинции будто при-
говариваются судьбой, «приковываются» к своей «локальной 
идентичности», изолирующей их от «большой земли» как 
внешне, так и внутренне.

Выразительное описание жителей глубинки есть в фильме 
«Овсянки»12 (режиссер А. Федорченко, 2010). Картина повеству-
ет о городке, где живут представители малого народа мери. Голос 
за кадром безэмоционально сообщает: «Народ у нас странноват. 
Лица невыразительны, страсти не кипят. Хотя внезапные ласки 
и разводы не редкость. Половая распущенность… но она у мери 
древняя, почти языческая, как обряд или обычай». Заметим, что 
в одноименной повести Дениса Осокина13, по сюжету которой 
снят фильм, характеристика места действия дана более жестко 
(курсив мой. — Ю.М.): «Этот город из тех — о которых никто 
не думает. <…> Народ странноват тут — да. Лица невыразитель-
ные, как сырые оладьи. Волосы и глаза непонятного цвета. Глу-
бокие тихие души14. Половая распущенность. Страсти не кипят. 
Частые разводы, убийства и самоубийства не имеют видимых 
оснований»15.

Но нельзя не признать, что непроглядная безысходность ре-
жиссерского взгляда на жизнь российской провинции не явля-
ется всеобщей установкой, и есть основание говорить о поисках 
«оптимистического сценария» развития жизни в России, прежде 
всего, через попытку не просто увидеть и ужаснуться, но по-
нять Другое (пространство-время) и Другого (человека). Порой 
эти попытки могут быть усмотрены лишь зрителем, который 
способен «продраться» сквозь тяжелый для психики экранный 
материал, понять режиссерский замысел и сделать собственные 
выводы на основе своего жизненного, культурно-исторического 
и эстетического опыта. Но именно эти усилия понимания и на-
хождения смысловой платформы, объединяющей самых разных 

11 Интересно, что в 
фильме «Географ гло-
бус пропил» к аморф- 
ному закадровому 
звучанию добавляется 
довольно экзотический 
звук варгана. По пове-
рью, алтайские шама-
ны при игре на варгане 
могли перемещаться 
между различными 
мирами. — Прим. авт. 

12 Съемки фильма 
«Овсянки» проходили 
в г. Горбатов (Ниже-
городская область), 
Нижнем Новгороде, 
Екатеринбурге и в по-
селке Кослан Удорского 
района Республики 
 Коми (в фильме изо-
бражен как город 
Нея). — Прим. авт. 

13 Аист Сергеев — ли-
тературный псевдоним 
Дениса Осокина. — 
Прим. авт. 

14 В международном 
прокате фильм «Овсян-
ки» шел под названием 
«Тихие души» (‘‘Silent 
Souls’’). Был удостоен 
национальной кинема-
тографической премии 
«Ника»‑2011 (за сце- 
нарий и музыку),  
ряда международных  
наград. — Прим. авт. 

15 Аист Сергеев. 
Овсянки // URL: http://
magazines.russ.ru/
october/2008/10/se12.
html (дата обращения: 
08.08.2018). 

10 Кузьмина Л. Вектор 
поиска. Несколько 
фильмов 2013 г.  
на современную тему // 
Хроники кинопро-
цесса. Выпуск № 7 
(фильмы 2013 г.).  
М.: ВГИК, 2015.  
С. 26–92. 
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людей, дают осно-
вание для разгово-
ра о гражданской и 
общенациональной, 
а не локально-тер-
риториальной иден-
тичности, и не как 
прорекламирован-
ного абстрактного 
утверждения, но как 

реальной задачи, требующей постоянной работы — душевной и 
физической (культурное и экономическое преобразование де-
прессивных территорий). И здесь становится чрезвычайно важ-
ной авторская режиссерская интонация, с которой рассказыва-
ется экранная история.

Образ провинциального городка16 в картине «Свободное пла-
вание» (режиссер Б. Хлебников, 2006) создан, казалось бы, без 
смысловых полутонов и недосказанностей. Долгий общий план 
закрытых заводских ворот. Старый тарахтящий автобус, приво- 
зящий людей к проходной (частый элемент экранного простран-
ства многих фильмов о провинции). Очередь понурых рабочих в 
заводской столовой. Вечером — дискотека в клубе (текст одной из 
песен, под которую танцует местная молодежь, говорит о многом: 
«Только ты и я, всё фигня, только мы, да и ты фигня, только я, 
я, я…»). Долгий план сна главного героя Лёни (Александр Яцен-
ко), как метафора его жизни. Обшарпанное здание «Центра за-
нятости», где главный герой безуспешно, раз за разом, пытается 
найти постоянную работу. Диалог с девушкой, которую все зовут 

Хрюшей (Дарья Екама-
сова): «Ну, ты чё? — А 
ты чё? — Да я так… Ну, 
пока. — Ну, давай».
Тем не менее режис-
сер относится к своим 
героям с симпатией, 
сочувствием и доброй 
иронией. Бригада ре-
монтников, к которым 
примкнул Лёня, дол-
бит ломами асфальт 
на улице Тургенева (!), 
бригадир воодушевля-
ет, мол, работа — это 

16 Фильм «Свободное 
плавание» снимался 
в городах Мышкин, 
Углич, Кашин. — 
Прим. авт.

Кадр из фильма 
«Овсянки», режиссер 
А. Федорченко, 2010 г.

Кадр из фильма 
«Свободное 
плавание», режиссер  
Б. Хлебников, 2006 г.
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праздник! «Лом — не орудие насилия, а шприц. Ты доставляешь 
удовольствие дороге!». Работы сменяются в жизни Лёни, как ко-
роткие сновидения в его длинном сне. Он мечтает уплыть на бар-
же с забавным именем «Ворона» (фотообои с изображением реч-
ных просторов мы уже видели над кроватью со спящим Лёней), 
неважно куда, но один из речников возвращает его «на землю»: 
«Когда навигация кончается, ложимся и спим на барже». И вновь 
продолжается жизнь, похожая на сон… под звуки задорной, из 
какой-то другой жизни песни итальянского певца Тото Кутуньо 
«Il treno va» («Поезд идет») на заключительных титрах.

Без заветов
Нередко в «провинциальных» фильмах авторы использу-

ют прием снижения, вплоть до низвержения пафоса идеальных 
представлений о добре, долге, чести, предписанных высокой 
миссией представителей некоторых профессий (учитель, врач, 
библиотекарь…), — как способ предъявления зрителю правды 
жизни, противоречащей всем «кодексам», «заповедям», «клят-
вам» и «заветам» (разрушение основ профессиональных «це-
ховых братств» как одна из внутренних проблем гражданской 
идентичности). Порой воздействие на зрителя происходит через 
образ, выстраиваемый по принципу «опрокидывания» идеалов 
прошлого, невозможных, по мысли режиссера, ни в реальности 
сегодняшней жизни провинции, ни в современном художествен-
ном языке кинематографа. 

Героиня фильма «Бубен, барабан» (режиссер А. Мизгирев, 
2009), 45-летняя заведующая библиотекой в небольшом шахтер-
ском городке17 Екатерина Артемовна (Наталья Негода) никогда 
не улыбается. Ее девиз — в словах: «Не можешь жить — не надо. 
Терпишь — человек. Не можешь терпеть — тряпка». (Закадровый 
звукошумовой фон, заменяющий музыку, на вступительных ти-

трах тоже приходит-
ся некоторое время 
терпеть, как головную 
боль.) Известие о тя-
желой болезни отца 
героиня встречает без 
тени эмоций. Со сцены 
она с каменным лицом 
читает «Заповедь» Ки-
плинга: «Владей собой 
среди толпы смятен-
ной, / Тебя клянущей за 

17 Съемки фильма 
«Бубен, барабан» 
проходили в городах 
Донской и Кимовск 
Тульской области. — 
Прим. авт.

Кадр из фильма 
«Бубен, барабан», 
режиссер А. Мизгирев, 
2009 г.
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смятенье всех, / Верь сам в себя наперекор вселенной, / И мало-
верным отпусти их грех…». Вот только последовать всем запо-
ведям великого писателя женщина не смогла. «Наполни смыслом 
каждое мгновенье, / Часов и дней неуловимый бег…». Смысл 
практически каждого мгновенья провинциала конца 1990-х — в 
выживании или доживании. Живет Екатерина Артемовна в обще-
житии, где вечно текут краны в облупленных умывальниках в 
коридоре. По вечерам, после работы, она натягивает на голову 
лыжную шапочку (чтобы знакомые не узнали) и едет в перепол-
ненном автобусе на железнодорожный вокзал, чтобы продать по 
дешевке пассажирам поездов дальних направлений украденные 
в своей библиотеке книги («Анжелику» покупают, а Пушкина не 
берут. Почему? «Пушкин потому что!»). Торгуется с местным мен-
том, «крышующим» ее маленький бизнес. И ждет счастья. Терпит 
и ждет. И дожидается — в виде молодого любовника, «морского 
офицера», оказавшегося, правда, уголовником, вскоре променяв-
шим Екатерину Артемовну на более молодую любовницу. Жен-
щина, в желании отомстить, пытается убить подлеца, прося об 
этой «услуге» сначала брата, потом своего знакомого Игоря. Но, 
несмотря на заманчивое предложение получить за выполненный 
«заказ» квартиру, эти люди оказываются выше героини в мо-
ральном отношении. Игорь ведет Екатерину Артемовну в морг и 
показывает обезглавленное тело мужчины, которого убил сосед 
ударом шила в сердце лишь за то, что тот «забор в огороде пере-
двинул». А голову убийца отпилил ножовкой, чтобы похоронить, 
«поскольку считает себя христианином» (какой чудовищный 
«выверт» религиозной идентификации!). Екатерина Артемовна 
падает в обморок от увиденного, но, придя в себя, на слова Игоря: 
«Они дикари, а Вы, Екатерина Артемовна, нет!», — она отвечает: 
«Все одинаковые» (самоидентификация по признаку «антисоци-
альности»). Тем не менее переворот в душе Екатерины Артемов-
ны происходит. Строчки «Заповеди» она теперь произносит со 
сбитым дыханием, едва сдерживая рыдания: «Умей прощать и не 
кажись, прощая, / Великодушней и мудрей других…» и не может 
дочитать до конца… Екатерина Артемовна дарит квартиру своему 
брату Игнату, а сама кончает жизнь самоубийством. Но этот тра-
гический, страшный финал фильма все-таки оставляет надежду: 
ненавидевший сестру брат, наконец, понимает, что она, ее кровь — 
«родная кровь», и, выбежав из дома, отчаянно взывает: «Катя!‥».

В центре внимания фильма «Аритмия» (режиссер Б. Хлеб-
ников, 2017)18 — кризис во взаимоотношениях молодой супру-
жеской пары врачей «Скорой помощи», Олега (Александр Яцен-
ко) и Кати (Ирина Горбачева). Но параллельно сюжет картины 

18 Съемки фильма 
«Аритмия»  
проходили в г. Яро- 
славле. — Прим. авт.
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затрагивает несколько очень болезненных областей: противо-
речия между официальными предписаниями «сверху» и реаль-
ностью ежедневной тяжелой работы врачей небольшого города; 
трагедию одиноких, ненужных обществу стариков; деградацию 
и маргинализацию в отсутствие каких-либо жизненных целей, 
ценностных ориентиров и «социальных лифтов», молодежи… 
Каждый случай вызова «Скорой помощи» становится частным 
отражением какой-то большой проблемы (а то и настоящей 
беды) многих малых городов России. 

Новый регламент в здравоохранении предписывает «правило 
20-ти», о котором с нескрываемым удовольствием рассказывает 
врачам на планерке новый заведующий подстанцией скорой по-
мощи: «20 минут доезд до больного, 20 минут — нахождение на 
вызове, 20 выездов за смену». Врачи, возмущенные полным от-
сутствием «человеческого фактора» в этих правилах («Поди мочу 
выведи за двадцать минут!»), получают жесткий и циничный 
ответ от представителя государственной машины управления: 
«Главное — чтоб человек не умер “под тобой”. Доставишь к друго-
му врачу — и там пусть умирает на здоровье». Да, простые врачи 
«скорой» — не ангелы. Они пьют, грубят, бывает, лукавят: в пер-
вых же кадрах Олег предлагает пациентке — пожилой женщине, 
жалующейся на боли в сердце, — подписать согласие на бритье 
наголо в приемном покое больницы (якобы по положению но-
вого регламента), а потом дарит ей витаминку под видом чудо-
таблетки «от всех болезней», только чтобы мнительная бабушка 
отказалась от требования везти ее в стационар. Но все-таки эти 
люди — усталые, какие-то взъерошенные, вечно не выспавшие-
ся — видят в своих пациентах людей, человека — каждого в от-
дельности, будь это маленькая девочка со страшными ожогами 
от удара электрическим током, или верзила, получивший ноже-
вые ранения в пьяной драке. И в этом смысле мы видим опти-
мистический взгляд режиссера в проявлении, несмотря на все 
препоны, профессиональной идентификации героев картины, 
объединяющей их в приверженности, прежде всего, моральным 
принципам данной ими клятвы Гиппократа.

«Увидеть и почувствовать другого как ближнего» — дума-
ется, именно эта мысль в «Аритмии» главная, вырастающая че-
рез показ и работы врачей, и преодоления кризиса отношений 
Олега и Кати. Ведь в первой части фильма, когда Катя посылает 
мужу сообщение «Нам надо развестись» по телефону (!), потом 
говорит: «Ты живешь в какой-то другой галактике, до которой я 
просто устала лететь», а Олег отвечает: «Я реально ничего не по-
нимаю», кажется, что их отношения обречены. Катя все больше 
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отстраняется от супруга, выгоняя его и из своей постели, и из сво-
ей жизни. Песню «Облака этим летом, пожалуй, будут особенно 
хороши» она слушает в наушниках, с безучастным, потерянным 
взглядом, отгородившись от опостылевшей рутины своей жизни 
в маленькой съемной квартире (слышна очередная попойка Оле-
га с друзьями за стеной на кухне) и …засыпает. Но постепенно 
Катя начинает понимать, что не может жить без этого человека 

(как и он без нее), что 
связывает их настоя-
щее чувство, которое 
иногда надо просто 
достать из глубины 
души. И именно че-
рез попытки по-
настоящему увидеть и 
почувствовать во всех 
смыслах (недаром в 
фильме так много че-

ловеческих объятий) другого человека вырастает — через боль 
и страдание — идея сближения людей, которые обречены (или 
все-таки призваны?) жить вместе вот так — трудно, бедно, но 
душевно тепло в своем маленьком городе своей большой страны.

Режиссер фильма Борис Хлебников высказывается довольно 
жестко о жизни российской провинции: «У меня… никакого уми-
ления провинцией нет. Вот если бы могла быть сформулирована 
какая-то национальная идея, то она должна быть направлена на 
уничтожение провинции. Ну, то есть этого несоответствия меж-
ду жизнью в Москве, в Питере и еще двух городах и в остальной 
России. Такого нет больше ни в одной стране мира. Немцы для 
того, чтобы решить эту проблему, вывезли все министерства за 
пределы Берлина, американцы пытаются равномерно распреде-
лить по всей стране университеты и производства. Все борются с 
провинцией очень активно. У нас же абсолютная централизация, 
и поэтому революция, подобная той, что была в 1917 году, вполне 
может произойти и сейчас. И ровно по той же самой причине»19.

И именно реальность провинциального жизнеустройства, по 
мнению Хлебникова, делает невозможным создание на эту тему 
кинопроизведений, соответствующих какому-либо жанровому 
канону. В действительности все слишком запутано и переплетено 
в морально-этическом, психологическом и ценностном аспектах, 
чтобы иметь возможность, при условии сохранения художествен-
ной достоверности, снять ясное в сюжетном и композиционном 
отношении жанровое кино — будь то драма, мелодрама, комедия 

19 Рузаев Д. Интервью 
с Борисом Хлебнико-
вым: «Национальная 
идея должна быть 
направлена  
на уничтожение  
провинции» // 
URL: http://archives.
colta.ru/docs/19441 
(дата обращения: 
08.08.2018).

Кадр из фильма 
«Аритмия», режиссер 
Б. Хлебников, 2017 г.
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и пр.: «…Мы чаще всего имеем дело не с историей характеров, а с 
историей обстоятельств. А с другой стороны, в какой-то момент 
я вдруг понял, почему у нас все еще невозможно жанровое кино: 
ровно по этой причине зла нет, соответственно, добра тоже нет. 
Все очень перемешано, очень много нюансов. Жанровую схему в 
этих условиях выстроить оказывается невозможно»20.

Что делать?
Проанализировав репрезентативные, судя по реакции зрите-

лей и прессы, фильмы о провинциальных городах (как упомяну-
тые с данной статье, так и не нашедшие в ней места в силу ограни-
ченного объема текста), можно сделать ряд важных выводов. Эти 
картины отражают большое количество насущных жизненных 
проблем, «расшатывающих» красивую идею гражданской иден-
тичности, в различных формах художественного осмысления: 
от реалистической драмы («Однажды в провинции», режиссер 
Е. Шагалова, 2008; «Волчок», режиссер В. Сигарев, 2009; «Жить», 
режиссер В. Сигарев, 2011; «Дурак», режиссер Ю. Быков, 2014; 
«Левиафан», режиссер А. Звягинцев, 2014) — до театрализо-
ванного кинопредставления («Кислород», режиссер И. Вырыпа-
ев, 2009; «Орлеан», режиссер А. Прошкин, 2015), трагикомедии 
(«Механическая сюита», режиссер Дм. Месхиев, 2001; «Зооло-
гия», режиссер Иван И. Твердовский, 2016; «Карп отморожен-
ный», режиссер В. Котт, 2017) и философской притчи («Юрьев 
день», режиссер К. Серебренников, 2008; «Я тоже хочу», режис-
сер А. Балабанов, 2012). Но можно отметить одну особенность, 
объединяющую картины самых разных эстетических направле-
ний: основной режиссерский посыл заключается в том, чтобы 
рассказать (а иногда кажется — прокричать) о том, как живет 
провинция. При этом зачастую мы видим шокирующие подроб-
ности частной и интимной жизни, которые были бы немыслимы 
на экране в советское время. В то же время, откровенный показ 
того, как живут люди в провинции, вытесняет вопрос: чем они 
живут? Более того, после всего увиденного сам собой напраши-
вается ответ на этот вопрос: жить этим людям (за исключением, 
пожалуй, работы и семьи, если они есть, да и то — в виде тяже-
лой рутины) нечем. Нет, по большому счету, ни идей, ни целей, 
придающих смысл их существованию, ни культурных ориенти-
ров, возвышающих в стремлениях, дающих силы для преодоле-
ния трудностей ежедневного бытования. Но ведь именно все это 
и дает человеку ощущение жизни в стране, в которой хочется 
жить, с гражданами которой хочется себя идентифицировать!  
И как раз этого-то в реальной жизни, как следует из увиденного 

20 Рузаев Д. Интервью 
с Борисом Хлебнико-
вым: «Национальная 
идея должна быть 
направлена  
на уничтожение  
провинции» // 
URL: http://archives.
colta.ru/docs/19441 
(дата обращения: 
08.08.2018).
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в приведенных фильмах, нет. Во всяком случае, такое ощущение 
возникает после просмотра игровых картин 2000–2010-х годов о 
жизни российской глубинки. В документальном кино, вероятно, 
выводы были бы несколько иными, но неигровые фильмы о про-
винции — предмет отдельного исследования.

Можно подумать, что идеи, некие духовные или моральные 
ориентиры — это понятия, ушедшие в прошлое вместе с «кодек-
сом строителя коммунизма», и теперь «правит бал» мир капита-
ла, где каждый «сам за себя». Однако социологические опросы 
последнего времени говорят об ином. Так, в итоговом докладе по 
проведенному в 2007 году широкомасштабному исследованию 
проблем идентификации среди россиян говорится: «Выявленное 
распределение идентификаций свидетельствует, прежде всего, 
об очень большой роли абстрактных, символических общностей 
в жизни россиян. <…> Трудно сказать, что здесь играет решаю- 
щую роль — особенности национальной культуры, огромные 
пространства России, заставляющие искать “сквозные”, интегри-
рующие линии отождествления себя с внешним миром, или же 
какие-то другие факторы. Безусловно одно: абстрактные, симво-
лические общности очень важны для наших сограждан и имеют 
для них личностную, эмоционально окрашенную значимость»21.

Думается, зритель достаточно насытился зрелищем провин-
циальной «чернухи», которая оставляет в душе лишь пустоту и 
безнадежность. Гражданская идентичность не может возникнуть, 
а тем более развиваться и укрепляться во взаимном отторжении 
и презрении, в частности, жителей крупных и малых городов.  
И именно сейчас наметилась тенденция, связанная с поиском ду-
ховных ориентиров для решения проблемы обессмысленного су-
ществования депрессивных регионов России через новое видение 
человека, что показывает, например, зрительский успех фильма 
«Аритмия». То ценное, что могут дать такие произведения — но-
вый взгляд зрителя на людей вокруг, понимание и чувствование 
Другого как иного, но не чужого и не чуждого. Через персонажей 
таких фильмов зритель постепенно начинает сочувствовать Дру-
гому, приближаться к нему, понимать его, а тем самым и пони-
мать — через свое отношение к Другому — себя, свою частную и 
общую с народом судьбу. 

В то же время анализ отражения проблем гражданской иден-
тичности в фильмах последних лет показывает, что «личност-
ный подход» не решает проблем глобального порядка (экономи-
ческая и культурная отсталость регионов, коррупция в местных 
государственных и правоохранительных органах — фильм 
«Левиафан»), которые возможно «сдвинуть с мертвой точки» 

21 Российская  
идентичность  
в социологическом 
измерении // 
URL: http://www.
isras.ru/analytical_
report_Ident0.html 
(дата обращения: 
08.08.2018).



51№ 4 (38) | ДЕКАБРЬ  2018 | ВЕСТНИК ВГИК

ГЕНЕЗИС ОБРАЗА | КИНОЯЗЫК И ВРЕМЯ

51

только при волевых действиях федеральных государственных 
структур. Таким образом, гражданская идентичность долж-
на осознаваться как реальная задача, которая может решаться 
в одновременном действии «по вертикали» (государственные 
программы) и «по горизонтали» (активные действия населе-
ния). А современный российский кинематограф может суще-
ственно изменить самоощущение и взаимоотношения граждан, 
развивая темы толерантности, духовного и интеллектуального 
развития собственной личности и ближайшего окружения (на-
пример, в виде представления на экране положительного, но не 
фальшивого «героя нашего времени»), творческого (в том числе 
и физического) труда, обращения к общей исторической памяти 
как пути решения многих социальных проблем, без чего задача 
«укрепления гражданской идентичности» останется лишь при-
зывом на бумаге.
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Abstract: The essay investigates contemporary Russian films about the 
Russian provinces from the perspective of a major objective of the state cultural 
policy — that of ‘‘the strengthening of civil identity’’. This investigation raises 
a number of questions related to the concept, the understanding and the 
experience of civil and national identity, questions which fascinate both the 
filmmakers and the viewers. In this context, of particular interest are films about 
the provinces: they tell us about life in Russia’s distant regions, searching for 
phenomena which could unite a huge country into a unified civil society. In 
the Russian cinematography of the 2000s and 2010s, stories related to life in 
the provinces have become a fruitful field for exploring and reflecting on this 
theme at a completely different, compared to the Soviet era, level of internal 
directorial freedom which involves both previously untouched factual material 
and the authorial approach to it. 

These films represent a large number of pressing problems of the Russian 
provinces in various artistic formats: from realistic dramas to tragicomedies 
and philosophical parables. In spite of the rather gloomy overall panorama of 
provincial reality, we can still acknowledge that the impenetrable desperation 
of a director's view of the life in the Russian provinces does not represent a 
universal attitude, and can conclude that there is an ongoing search for an 
“optimistic scenario” for the development of Russian life, primarily through 
trying to see and understand the Otherness (space-time) and the Other (human 
being). It is such efforts to understand and find semantic platforms that could 
unite most diverse personalities and induce conversations about civil and 
national, rather than local, identity. These conversations through film art are 
intrinsically connected with the authorial intonations permeating the stories 
told on screen.

Key words: Russian cinema about the provinces, state cultural policy, 
national and civic identity, contemporary film process, post-Soviet socio-
cultural space
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