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Личность художника-творца занимала умы философов, пи-
сателей, психологов на протяжении всего развития челове-

ческой культуры. Многогранность восприятия «картины мира» 
творческой личностью, проблемы процесса создания художе-
ственного произведения, вдохновения, мастерства нашли отра-
жение в трудах Платона, Фомы Аквинского, З. Фрейда, К.Г. Юнга, 
Х. Ортеги-и-Гассета, Ж. Маритена, Л. Выготского, многих других 
мыслителей. С возникновением искусства кино появилось немало 
трудов, посвященных известным кинорежиссерам. В этих рабо-
тах анализируются, как правило, этапы их творческого пути, осо-
бенности художественного языка, биографические подробности, 
обогащающие наше представление о создателе кинолент. Нельзя 
не отметить значимость теоретических работ самих мастеров ки-
ноискусства (в этом ряду — С.М. Эйзенштейн1, Г.М. Козинцев2,  
Л. Бунюэль3, И. Бергман4, Ф. Феллини5 и другие), а также их много-
численные интервью, где наряду с рассказом о творческих поис-
ках можно найти немало подробностей частного и даже личного 
характера, раскрывающие особенности духовного мира творца. 

В статье представлен лишь один, но важный, на наш взгляд, 
факт из биографии ряда выдающихся режиссеров отечественного 
кино, полное жизнеописание которых, несомненно, заслуживает 

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
УД

К 
79

1.
43

/4
5  В статье актуализируется одна из наиболее сложных про-

блем в искусствоведческих исследованиях — воздействие 
художественного шедевра на эмоциональное восприятие 
творческой личности, роль этого явления в процессе про-
фессионального становления художника. Рассматривается 
взаимосвязь силы эстетического переживания киношедевра 
с художественным стилем мастера кино, значимость этого 
события в творчестве кинорежиссера. Анализ проблемы ос-
нован на материалах личных бесед автора статьи с выдаю-
щимися режиссерами отечественного кинематографа.
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отдельных исследований. По существу речь идет о ведущей для 
экранного искусства проблеме — роли и значении первоначаль-
ного творческого импульса, возникающего при просмотре ше-
девра мирового кино и становящегося впоследствии основой 
мировосприятия, этических и эстетических принципов мастеров 
киноискусства. Для молодых кинематографистов, начинающих 
свой творческий путь и зачастую теряющихся в современном 
насыщенном информационном пространстве, эта тема особен-
но актуальна. Высокая степень доступности различных медиа- 
источников, возможность увидеть практически любое произве-
дение кинематографа, не выходя из дома, можно расценить, с од-
ной стороны, как благотворный фактор, обеспечивающий широ-
кие возможности для самообразования, расширения кругозора в 
области мирового кинопроцесса, накопления интеллектуального 
потенциала в целом. С другой — та же информационная свобода 
при легкодоступности и обилии киноматериала самого различ-
ного качества может негативно отразиться на уровне аналити-
ческой рефлексии, критического отношения к кинопродукции. 
В этой статье, где ключом к раскрытию проблемы послужило 
личное общение с признанными мастерами кинорежиссуры, 
предпринимается попытка соотнести особенности восприятия 
кинопроизведения, ставшего событием в становлении личности 
режиссера, с художественным почерком мастера. Возможно, в 
«многоголосии» современного художественного пространства 
умение увидеть и услышать то самое важное, что было восприня-
то состоявшимися мастерами в молодые годы, поможет начина-
ющим режиссерам в выборе личных эстетических предпочтений, 
в определении собственной творческой судьбы.

В беседах с крупными мастерами отечественной киноре-
жиссуры отправной точкой разговора был вопрос о фильме из 
разряда шедевров мирового кино, так или иначе ставшем судь-
боносным для собеседника. Во время этих просмотров большие 
художники оказывались зоркими и при обращении к прошлому, 
и в видении будущего развития искусства кино. Режиссерские 
прозрения и откровения в этом отношении порой удивительны 
и точны. Можно сказать, в этот момент происходит своего рода 
диалог двух героев в одном лице — режиссера, нашего современ-
ника, и молодого человека, посмотревшего один из первых в сво-
ей жизни фильмов. 

Довольно часто, а точнее, с той частотой, которая выявляет 
закономерность, — режиссеры говорили о фильмах, увиден-
ных в детстве или юности. В недавнем прошлом, к которому 
можно отнести большую часть ХХ века, кино в СССР было, как 
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это ни удивительно, не столь уж доступным видом искусства.  
В особенности это относится к периоду с конца 1920-х до начала  
1960-х годов. Снималось не так много фильмов, и совсем не-
многие зарубежные картины попадали на советский экран. По 
существу, просмотр любого западного фильма становился  
незаурядным событием для будущего киномастера, влияя по-
рой и на выбор профессии, и на эстетические предпочтения тех, 
кто состоялся в кинорежиссуре. 

В 1990-е годы, во время кризиса отечественного кино, для 
многих режиссеров, особенно старшего поколения, местом 
творческого общения стал Госфильмофонд как пространство 
хранения исторической памяти и художественного наследия, 
незыблемого в своей ценности. Гостями Госфильмофонда в то 
время были и Марлен Хуциев, и Станислав Ростоцкий, и Эльдар 
Рязанов, и Лев Кулиджанов, и Вадим Абдрашитов, и Владимир 
Хотиненко, многие другие. Они делились своими впечатлениями 
не только о фильмах, но в первую очередь о кинотворчестве, о 
режиссерской профессии.

Сложная простота нравственности.  
Марлен Хуциев и «Чапаев» братьев Васильевых

Марлен Мартынович Хуциев, один из патриархов отече-
ственного кино, остается для зрителей режиссером актуальным. 
Лучшим подтверждением тому стал ретроспективный показ 
его картин на самом широком в нынешних реалиях телеэкране 
в юбилейном октябре 2015 года. Фильмы Хуциева востребова-
ны, поскольку всегда современны. «Весна на Заречной улице» 
(1956) — первая его картина, не считая дипломных «Градо-
строителей» (1950), — и сегодня смотрится не только носталь-
гически, но и по-своему злободневно. Потому, наверное, что и  
в XXI веке со всеми его особенностями и совершено иной, чем в 
молодости Хуциева, атмосферой, вновь необыкновенно востре-
бованы люди сложных судеб, исполненные внутренней чисто-
ты, личности трудного нравственного поиска, не утратившие 
при этом ясного и светлого взгляда на мир. Их образы в филь-
мах Хуциева передают то состояние и тот период жизни обще-
ства, названный словом «оттепель», — время больших надежд 
после драматичных и тяжелейших испытаний.

И сегодня есть острая потребность в нравственной оттепели 
как некой форме компенсации за пришедшие в жизнь и в искус-
ство жесткость и жестокость, прагматизм и разрушение морали, 
бытующие на грани и за гранью цинизма, сказавшиеся на де-
вальвации эстетики кино. За внимание зрителя на современном 
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экране теперь соперничают боевик, фильм ужасов, мистика, ка-
тастрофа, мелодрама, артхаус, философские ленты, психологи-
ческие драмы, юмор разного уровня — всего и не перечесть. Не 
забудем и ежевечерний конвейер сериалов по телевизору. Чего 
же не хватает? И почему на обыденном зрительском и массовом 
уровне все чаще слышишь: «Смотреть нечего…»? Порой на это 
нечего возразить, если только не отсылать кинозрителя к класси-
ке. А не хватает сложной простоты рассказа о человеческой душе 
в потоке времени, не хватает тепла и сочувствия к человеку, при-
стального внимания к нему. Не хватает, быть может, спаситель-
ной надежды, твердой душевной уверенности в том, что человек и 
общество способны к очищению. Феноменальный успех «Заставы 
Ильича» («Мне двадцать лет», 1964) показал: творческий вектор 
Хуциева не изменился, но взгляд его стал зорче, а вопросы к себе, 
к герою и времени — гораздо серьезнее, чем в первой его работе. 
Истина в том, что «время делает человека», сохраняется, но и че-
ловек обязан делать свое время иным, лучшим. Это тяжкий труд, 
но и жизнь на то дана, и молодость с ее нравственным максима-
лизмом, который в реальности редко бывает избыточен. В таком 
максимализме обнажается совесть. 

«Был месяц май» (1970) — фильм о том, что война, даже за-
кончившись победой, остается в людях. Она живет в воспоми-
наниях, в образах. И это закономерно, ибо память человека, его 
способность не забывать, осмысливать и понимать — драгоцен-
ное свойство личности и поколения. Фильмы Марлена Хуциева 
сложны и при этом удивительно ясны. В большей мере это от-
носится к поздним картинам режиссера «Послесловие» (1983) и 
«Бесконечность» (2015). 

Фильм «Чапаев», ставший 
важным событием в его 
жизни, Марлен Марты-
нович назвал народной 
песней. Определение точ-
ное — в народной песне 
раскрывается человек, его 
душа, его мечты. Эта оцен-
ка перекликается с заяв-
кой режиссеров Василье- 
вых, где выражена основ-
ная идея фильма: «Мы 
хотим показать людей, ко-
торые движут события, и 
события, которые движут 

Кадр из фильма 
«Чапаев»,  
режиссеры Г. Васильев,  
С. Васильев, 1934 г. 
(СССР)
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и раскрывают этих людей. Взаимосвязь этих двух линий — че-
ловека и событий — является для нас центральной творческой 
задачей… Вместе с актером, через актера мы хотим волновать 
зрительный зал, хотим, чтобы зритель любил наших героев и не-
навидел наших врагов»6. Не та же ли сверхзадача определяет и 
творчество Марлена Хуциева?

Жизнь настоящих людей.  
Лев Кулиджанов и «Гроздья гнева» Джона Форда

Фильмы Льва Александровича Кулиджанова «Дом, в котором 
я живу» (1957), «Когда деревья были большими» (1961), «Пре- 
ступление и наказание» (1969) — были и остаются для милли-
онов кинозрителей значимыми, навсегда запомнившимися, лю-
бимыми. Они пронизаны и теплом, и драматизмом, и радостью 
жизни, и человеческим страданием.

Сам Л. Кулижданов среди знаковых картин выделяет фильм 
Джона Форда «Гроздья гнева» (1940) — этапную, как представ-
ляется, работу американского режиссера. Было бы наивно, ра- 
зумеется, искать некие непосредственные «влияния» или явные 
параллели в творчестве этих двух художников разных поколе-

ний, творивших в разных 
странах, в разных обстоя-
тельствах. Но у крупных ре-
жиссеров всегда есть нечто 
общее, и это прежде всего 
масштаб художественной 
мысли. Разные школы, сти-
ли, сюжеты, позиции и, 
тем не менее, есть общее, 
общее для всего мирового 
сообщества мастеров — это 
масштаб восприятия «кар-
тины мира», профессио-
нальный уровень и размах 
творческого исследования 

человека. Киноведы трактуют эту данность на научном уровне, 
у зрителей — свой опыт, своя мера восприятия, свои критерии.  
И отрадно, что по отношению к большим художникам эти оцен-
ки часто совпадают. 

Биография и творчество Льва Александровича Кулиджанова 
хорошо известны, глубоко изучены. Его место в иерархии ки-
нохудожников прочно связано с жизнью его поколения. Парни 
1924 года рождения, вставшие в строй восемнадцатилетними, 

6 Цит. по: Шедевры 
Российского кино. 
М.: Госкино РФ, НИИ 
Киноискусства, 2000. 
С. 133.

Кадр из фильма  
«Гроздья гнева», 
режиссер Дж. Форд, 
1940 г. (США)
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отдавали свою жизнь за Родину на фронтах Великой Отечествен-
ной. А те, кто выжил, должны были творить с особой моральной 
ответственностью. По состоянию здоровья Лев Кулиджанов не 
был призван в армию, а потому ответственность за погибших 
выпала и на его жизнь и судьбу, что нашло воплощение в его 
фильмах «Это начиналось так...» (1956), «Дом, в котором я живу» 
(1957), «Отчий дом» (1959), «Потерянная фотография» (1960), 
«Когда деревья были большими» (1961), «Синяя тетрадь» (1963), 
«Преступление и наказание» (1969), «Звездная минута» (1972), 
«Умирать не страшно» (1991), «Незабудки» (1994). 

Родители Льва Кулиджанова были репрессированы, и эти 
драматические перипетии его судьбы не могли не сказаться на 
формировании нравственного вектора в его творчестве. Его 
фильмы бережно приоткрывают внутренний мир человека,  
они — о нелегкой жизни настоящих людей. В этом плане две его 
работы о Ленине и Марксе — «Синяя тетрадь» и «Карл Маркс. 
Молодые годы» — отнюдь не дань кинематографическому офи-
циозу. Кулиджанов видит в своих героях человеческое, драматич-
ное, а не идейно-вождистское. Его путь в профессию, ставшую 
призванием, процесс самореализации и обретения творческой 
зрелости пришлись на весьма сложные для искусства первые 
послевоенные годы. Это время высшего спроса с себя, высшего 
спроса со стороны зрителей, коллег, критиков, да и со стороны 
власти, которая в те времена имела административно-веский и 
порой решающий голос в судьбе картин и художников.

Вопреки всем препонам, иногда закономерным, а иногда слу-
чайным, мастер состоялся, и свой путь прошел достойно. Не 
сломал Льва Кулиджанова и ставший историей V съезд Союза 
кинематографистов. «Шестидесятник» по духу, что означает — 
человек большой внутренней свободы, он сохранил веру в людей, 
находя в них, как и в своих героях, добро как основу деятельной 
жизни. И, конечно, не будет лишним сказать, что занимая высо-
кие посты и ведя большую общественную работу, Кулиджанов 
стремился и умел по-настоящему помогать людям. Это не входит 
в число его творческих заслуг, но с полным правом входит в пере-
чень его высоких человеческих качеств.

Философская ясность бытия.  
Вадим Абдрашитов и «Огни большого города» Чарли Чаплина

Вадим Абдрашитов увидел фильм «Огни большого города» 
(1931) Чарли Чаплина, когда ему было двенадцать лет. Для юно-
го человека этот возраст — эпоха романтизма. Фильм произ-
вел на будущего режиссера настолько сильное впечатление, что 
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спустя десятилетия он говорил: «То, что это фильм замечатель-
ный, и то, что это фильм великий, что это категория высокого 
искусства — не было мною тогда сформулировано, но было по-
нято». Как совсем юный человек, еще подросток, осознает ко-
лоссальный художественный и этический масштаб картины? 
Может, в силу одаренности, которая позднее расцветет ярким 
и оригинальным режиссерским талантом? Или «Огни большого 
города» проникают прямо в душу и освещают ее сокровенную 
глубину? Да, большое кино по-настоящему освещает душу, но в 
том лишь случае, когда душа способна светиться… Хотелось бы 
утвердить метафорическую мысль: когда люди смотрят кино, то 
и кино всматривается в людей, выбирая в зале «своих», которым 
оно адресовано в первую очередь.

Философские фильмы В. Абдрашитова, прежде всего снятые 
в 1982-м и в 1984-м, — «Остановился поезд» и «Парад планет», 
приковывают внимание критики и зрителей потому, что в этих 
фильмах есть художественное прочтение проблем не только сво-
его времени, в них есть осмысление вопросов, волнующих чело-
вечество в любую эпоху. 

Философская составляющая картин этого режиссера настоль-
ко мощна и при том ясно осознаваема, что фильмы обсуждаются 
как общественные события, а не просто интересные киноленты. 
Более того, по прошествии времени становится всё более понят-
но, что Абдрашитов диагностировал не только нравственные 
недуги общества периода «застоя», но и те болезни, с которыми 
человечество должно бороться из века в век, потому что они, 
будучи чрезмерно опасны, мимикрируют, носят хронический 
характер. Речь о нравственном распаде общества и личности, о 
том, что духовный поиск — это мучительный, но единственно 
верный способ остаться человеком. 

Не будет ни ошибкой, ни допущением сказать, что крупный 
мастер всегда говорит о главном в жизни, какой бы фильм он 
ни снимал: философскую ли притчу или, как в случае с «Огнями 
большого города», мелодраму. Абдрашитов говорит: «Чаплин — 
человек, безусловно, Ренессанса, масштаба Леонардо да Винчи; 
человек, который умел делать всё, абсолютно всё».

Фильмы Вадима Абдрашитова благородно просты по форме, 
что подтверждает их высокую художественность. В ответ на рас-
суждения ряда кинокритиков о том, что его работы относятся к 
артхаусу, режиссер сказал: «Я думаю, что наши с Миндадзе карти-
ны навряд ли можно отнести к этому, так сказать, направлению. 
Так сказать — подчеркиваю. Потому что мы всегда выражались 
четко, ясно и всегда имели в виду будущего зрителя. И наши  
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картины, когда они хорошо 
прокатывались, были весьма 
востребованы публикой. Так 
что в современном смысле 
никоим образом не могу от-
нести свои собственные кар-
тины к артхаусу. Подозреваю 
даже, что сегодня артхаус — 
это когда картина не сложе-
на, не слажена, есть расфо-
кусировка мысли и чувства, 
а подчас и самого изображе-
ния, фокусы ради фокусов — 
и вот все это громко называ-
ется “артхаус”». 

«За новые горизонты в языке кино» — так назывался приз, 
полученный Вадимом Абдрашитовым за картину «Слуга» (1988). 
В коллекции его наград, видимо, не самая главная с учетом того, 
что горизонты у идущего вперед — всегда новые. «Меня необы-
чайно волнует то, что за финалом картины», — говорит Абдра-
шитов. Эти слова можно расшифровать и как посыл молодым 
кинематографистам: кино — только по некоторым признакам 
зрелище, на самом деле и по большому счету — это возможность 
понять мир и себя.

Полифония времени.  
Отар Иоселиани и «Аталанта» Жана Виго

Иногда увидев фильм середины прошлого века, замечаешь 
некое духовно-нравственное его единство с гораздо более позд-
ними картинами совсем других режиссеров и из других стран. 
Это духовное родство и есть, быть может, главная составляющая 
не только кинотворчества, но и всех искусств. И не только ис-
кусств, но и цивилизационного процесса в целом. Каждый сле- 
дующий шаг в творчестве продолжает уже пройденный путь. Это 
совершенно не значит, что кинематограф развивается линейно, 
по одному лекалу и однажды найденному алгоритму. Известны 
случаи, когда киноязык и философия режиссера опережали вре-
мя и становились по-настоящему осознаны спустя десятилетия. 
У внешне простых, но великих картин случается трудная, но по-
своему великая судьба. 

Так было, например, с фильмом «Аталанта» гениального Жана 
Виго. Премьера «Аталанты» прошла в 1934 году, а полную режис-
серскую версию зрители смогли увидеть в начале 1960-х. Между 

«Огни большого 
города»,  
режиссер Ч. Чаплин, 
1931 г. (США)
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тем, по версии английского журнала ‘‘Sight&Sound’’, в 1962 году 
лента заняла десятое место среди лучших фильмов всех времен, 
а в 1992-м — поднялась на пятое. Видевшим этот фильм не обя-
зательно знать оценку авторитетных критиков, чтобы составить 
собственное мнение о высочайшем уровне картины. С первых же 
кадров зрителю передается чувство радости жизни, которым на-
сыщена картина. Счастливый, едва ли не пасторальный финал, 
кажется (и является) единственно возможным в этом фильме, 
тогда как во множестве иных кинолент он отдает невыносимой 
социальной и нравственной фальшью. 

В фильмах Отара Иоселиани нет счастливых финалов. Но 
есть, как в картине «Жил певчий дрозд» (1970), абсолютная до-
стоверность течения жизни, представленная не документаль-
но, а в высшей степени художественно. Событий, катастроф, 
чего-то грандиозного мы не видим на экране. Но наблюдаем и 
осознаем большее: «…и жизнь, и слезы, и любовь», духовные 
искания юного героя. Название фильма, удивительным обра-
зом сопряженное с лентой, взято из грузинского фольклора; 
фильм Жана Виго сделан по сюжету, который мог бы быть в 
сказке Шарля Перро. При этом двух режиссеров разных кино- 
эпох внутренне объединяет свой взгляд на мир. «У каждого ведь 
может возникнуть свой метод, — размышляет Иоселиани. —  
Я отношусь к построению картины, как к произведению, про-
текающему во времени в силу моего чувства ритма, отношения 
к длиннотам моего ощущения времени, необходимого для рас-
сматривания объекта. И это время я вам навязываю. Я не могу 
учитывать вашу медлительность или вашу молниеносность, 
потому что строю произведение по законам, которые сам себе 
придумал и которые имеют отношение к музыкальной форме. 

Например, сонатную фор-
му, то есть столкновение 
двух противоположных 
тем — в теории музыки это 
еще называется борьбой, 
развитием, коллизией и 
разработкой, — я стараюсь 
исключить. И наоборот — 
беру за образец полифо-
ническое построение, фугу 
с контрапунктом, с повто-
ряющимися темами, с под-
спудными темами, выходя-
щими на первый план». 

«Аталанта»,  
режиссер Ж. Виго, 
1934 г. (Франция)
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Размышляя над словами Иоселиани, мы понимаем, что сущ-
ностно они приложимы и к столь «режиссерскому» фильму как 
«Аталанта». Жан Виго ушел из жизни в 1934 году, когда ему было 
всего 29 лет, — в год выхода «Аталанты» и в год рождения Отара 
Иоселиани, эмигрировавшего во Францию в 1982-м. Ради кине-
матографа Виго оставил Сорбонну, Иоселиани пришел в кине-
матограф из математики. С грустью и болью, мудро, как может 
говорить только художник и чуткий человек, Отар Иоселиани 
сказал: «Очень жаль, что мы все недолговечны, и очень жаль, что 
нет Виго сегодня с нами. А было бы очень весело сегодня с ним 
побеседовать, поболтать и попить чаю…».

Музыка души.  
Эльдар Рязанов и «Большой вальс» Жюльена Дювивье

В режиссерских монологах о когда-то виденных и вновь пе-
ресмотренных кинолентах прошлых лет бывают неожиданные 
откровения. Режиссеры говорят, как правило, о том, что в пер-
вый раз они видели навсегда запомнившийся фильм в детстве, 
иногда событие это случалось в юности. Размышления Эльдара 
Александровича Рязанова о картине «Большой вальс» Жюлье-
на Дювивье соотносятся с мыслями о том, что в 1930-е годы, в 
преддверии самой страшной за всю историю человечества вой- 
ны, в разных странах снимались удивительно тонкие, нежные, 
музыкальные, комедийные и лирические фильмы. Так, «Аталан-
та» Жана Виго появилась в 1934 году, «Большой вальс» Жюльена 
Дювивье — в 1938-м, и в том же 1938-м вышла картина «Волга, 
Волга» Григория Александрова. Это, конечно, совершенно раз-
ные фильмы, но в них есть и общее — они о счастье, о хруп-
кости красоты, о так необходимой душевной свободе человека. 
Это главное послание ясно прочитывалось и в идеологически 
нагруженной комедии Александрова, и в блистательно безы-
дейной картине Дювивье, и в трогательном фильме Виго. Кине-
матограф предупреждал о возможности потери этой красоты, 
интуиция художника позволяла им слышать тектонический гул 
истории. Его слышали и создатели «Большого вальса», в их чис-
ле и великая актриса Милица Корьюс, и композитор Дмитрий 
Тёмкин, осуществивший для фильма музыкальную обработку 
произведений Иоганна Штрауса. Это были русские эмигранты, 
покинувшие родину из-за разных обстоятельств. «В какой-то 
степени это русский фильм», — сказал в одной из передач цикла 
«Серебряный шар» Виталий Вульф. 

Для отечественного зрителя первой настоящей комедией, сня-
той после войны, стала «Карнавальная ночь» Эльдара Рязанова, 
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вышедшая в 1956 году и 
подарившая атмосферу 
жизнерадостности, сме-
ха, счастья, юной любви, 
отвергавшая косность и 
рутину. В книге «Непод-
веденные итоги» Эльдар 
Рязанов вспоминал: «Я 
намеревался поставить 
реалистическую, не толь-
ко смешную, но и ядови-
тую ленту, где социальные 
мотивы — разоблачение 
Огурцова — играли бы 
доминирующую роль. То 

есть я стремился снять в первую очередь сатирическую коме-
дию, зло высмеивающую дураков-бюрократов, оказавшихся не 
на своем месте. Будет замечательно, думал я, если картина ста-
нет вызывать не только смех, но и горечь. Пырьев же направлял 
меня в сторону более условного кинозрелища, где красочность, 
музыкальность, карнавальность создавали бы жизнерадостное 
настроение, а Огурцов был бы лишь нелеп, смешон и никого не 
пугал. Сочная, комическая манера Ильинского, с точки зрения 
Пырьева, идеально подходила к такому толкованию. При этом 
Иван Александрович не отрицал сатирической направленности 
картины, он считал, что при гротесковом, буффонном решении 
сила сатиры увеличивается. Я же был уверен (тогда и сейчас), что 
так называемая реалистическая сатира бьет более точно, более 
хлестко, более полновесно»7. 

С мастером не поспоришь. Тем не менее сатирическая состав-
ляющая фильма для зрителей вряд ли была главной. Зато музы-
кальная его ипостась никогда не утратит своего очарования. Эль-
дар Александрович Рязанов единственный, наверное, сатирик, в 
чьих фильмах музыка является чем-то настолько необходимым и 
органичным, что становится почти действующим лицом. Траги-
комедии Рязанова смешны… до слез. До душевного потрясения, 
производимого в том числе и мелодиями, и песнями, и стихами, 
звучащими в фильмах. Эльдар Рязанов проникновенно говорит 
о великом фильме Жюльена Дювивье «Большой вальс». В нашей 
стране картина впервые появилась в 1940 году, а вернулась в про-
кат только через двадцать лет. Ее увидели и полюбили десятки 
миллионов зрителей. Старый довоенный фильм… Кино на все 
времена.

7 Рязанов Э.А. Не-
подведенные итоги. 
М.: Вагриус, 1995 // 
URL: https://libking.
ru/books/nonf-/nonf-
biography/184605-
eldar-ryazanov-
nepodvedennye-itogi.
html (дата обращения: 
10.10.2018).

«Большой вальс»,  
режиссеры  
Ж. Дювивье,  
В. Флеминг,  
Дж. фон Штернберг,  
1938 г. (США)
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Дух современности и диалоги времен.  
Сергей Соловьев и «Дама с собачкой» Иосифа Хейфица

Свои размышления о фильме «Дама с собачкой» (1960) Сер-
гей Соловьев начинает трогательным и по-своему драматичным 
воспоминанием о детской поре, когда у него «не было скрипоч-
ки», да он ее и не хотел иметь. Лет семь считалось, что он учился 
играть на рояле, после чего «…мне дали бумажку, что я учил-
ся, все что-то играли, а я объявлял номера». Но став известным, 
ярким и оригинальным режиссером, он насыщает свои фильмы 
музыкой, делая это в высшей степени органично, — и при об-
ращении к классике русской литературы, и при создании куль-
товой трилогии: «Асса» (1987), «Черная роза — эмблема печали, 
красная роза — эмблема любви» (1989) и «Дом под звездным 
небом» (1991). Как и язык, музыка впитывает и отражает все 
новое, необходимое этому времени. Кинорежиссеру важно по-
нимать принцип отбора жизненного материала, чувствовать 
общественный и культурный запрос, дух времени. Этот прин-
цип нашел применение, например, в итальянском неореализме, 
повлиявшем и на советский, периода «оттепели», кинематограф. 

«Дама с собачкой» 
Иосифа Хейфица, 
снятая на «Ленфиль-
ме» к 100-летию  
А.П. Чехова в 1960 го- 
ду, также отразила 
веяния времени, гу-
манистический дух 
1960-х, воплотив на 
экране новый взгляд 
на человека, виде-
ние его внутренней 
хрупкости, сложной 

духовной жизни. Поэтому даже жанр этой картины трудно опре-
делим: краткая, но настоящая история любви Анны Сергеевны и 
Гурова не укладывается в границы ни мелодрамы, ни романтиче-
ской драмы.

Трилогия Соловьева, отразившая дух уже нового времени, 
прозвучала… грозно. Путь грандиозного, драматического, вели-
кого, так до конца и не понятого, не говоря о полном воплоще-
нии «советского проекта», — завершался. Сгущалась до грозовой 
плотности вся атмосфера действительности. В фильме «Асса» 
гремели слова песни Виктора Цоя «Мы ждем перемен, пере-
мен требуют наши сердца» — и общество верило, что перемены  

«Дама с собачкой», 
режиссер И. Хейфиц, 
1960 г. (СССР)
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придут и будут радостными. Но режиссер Соловьев слышал 
дальние громы, которые вскоре сотрясут небесный свод прямо 
над головой, над миллионными митинговыми площадями, над 
шестой частью суши, чем был тогда СССР. Ведь «Асса», снятая в 
1987 году, предчувствует «лихие» девяностые. От этого ощуще-
ния не уйти всем, кто проходил те десятилетия с открытыми гла-
зами. Режиссер — не политолог, не футуролог, не прорицатель. 
Он говорит о происходящем в обществе, изучая и показывая 
происходящее в людских душах. 

В логику размышлений об актуальности творчества Сер-
гея Соловьева трудно вместить все его киноработы, поскольку 
огромная их часть — экранизация отечественной классики — 
Чехов, Пушкин, Толстой… Русская литературная классика не-
вероятно кинематографична по целому ряду признаков, начиная 
с сюжета, образности характеров, насыщенности и динамизма 
диалогов и заканчивая тончайшей изобразительностью и непо-
вторимостью каждого слова. 

Экранизация классики для Соловьева — не побег из совет-
ской или нынешней либерально-демократическо-патриоти-
ческой современности. Это в гораздо большей степени диалог 
времен, организованный режиссером. «У меня очень большая 
стилистическая градация моих пристрастий, мои картины все 
абсолютно разные, но во всей широте этой амплитуды очень 
важно не сорваться в такую вот отвязанную безответственность 
по отношению к самому себе», — говорит Соловьев. 

Через экранизацию русской классики режиссер стремится об-
рести объяснение современности. Свое понимание современно-
сти! И — выразить свой культурный, духовный протест против 
архаичного, косного, отжившего в этой современности. 

Внутренний сюрреализм.  
Владимир Хотиненко и «Андалузский пес» Луиса Бунюэля

Монолог Владимира Хотиненко, прозвучавший в связи с 
культовым фильмом Луиса Бунюэля, был поразительным по 
философской глубине разговором о кино, о себе, о жизни и 
смерти, об искусстве. «Я не киновед», — оговаривается режис-
сер. Возможно, поэтому столь своеобразно широки рамки его 
суждения, поэтому оно столь внутренне свободно… Режиссер 
ничего в этом случае специально не исследует, ни шагом не за-
ступает на территорию киноведческой науки, он просто сооб-
щает: «…Я всегда утверждал, что я последовательный бунюэ-
лист, и вообще я снимаю кино сюрреалистическое». «Для меня 
это не то, что самый любимый фильм, для меня это, скорее, 
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судьбоносный фильм — “Андалузский пес”». И еще звучит одна 
мысль, принципиально важная: «Сюрреализм ушел внутрь, он 
ушел в человеческие отношения…». А, собственно, что ушло? 
Или, точнее, — что пришло в человеческие отношения, создан-
ные средствами кино, столь мощно развитые Бунюэлем? Вслед 
за сложностью формы, пришла глубина художественно прочи-
танных чувств. Пришла многослойность, неочевидность при-
чин и следствий, таинственность жизни человеческой души. 

Владимир Хотиненко благодарно говорит о влиянии Буню-
эля как об «облучении талантом», о схожести ощущения мира 
и парадоксальной близости, разнесенной во времени и про-
странстве, об удивительной и потому крайне редкой «рифме» 
творчества. Сюрреализм ушел в человеческие отношения… Это 
подтверждают и фильмы, телесериалы, снятые режиссером, на-
чиная с середины 1980-х, — «Зеркало для героя» (1987), «Патрио- 
тическая комедия» (1992), «Макаров» (1993), «Мусульманин» 
(1995), «Поп» (2009), «Достоевский» (2011), «Бесы» (2014)… 
Любимые зрителями, высоко оцененные профессионалами, эти 
фильмы сложно соотносятся с творчеством других крупных ре-
жиссеров. Они — своеобразны. Они — независимы от так назы-
ваемых «трендов», тенденций и каких-либо прямо понимаемых 
влияний. Будет ли неожиданным утверждение — как и фильм 
Луиса Бунюэля? Всё истинно ценное не похоже на иное так же 
подлинно ценное. Не должно быть похоже, иначе кинематограф 
умер бы как искусство. Не претендуя даже на самый короткий 
очерк жизни и творчества Владимира Хотиненко, упомянем два 
факта из биографии мастера. В молодости он работал на Пав-
лодарском тракторном заводе художником-конструктором (не 
самая массовая специальность), а потом был комиссаром моло-

дежной организации «Гри-
набель» — носил форму, 
имел оружие. В организа-
цию эту входили на равных 
хулиганы и обычные пар-
ни. Организация «гремела» 
по Союзу, опыт перевоспи-
тания молодых правонару-
шителей удался. Как и опыт 
воспитания будущего ре-
жиссера. «Я могу ошибать-
ся, но я считал, что с того 
момента, когда сформиро-
вался, снимал в общем-то 

«Андалузский пес», 
режиссер Л. Бунюэль,  
1929 г. (Франция)
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сюрреалистические фильмы. Я уж не говорю о том, что в России 
идеальная почва для этого. Мы живем в абсолютно сюрреали-
стическом мире, и фактически любая картина — так или иначе, 
сюрреалистична».

Подводя итог, важно отметить: большинство режиссеров до-
вольно сдержанно говорили о прямом влиянии на их творчество 
тех фильмов, которые они пересматривали в Госфильмофонде. 
Это понятно, о буквальном и решающем внешнем воздействии 
на творчество мастерам такого уровня оснований говорить нет. 
Но влияние влиянию рознь. Шекспир, например, повлиял на всю 
мировую драматургию, а Пушкин — на всю русскую литературу. 
Чарли Чаплин — на мировой кинематограф. Влияние, таким об-
разом, — понятие расширительное. Кажется, что один фильм — 
это так мало по сравнению с тысячами и тысячами прекрасных 
картин, оказавших значимое воздействие не только на одного 
человека, но на целые народы, их национальное самосознание. 
Однако, как заметил философ-эстетик О.А. Кривцун: «…любые 
“незначительные” детали частной жизни приобретают непости-
жимую сложность только в соотнесении с масштабом действую- 
щей личности. Каким-то иным, особым смыслом наполняется 
толкование всех жизненных перипетий в этом случае»8. Поэтому 
и молодым кинематографистам, которые со временем, возможно, 
станут «масштабными» личностями, важно «настроить» свою ин-
туицию и не пропустить в потоке кинопродукции «свой» фильм.
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Abstract: The essay focuses on the analysis of the creative process, an 
important aspect of art studies. In this particular case, the author examines 
how the aesthetic experience of artistic phenomena influences the formation 
and evolution of a filmmaker’s style and worldview. As a rule, studies devoted 
to well-known filmmakers analyze various stages of their creative paths, their 
artistic language, and important biographical information that supplements and 
enriches our understanding of a particular personality. Here the author's attention 
is drawn to the initial creative impulse received by a filmmaker in his or her 
younger years after watching a masterpiece of world cinema, and to its influence 
on the formation of particular ethical and aesthetic principles. On the basis 
of his personal communication with such established film directors as Marlen 
Khutsiev, Lev Kulidzhanov, Vadim Abdrashitov, Otar Ioseliani, Eldar Ryazanov, 
Sergei Soloviev and Vladimir Khotinenko, the author correlates the films which 
became important events in the development of filmmakers’ personalities with 
their own artistic styles developed in the course of several decades of creative 
activity. The essay’s subject is relevant to young cinematographers who are just 
starting their creative journey, as well as to professional film critics and film 
historians.

Key words: filmmaker’s biography, artistic creativity, film direction, 
Russian cinema, Gosfilmofond, masterpieces of world cinema
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