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понимания эстетики автора, его типа личности (и не всегда толь-
ко творческой ее стороны), которая, в конце концов, и определяет 
генерализующий звуковой образ его художественных творений.

Представители авторского кинематографа относятся к зву-
ку своих фильмов, как правило, с величайшим вниманием. Но 
если звучащая составляющая фильма — зона профессиональной 
ответственности звукорежиссера, то сторона звуковая — выра-
жение личного голоса автора. Характеристики использованной 
музыки, речи, преображенных шумов, искаженных звуков, рас-
становка интонационных акцентов или смысловых пауз могут 
помочь, прежде всего, в понимании эстетики, мировидения и 
мирочувствования автора, и лишь после этого стать частью тео-
ретической интерпретации конкретного кинотекста. 

Конечно, в авторском кинематографе эстетика и мировидение 
каждого режиссера уникальны. Однако, думается, в художествен-
ном мышлении выдающихся мастеров можно выделить осново-
полагающие принципы, эстетические основы, которые не только 
помогают в интерпретации творчества конкретного художника, 
но и дают возможность проследить их влияние на кинопроиз-
ведения других режиссеров (порой весьма далеких от артхауса).  
В этом смысле исследование звука в творчестве некоторых режис-
серов приобретает особенно важное значение. Через понимание 
звуковой стороны фильмов можно получить гораздо более полное 
представление, например, о трансцендентальности художествен-
ного языка Тарковского или игровой иронии Муратовой, театра-
лизации экранного пространства Соловьева или транспсихоло-
гической аудиовизуальной атмосфере у Звягинцева. Но в данном 
случае хотелось бы остановиться на творчестве Александра Соку-
рова, в котором звук (в широком понимании), наряду с изображе-
нием, дает нам основание говорить об особом и редком типе аудио- 
визуального мышления — экзистенциальной рефлексии. 

Одиночество. Голос. Человек
Официальный сайт Сокурова носит название «Остров».  

А книга его эссе и рассказов — «В центре океана». Остров в цен-
тре океана. Сокуров — одновременно и остров, и океан. Океан — 
искусство: «Каждый фильм для меня — это новый материал, но-
вая тема, новая среда — историческая, национальная, эстетиче-
ская… Для каждого фильма нужно создавать свой язык, свою 
атмосферу»1. Остров — человек: «Самое трудное — собрать чело-
века. Человека, которого Господь Бог выпустил в мир в разобран-
ном виде, потому что, наверное, сам не знал, как его собрать…»2. 
Мысли Сокурова, запечатленные в его эссе, рассказах, дневниках, 

1 Сокуров А. В 
центре океана. СПб.: 
Амфора, 2012. С. 223.

2 Там же. С. 272.

Если я что-то пытаюсь создавать — 
это потому, что я выражаю сомнение.

Александр Сокуров

Различные аспекты существования звука (в том числе музыки) 
в кинематографическом пространстве исследовались, начиная 

с эпохи немого кино. Киноведами, музыковедами, философами, 
филологами, культурологами, режиссерами, звукорежиссерами 
написано немало интересных текстов на эту тему. Но если посмо-
треть немного отстраненно на эти труды, то можно заметить, что 
в основном анализ звука в кинематографе сводится к двум вопро-
сам: что делает звук в фильме? (т. е. каковы смыслы соединения 
звука с визуальным рядом, функционирования звука в кадре и за 
кадром) и как звук это делает? (т. е. формы и способы образова-
ния этих смыслов). Однако с развитием художественного языка 
киноискусства, и в особенности с появлением авторского интел-
лектуального кинематографа, перед исследователем звуковой со-
ставляющей кино с неизбежностью встает и еще один вопрос: по-
чему так в фильме использован звук? То есть проблема перерас-
тает область кинематографического диегезиса, распространяясь 
в сферу авторского мира. Исследователь встает перед проблемой 

аудиовизуальное 

решение фильма, 

кинематограф 

Сокурова, 

авторское кино, 

музыка фильма, 
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 Cтатья посвящена рассмотрению звука в кинофильме в 

контексте понимания эстетики режиссера в авторском 
кино. Вопрос «что и как делает звук в фильме?» переходит 
в задачу понимания: «почему так использован звук в 
фильме?». Проблема рассматривается на примере фильма 
Александра Сокурова «Одинокий голос человека». Автор 
статьи предпринимает попытку показать роль шумов, речи 
и музыки как важной составляющей экранного воплощения 
экзистенциальной рефлексии режиссера.

Рефлексия как аудиовизуальная 
форма мышления в творчестве 
Александра Сокурова
Ю.В. Михеева
кандидат философских наук
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Фильм привлек к себе внимание лучших искусствоведов — 
М. Ямпольского, О. Ковалова, П. Волковой, А. Секацкого и др6. 
Визуальный ряд, драматургия, стиль, эстетика, философия кар-
тины исследованы в полной мере. Звуковая сторона анализиро-
валась в монографии музыковеда С. Уварова7, но в ней объектом 
внимания авторов — что и понятно — была лишь музыка, ис-
пользованная в фильме. Однако в «Одиноком голосе человека» 
важную роль играют все звуковые составляющие — шумы, речь, 
музыка, и каждая из этих сфер связана с изображением довольно 
сложным образом. Рассмотрим их по отдельности, но в связи с 
визуальным рядом как неотъемлемой стороной аудиовизуально-
го решения как эпизода, так и фильма в целом.

Шумы
В фильме есть птичьи голоса, шум листьев деревьев, звук дож- 

дя, речной прибой, гудки паровоза, стук заводских станков, быто-
вые звучания. Преобладающий по продолжительности, частоте и 
интенсивности экранного звучания — шум листьев деревьев. Этот 
звук предваряет или сопровождает все важнейшие смысловые эпи-
зоды фильма, в том числе диалоги. Звук-индекс дерева отсылает к его 
образу, данному в визуальном выражении в оппозиции «живое — 
мертвое»: сплавляемые по реке бревна (хроника) — колышущиеся 
деревья аллеи; корчуемые пни (хроника) — пробивающийся сквозь 
половицы дома росток… Причем хроникальные кадры «мертвых» 
деревьев неразрывно связаны с показом тяжелого человеческого 
труда (смысловое акцентирование съемкой рапидом)8. 

Подобно этому и звук-индекс речных волн отсылает к образу 
реки9. Река — символ жизни, но в фильме вокруг нее выстраива-
ется целый ряд мортальных символов и значений. По реке (под 
печальную музыку Нуссио) сплавляются бревна (мертвые дере-
вья). Позже мы видим черного монаха, сидящего с неясной целью 
на берегу реки (акустически усилен звук падения капли в воду; 
слышен звук набегающих волн, но в кадре штиль). Затем вид 
реки занимает практически весь кадр в эпизоде «смерти» (точ-
нее, разговора о смерти: «Я смертью пожить хочу. Всю жизнь по-
коя не дает мне») Дмитрия Ивановича10 (служащий ЗАГСа и ры-
бак в лодке на общем плане). И, наконец, образ реки «всплывает» 
в эпизоде встречи Никиты с отцом на рынке, когда тот сообщает 
сыну, что «Люба утопилась» (но не умерла). 

Кроме того, образу реки соположен в фильме образ рыбы.  
В первый раз рыба показывается в качестве свадебного ужина 
Любы и Никиты (после которого Никита терпит неудачу в пер-
вую брачную ночь и впоследствии уходит от Любы, а Люба, как 

7 См.: Уваров С.А. 
Музыкальный 
мир Александра 
Сокурова. М.: 
Издательский дом 
«Классика-XXI», 2011. 
С. 19–21.

8 К смысловой 
области «мертвого 
дерева», связанного 
с тяжелым трудом, 
можно отнести  
и эпизод строгания 
Никитой и его отцом 
деревянного гроба. — 
Прим. авт.

9 Стоит напомнить, 
что фильм  
(в основной части) 
снят по мотивам 
рассказа  
А. Платонова «Река 
Потудань». — 
Прим. авт.

10 Вставка эпизода  
из повести Платонова 
«Происхождение 
мастера», где рыбак 
пытается утопиться, 
чтобы «пожить  
в смерти». — 
Прим. авт.

6 Сокуров: [сборник]. 
Кн. 2 Редактор-сост. 
Л. Аркус СПб.: Сеанс, 
2006.

беспокойно и неустанно движутся внутри и 
между этих двух кругов — Мир и Человек.  
И постоянно обращаются к культурному 
прошлому: «Для художника высшей мерой 
‘‘соответствия’’ своей эпохе или своему вре-
мени является, как это ни странно, острое 
ощущение несовпадения со своим временем 
и обращение своего взора за спину, или в 
Прошлое. Вглядывание в прошлую жизнь — 
реальный признак духовного парения Нату-
ры человека»3.
Эта постоянная внутренняя потребность 
«вглядывания» в прошлое, в его сущност-
ные, судьбоносные черты — и есть то, что 
философы называют рефлексией (от позд-
нелатинского reflexio — обращение назад).  

В Новой философской энциклопедии приведено следующее опре-
деление: «Рефлексия — понятие философского дискурса, характе-
ризующее форму теоретической деятельности человека, которая 
направлена на осмысление своих собственных действий, куль-
туры и ее оснований; деятельность самопознания, раскрываю-
щая специфику душевно-духовного мира человека»4. Но фильмы 
Сокурова добавляют к такого рода размышлениям еще и острое 
чувство переживания человеческой конечности, трагедии челове-
ческого существования, «стояния на краю». Его герои (и мы вме-
сте с ними) проходят через кьеркегоровскую «болезнь к смерти» 
(отчаяние), хайдеггеровскую «заботу», «пограничную ситуацию» 
Ясперса… В отношении кинематографа Сокурова мы определен-
но можем говорить о рефлексии экзистенциальной — и об особой 
роли звука в ее кинематографическом воплощении.

Нам кажется возможным, но в то же время вполне доста-
точным, изложить анализ звуковых особенностей одного филь-
ма Александра Сокурова — «Одинокий голос человека» (1978– 
1987) — не только по причине ограниченности печатного про-
странства. Первый игровой фильм Сокурова сразу предстал отра-
жением глубины личности автора. Снятый по мотивам прозы Ан-
дрея Платонова, фильм стал, пожалуй, одним из самых удачных 
примеров не столько экранизации, сколько перенесения на экран 
духа произведений этого своеобычного писателя, — но в то же 
время и стал новым явлением в режиссуре (точнее, явлением но-
вого режиссера). Каждое слово в названии фильма — символично. 
Как написала Паола Волкова, «так же как в ‘‘Потемкине’’ был весь 
Эйзенштейн, так в ‘‘Одиноком голосе’’ был уже весь Сокуров»5. 

3 Там же. С. 234.

4 Новая философская 
энциклопедия: в 4 т. / 
Ин-т философии 
РАН; Нац. обществ.-
науч. фонд; Предс. 
научно-ред. совета 
В.С. Степин. 2-е 
изд., испр. и допол. 
М.: Мысль, 2010 // 
URL: http://iph.ras.
ru/elib/2579.html 
(дата обращения: 
24.06.2014).

5 Волкова П. 
Одинокий голос 
человека //  
Сокуров А. 
В центре океана. 
СПб.: Амфора, 2012. 
С. 314.

Св. Акакий  
(Феофан Грек, 1378 г.)
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виде «мертвого» лица Никиты); 
закрытые глаза, черная проклей-
ка13 и «прыжок в смерть» (в гли-
няный карьер) в прологе филь- 
ма — и «оживание» в следующем 
кадре; уход от Любы и возвраще-
ние к ней «в смерти» (финальный 
разговор с Любой происходит 
опять после черной проклейки, за 
кадром, «по ту сторону» жизни: 
«Люба! Люба! Это я пришел. — 
Никита… — Тебе не больно? — 
Нет… я не чувствую…»). 

Не меньшее значение, чем неразборчивость, приобретает в 
речи персонажей пауза (потерянность во времени, «выпадение» 
из реального времени). Смысл паузы можно уловить, даже если 
просто добавить к содержанию монтажных листов фиксацию 
временных интервалов между репликами. Вот отрывок из мон-
тажного листа фильма:

30–4  32м 42к                    Ср. наплыв. Аллея. Люба и Никита.
Люба: ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВЫ МЕНЯ 

НЕ ПОМНИТЕ?
Никита: /неразборчиво/ НЕТ, 

Я ВАС НЕ ЗАБЫЛ.
Люба: ХОРОШО, ЗАБЫВАТЬ НИКОГ-

ДА НЕ НАДО.
Но вот что мы слышим на экране:
(Аллея. Шум листьев деревьев)
Люба: ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВЫ МЕНЯ НЕ ПОМНИТЕ?
(Пауза 22 секунды. Шум листьев. Далекий гудок паровоза)
Никита: НЕТ, Я ВАС НЕ ЗАБЫЛ.
(Пауза 13 секунд)
Люба: ХОРОШО, ЗАБЫВАТЬ НИКОГДА НЕ НАДО.

Характерна и последующая рече-звуковая инверсия этого 
диалога, где пауза сменяется «неслышанием». И опять важны 
нюансы. 
В монтажных листах:
64–17  18м 26к    <…>

Люба: ВЫ ТЕПЕРЬ НЕ ЗАБУДЕТЕ 
МЕНЯ… ВЫ ТЕПЕРЬ НЕ ЗАБУДЕТЕ 

МЕНЯ…

13 Черная проклейка, 
несколько раз «вре- 
зающаяся» в экран-
ное действие, по 
словам М.Б. Ямполь-
ского, отсылает  
«к внутреннему зре-
нию и теме смерти». 
См.: Ямпольский М.Б. 
Платонов, прочитан-
ный Сокуровым // 
Ямпольский М.Б. 
Язык — тело — слу-
чай. Кинематограф 
и поиски смысла. М.: 
НЛО, 2004. С. 131. 

уже было упомянуто, пытается утопиться). Вто-
рой раз мы слышим разговор о рыбе (о смысле 
немоты) от Дмитрия Ивановича, готовящего-
ся «прыгнуть в смерть»: «Рыба между жизнью и 
смертью стоит… От того она и немая. И глядит 
без выраженья… Рыба — существо особенное, 
священное. От того, что тайну смерти знает». 
(Здесь явная отсылка к аллегорическому изобра-
жению Христа в виде рыбы у первохристиан.)  
И в третий раз мы видим вывеску с надписью 
«ЖИВАЯ РЫБА» (первая половина слова «живая» 
как бы перечеркнута в кадре по диагонали лест-
ницей) на рынке, где в яме сторож со сторожихой 
находят полумертвого-полуживого Никиту. 
В связи с образом рыбы, мы не можем не сказать 
и об очень характерном выражении глаз главно-
го героя фильма, а точнее — об остановившемся, 

«стеклянном» взгляде. И здесь Сокуров очень точно попадает в 
интонационный контекст не только прозы Платонова, но и ат-
мосферы времени, воссоздаваемой в картине. Приведем в под-
тверждение этого замечания цитату из исследования венгерского 
слависта Жужанны Димеши «Проза Андрея Платонова и живо-
пись Павла Филонова. Типологические параллели творческих 
принципов»: «Застывший глаз у Платонова переплетается с мо-
тивом рыбы: она воплощение немой ‘‘премудрости’’, и мыслится 
как идеальное состояние бытия и сознания, выраженное в боль-
ших неподвижных глазах. В связи с мотивом глаз у Филонова и 
Платонова мы касаемся в работе двух важных точек пересечения: 
речь пойдет об их осмыслении жизни и смерти, с одной стороны, 
и вере в единство вселенной как единого живого организма, с дру-
гой, связанной у обоих художников с доминирующей ролью про-
цесса метаморфоз»11. Таким образом, звук у Сокурова включается 
в сложный, динамический процесс взаимодополнения и взаимо-
обогащения смыслов аудиального и визуального рядов фильма.

Речь
В картине десять персонажей, при этом говорят лишь шесть — 

Никита, Люба, отец Никиты, Женя (за кадром), служащий в ЗАГСе, 
рыбак. Главная речевая характеристика Никиты в монтажных ли-
стах обозначена как «неразборчивость»12. Но неразборчивость его 
речи есть внешнее проявление общего со-стояния между жизнью 
и смертью. Возвращение с войны (позже слова отца Никиты «Это 
надо же. На войне был и нигде не раненый» прозвучат жутко при 

11 Димеши Ж. Проза 
Андрея Платонова 
и живопись 
Павла Филонова. 
Типологические 
параллели творческих 
принципов. Дисс…
PhD. Будапешт, 2010 
// URL: http://rudocs.
exdat.com/docs/
index-348833.html 
(дата обращения: 
25.06.2014).

12 В следующих 
фильмах Сокурова 
неразборчивость речи 
персонажа останется 
как важная смысловая 
характеристика, 
иногда даже переходя 
в звуковую неразличи-
мость — как «размы-
ваются» временами  
и сами лица («Ка-
мень», «Мать и сын»  
и др.). — Прим. авт.

Никита (кадр из 
фильма «Одинокий 
голос человека», 
реж. А. Сокуров, 
1978–1987 гг.)

Голова  
(Павел Филонов, 
1918–1923 гг.)
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Музыка в фильме смыслово насыщена сама по себе (так, нис-
ходящий терцовый ход необарочной темы Нуссио символизи-
рует страдание и жертвенность), но особенно пронзительно-пе-
чальной она становится в соединении с хроникальными кадрами 
сплавщиков на реке (среди которых мы замечаем и женщин), 
неимоверными усилиями толкающими огромное колесо — как 
колесо своей собственной трагической судьбы. Не случайно во 
время этого начального (и единственного полного) проведения 
темы Сокуровым добавляются фоновые аритмичные стуки, сто-
ны, скрипы (некоторые с эффектом реверберации) — как выве-
дение музыки в реальное «бытовое», но одновременно и «бытий-
ное» пространство жизни человека. 

Если тема Нуссио сразу «совпала» с внутренним ощущени-
ем режиссера не только звукового образа данного конкретного 
фильма, но и собственного Я (недаром эта тема появляется и 
в других фильмах Сокурова и сопровождает его по жизни), то 
в случае с музыкой «Космогонии» Пендерецкого мы видим не-
сколько другую ситуацию. Звуки из оратории польского компо-
зитора обрушиваются на зрителя в самых визуально-страшных 
эпизодах фильма — когда, например, падает крышка гроба, при-
несенная Никитой для погребения умершей от тифа Жени и при-
слоненная им к дереву. Падение гробовой крышки сопровожда-
ется оглушительно низким громом-рокотом медных духовых — 
как падение в бездну преисподней. Следуют кадры бурлящей 
крови и мясных потрохов. В другом эпизоде не менее страшные 
звуки «Космогонии» сопровождают чрезвычайно замедленные 
кадры «мертвого» Никиты, лежащего в яме на рынке. Но вот что 
примечательно: Сокуров самолично «вторгся» в композиторский 
текст, полностью подчинив его своему режиссерскому видению: 
«Там изменена скорость, есть соединение пяти-шести дорожек 

одновременно… Это ‘‘Космого-
ния’’, но совершенно испорчен-
ная, как я это называю. Я брал 
один фрагмент из первой части, 
параллельно запускал вторую 
половину второй части, одно-
временно ставил на магнито-
фон середину первой части… 
Кроме того, была изменена ско-
рость, то есть там иногда зву-
чит не музыка, а среднее между 
музыкой и шумом, и таким 
образом все это соединяется.  

Никита: …НЕТ, МНЕ БОЛЬШЕ 
НЕКОГО ПОМНИТЬ.

На экране:
Люба: ВЫ ТЕПЕРЬ НЕ ЗАБУДЕТЕ МЕНЯ?
Никита: А?..
Люба: ВЫ ТЕПЕРЬ НЕ ЗАБУДЕТЕ МЕНЯ?
Никита: …НЕТ, МНЕ БОЛЬШЕ НЕКОГО ПОМНИТЬ.

Из приведенных примеров видно, что шумо-звуковая и ре-
чевая составляющие фильма смыслово постоянно перетекают 
из витальной области в мортальную, иногда зависая в некоем 
«безвременьи» и отсылая к символике визуальных образов14.  
О характере «переходности» общего замысла фильма (причем 
без определенного исхода: из жизни — в смерть — и… обратно), 
а также состоянии «островной затерянности» (хайдеггеровская 
«заброшенность») человека в этом состоянии говорят и дневни-
ковые записи режиссера: «Идея переходного периода — от вой- 
ны к миру; от предательства — к раскаянию. Я хочу смотреть 
переходный период, этот самый «островок освоения». Вся жизнь 
Никиты — этот самый (черный?) островок»15. Кстати, в дневни-
ковых записях режиссера по фильму практически нет заметок 
относительно звука будущего фильма. Но даже те, что есть (на-
пример: «Звуковой фон — постоянно вспыхивает стрельба или 
слышны одиночные выстрелы»16), — впоследствии не получили 
реального экранного воплощения17. 

Музыка
Как и в случае с шумами и речью, мы можем определенно го-

ворить о преобладающей музыкальной характеристике картины. 
Несмотря на то, что в фильме, как указано в титрах, использована 
музыка Кшиштофа Пендерецкого, Отмара Нуссио и Александра 
Бурдова18, нет сомнения, что главной темой картины стала тема 
«Святой Цецилии»19 (пятая часть сюиты «Рубенсиана» швейцар-
ского композитора Отмара Нуссио). Более того, можно сказать, 
что, случайно услышанная, обретенная как благо во время под-
готовки съемок «Одинокого голоса человека», эта тема стала лич-
ной для самого Александра Сокурова, совпав с его внутренним 
«одиноким голосом»: «Нуссио для меня был знаком моей жизни 
и судьбы моей, потому что у картины была ужасно тяжелая судь-
ба, была попытка уничтожения ее, и всегда, когда у меня возника-
ет вот это пронзительное чувство, когда я жду помощи и хочу ее 
оказать сам себе, потому что никто больше не может, я стараюсь 
ставить эту тему»20. 

18 В музыкальной 
справке к фильму 
упоминается также 
использование 
музыки Г. Сомерса 
в эпизодах 
«Воспоминания 
Никиты» и «Река», 
однако фамилия 
Сомерса отсутствует 
в титрах. — 
Прим. авт.

19 Святая Цецилия 
почитается не только 
как христианская 
святая, но и как 
покровительница 
католической 
церковной музыки. — 
Прим. авт.

14 Здесь нельзя не 
сказать о потрясаю-
ще-нездешних лицах 
главных героев, 
непрофессиональных 
актеров, в которых 
угадывается и право-
славная иконописная 
традиция, и черты 
русского и европей-
ского модерна (по 
тем же дневникам 
режиссера известно, 
что он искал лицо 
героини, похожее на 
женские портреты 
Модильяни). —  
Прим. авт. 

15 Сокуров: [сборник]. 
Кн.2. СПб.: Сеанс, 
2006. С. 446.

16 Там же. С. 439.

17 Вообще фильм 
очень отличается 
от изначального 
замысла режиссера, 
отраженного в днев-
никовых записях, что 
также свидетель-
ствует о постоянной 
мыслительной работе 
автора в течение 
всего творческого 
процесса. —  
Прим. авт.

20 Цит. по:  
Уваров С.А. 
Музыкальный 
мир Александра 
Сокурова. М.: 
Издательский дом 
«Классика-XXI», 2011. 
С. 21.

Звучит музыка  
О. Нуссио
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ся обратно в лодку. Заметим, что в повести Платонова этого «воз-
вращения из смерти» не происходит. Сложно сказать, можно ли по 
этому финальному кадру судить об эсхатологичности послания Со-
курова, но со всей определенностью — еще раз увидеть и услышать 
его символическую «переходность». 

Есть ли определенность исхода (финала) этой «переход-
ности»? Обратимся еще раз к рефлексии самого режиссера:  
«У философа все начинается со слова и заканчивается тем же — 
словом… У художника после слова, мысли, замысла все толь-
ко и начинается — и это далеко не все. Искусство обязано быть 
конкретным, оно всегда конкурирующее. В этом беда художни-
ков, ибо художник в отличие от философа теряет возможность 
утаить свое произведение. Художник обречен на демонстрацию 
наготы, открытости произведения в той или иной форме, у него 
мало шансов создать недосказанное, сокрытое, таинственное»22. 
Смелые и честные слова. Но, думается, «Одинокий голос челове-
ка» — это тот случай, когда, словами Г.-Г. Гадамера, художествен-
ное творение «воздвигает само себя в своем бытии, принуждая 
созерцателя пребывать при нем»23.
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И так получается вот этот эпи-
зод на рынке, когда герой лежит 
в яме»21. 
Третья музыкальная сфера — 
вальсообразная тема Алек-
сандра Бурдова — становится 
лейтмотивом любви Никиты 
и Любы, воспоминаний о мир-
ном счастливом прошлом (про-
смотр старых фотографий), их 
надежд на счастливое совмест-
ное будущее (эпизод свадьбы). 
Тема появляется сначала как 

интонационно светлое соло гобоя в эпизоде встречи Любы и Ни-
киты в аллее, но далее (сцена у забора), в соединении с черной 
проклейкой и словами Любы «А у меня мама умерла полгода на-
зад…» становится как бы и предвестником грядущих бед. 

Наиболее полно тема проводится в эпизоде воспоминания 
Никиты о довоенной встрече с семьей Любы. В сцене есть даже 
некое подобие юмора, когда мы слышим закадровые слова Ни-
киты: «Отец, женись скорей на старухе. Я хочу к ним в гости хо-
дить». Соответственно, и музыкальная тема дана со всей опре-
деленной танцевальностью, в легкой оркестровой аранжировке, 
с солирующей флейтой, исполняющей даже что-то вроде вариа- 
ций или импровизаций. Но как только сюжет возвращается в 
реальное время — возвращается и печальный, одинокий гобой. 
Тема как будто «исчезает по частям», постепенно оставаясь лишь 
в виде интонационных намеков, еле слышных наигрышей…  
А далее она даже «шаржируется» в «танце» сторожихи: режиссер 
«играет» на контрасте огромного тела танцующей (в рапиде) —  
и легчайших звуков колокольчиков. В последний раз «вальс» еле 

слышен (в многократных звуко-
вых наложениях) во время бега-
возвращения Никиты к Любе. 
Как и надежды юных героев 
фильма, тема «тонет» в тяжелой 
фактуре «Космогонии» Пенде-
рецкого…
Но чем же кончается фильм? Мы 
слышим церковный колокол, под 
звуки которого Дмитрий Ивано-
вич, бросавшийся в реку, чтобы 
«смертью пожить»… забирает-

Звучит музыка  
А. Бурдова

Звучит музыка  
К. Пендерецкого

21 Цит. по:  
Уваров С.А. 
Музыкальный 
мир Александра 
Сокурова. М.: 
Издательский дом 
«Классика-XXI», 
2011. С. 20.
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ABSTRACT: Many-faceted “sound in the cinema” studies that have been 
launched since the epoch of silents, can be reduced to two basic issues: what does 
the sound perform in the film? (i. e. what are the meanings of the sound/image 
compound, sound operation in the frame and behind the scenes) and what is the 
mode of its functioning? (i. e. forms and methods of formation of these meanings). 
However in the course of development of cinema language, and especially with 
the advent of arthouse movies, another question inevitably comes up: why sound 
is being used in a given film just this way? Thus a problem of understanding 
of the author’s aesthetics emerges, implying his/her type of personality, which 
defines a generalized sound image of one’s creation in the final account. In great 
masters’ artistic thinking fundamental principles, aesthetic foundations can be 
identified, which not only conduce interpretation of a particular film, but also 
enable us to track their impact on the other filmmakers. The article seeks to show 
the role of noise, speech and music as the basics of on-screen implementation of 
special audiovisual thinking, that is existential reflection exemplified by Alexander 
Sokurov’s Lonely Voice of A Man.

KEy WORDS: audiovisual part of a film, Sokurov's cinema, arthouse, film music, 
film sound, existential reflection

UDC 7.01

Julia Mikheyeva

Reflection as an Audiovisual Form of Thinking 
in Alexander Sokurov's Work


