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АННОТАЦИЯ
В статье дается теоретическое обоснование комплексного подхода к исследованию 

экранизации на примере адаптаций экспериментальной литературы и радикальных 
переосмыслений классических текстов. Критерием экспериментального автор считает 
сознательное затруднение зрительского восприятия. Рассматривается проблема неа-
даптируемого (антикинематографического) для экрана материала.
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ABSTRACT
The article attempts to devise a comprehensive approach to the study of screen adaptations 
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Экранизация сама по себе является 
творческим экспериментом, который 
подразумевает адаптацию1 сюжета и, по-
тенциально, образной системы произведе-
ния одного искусства в рамках искусства 
другого. На пути у такого перехода сто-
ят трудности почти непреодолимые, так 
как сходство между поэтиками литерату-
ры и кино (в данной статье мы займемся 
традиционной ситуацией экранизации 
«литература — фильм») фактически но-
минально. Каким, например, должен 
быть аналог многочисленных литератур-
ных «списков» на экране — будь то Вто-
рая песнь «Илиады» или перечисление 
вещей на прикроватном столике-доске 
в «Просто пространствах» Жоржа Перека, 
кроме обыкновенного панорамирования? 
Как передать в фильме повествование 
от второго лица, да хотя бы и от первого, 
не прибегая к упрощенным приемам вро-
де POV-камеры? 

Подобные вопросы преследуют экрани-
зацию с тех пор, как она вышла из детско-
го возраста с механическими инсцениров-
ками выбранных эпизодов того или иного 
романа. Громкие успехи некоторых поста-
новок («Бен-Гур» Уильяма Уайлера, «От-
ныне и во веки веков» Фреда Циннемана, 
«Завтрак у Тиффани» Блейка Эдвардса) 
были следствием факторов, по большей 
части независимых от специфики экрани-
зации: режиссерское мастерство, обаяние 
актеров, актуальность темы. Теоретиче-
ская разработка проблемы кинематогра-
фической адаптации литературных произ-
ведений (вернее, самого взаимодействия 
двух искусств) активно шла начиная 
с 1920-х годов. Юрий Тынянов, Сергей Эй-
зенштейн, Виктор Шкловский увлеченно 

1	 Мы предпочитаем этот нейтральный термин бо-
лее ангажированному «переводу», о чем также 
будет сказано впоследствии.

работали над этой темой2. Их теории, од-
нако, можно было бы назвать конструкти-
вистскими, в том смысле, что они стреми-
лись охватить проблему целиком, создать 
не столько даже теорию экранизации, 
сколько теорию кино вообще. Если, соглас-
но русским формалистам, литературное 
произведение можно свести к отношению 
составляющих его частей3, значит, разра-
ботав пусть даже индивидуально настраи-
ваемый механизм конвертации литератур-
ного стиля в стиль кинематографический, 
можно было бы решить проблему экра-
низации раз и навсегда. Созданию такого 
механизма должны были способствовать 
авангардные эксперименты — как в кино, 
так и в литературе. Однако кинематогра-
фическая практика последовавших де-
сятилетий показала, что подвести одну 
только экранизацию (опуская стилизации, 
пародии, фильмы-эпосы, напрямую зави-
симые от эмуляции литературного стиля) 
под общий знаменатель вряд ли возмож-
но — слишком много переменных. По-
тому современные исследования в этой 
области опираются на отдельные сферы 
экранизации, вплоть до самых узких4.  

2	 Наиболее значимая и известная работа Эйзен-
штейна о литературе и кино — «Диккенс, Гриф-
фит и мы» [30, с. 129‒180]. Основные мысли 
Тынянова и Шкловского изложены в книге «Поэ-
тика кино» [23, с. 54‒84, 91‒99, 153‒157, 205‒262]. 
Повторимся, что все указанные здесь работы 
представляют собой скорее спекуляции на тему 
общих законов повествования в кино, чем иссле-
дования специфики экранизации.

3	 «Литературное произведение есть чистая фор-
ма, оно не есть вещь, не материал, а отношение 
материала. В этом смысле оно, подобно прочим 
отношениям, остается отношением нулевого из-
мерения. Поэтому безразличен масштаб произве-
дения, арифметическое значение его числителя 
и знаменателя, важно их отношение» [28, с. 198].

4	 См., например, подглаву, посвященную различ-
ным киноадаптациям сцены бала из «Анны Ка-
рениной» [20, с. 41‒56].
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Такая специализация, впрочем, все 
же предполагает наличие или хотя 
бы постепенную выработку общей тео-
рии экранизации. Данная работа, конеч-
но, не претендует на эту колоссальную 
по своему масштабу задачу, однако на-
метить некоторые контуры будет полез-
но уже сейчас.

Экранное произведение — реальный 
итог любой экранизации — являет-
ся основным возможным материалом 
как непосредственного исследования, 
так и теоретических построений. И хотя 
научное рассмотрение экранизации под-
разумевает изучение взаимодействия 
двух медиумов, лишь один из которых — 
кино (телевидение, интернет-видео, 
etc.), именно последнее должно главен-
ствовать в глазах исследователя. Любой 
другой подход приведет к деформации 
изначальной задачи («изучать экрани-
зацию» — то есть экранное произведе-
ние), отчего исследовательская работа 
рано или поздно будет сведена к под-
счету, что было утеряно при «перево-
де». По этой причине мы не только даем 
иные определения понятиям, имеющим 
свою историю в соответствующих нау-
ках (хотя, конечно, и пытаемся сделать 
их непротиворечивыми), но и вводим 
некоторые новые термины, необходимые 
для дальнейшей работы в избранной 
области. Когда мы говорим «литерату-
ра», то подразумеваем «литературный 
первоисточник экранизации»; все ис-
пользуемые далее понятия следует трак-
товать как имеющие непосредственное 
отношение к проблематике экраниза-
ции. Однако эта сравнительно жесткая 
установка не предполагает полного от-
каза от инструментария тех или иных  
наук — как это всегда было принято 
в киноведении.

ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ 
ЭКРАНИЗАЦИИ

Определим экранизацию как процесс 
адаптации произведения одного медиу-
ма (этот термин шире «искусства» и тем 
нам полезен) в другой, экранный. Тут же 
возникают два вопроса: во-первых, все 
ли существующие медиумы одинаково 
пригодны для адаптации? Во-вторых, 
в чем заключается эта адаптация?

Финальная точка процесса экрани-
зации, ее конечная цель, есть фильм 
или иное экранное произведение (теле-
фильм, телеспектакль, сериал, видеоэс-
се, видеоигра, иной мультимедийный 
проект). Этим экранизация отличается 
от художественной адаптации вообще, 
к которой можно отнести новеллизацию 
(в некотором смысле антипод традици-
онной экранизации), театральную инс-
ценировку, графическую или живопис-
ную иллюстрацию. Роль видеоигровой 
адаптации в этом контексте определить 
трудно, так как формально это экранный 
медиум, но с совершенно иными закона-
ми и средствами выразительности, кото-
рые полагаются на интерактивность бо-
лее явную, чем она присутствует в кино 
или на телевидении. Это интересная 
тема, но пока ее стоит вынести за рамки 
исследования. Что касается отправной 
точки экранизации, то здесь материал 
может быть почти любым. Песни, живо-
пись и скульптура, реальные события, те 
же видеоигры5. Однако к традиционной 

5	 По песням были поставлены такие разные филь-
мы, как «Понизовая вольница» Владимира 
Ромашкова и «Копакабана» Уорриса Хусейна. 
Также см. ссылку Зигфрида Кракауэра на спи-
сок фильмов по мотивам песен, составленный 
Оскаром Кальбусом [15, с. 163]. Что касается жи-
вописи и скульптуры, то здесь, конечно, трудно 
говорить о собственно экранизации — в подоб-
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экранизации относима в первую очередь 
адаптация художественной литературы. 
Это как бы «нулевой меридиан» данного 
явления, и все прочие его подвиды, кото-
рым отчасти и посвящена эта статья, вос-
принимаются как удаление от этого центра.

Что касается функций и задач экрани-
зации, то в целом они идентичны тако-
вым у художественной адаптации вообще, 
с поправкой на специфику выразительных 
средств кино. Часто экранизации подводят 
под понятие перевода, иногда прибавляя 
термин «интерсемиотический» в соответ-
ствии с идеями Р. Якобсона, то есть пере-
вода произведения одной знаковой систе-
мы (или более традиционно — искусства) 
на «язык» другой [13; 17; 14]. Такой подход 
к проблеме весьма удобен, так как позво-
ляет делить любой текст (в лотмановской 
трактовке термина6) на использованные 
знаки и способы их организации (парадиг-
му и синтагму7), а такое «атомарное» раз-

ных фильмах, как правило, произведение ис-
кусства скорее становилось частью сюжета, чем 
сюжетом. Любопытными примерами работы 
с живописью в кино являются фильмы Леха Ма-
евского «Сад земных наслаждений» и «Мель-
ница и крест». Сравнительно удачным оказался 
фильм Питера Гринуэя «Ночной дозор». Рабо-
той, хотя бы отчасти «основанной» на искусстве 
скульптуры, можно назвать документальный 
фильм «Титан: история Микеланджело» Ричар-
да Лифорда и Роберта Флаэрти, хотя скульптура 
здесь — в первую очередь материал, на котором 
основан рассказ о жизни творца. Что касается 
последних двух пунктов, то обилие подобных 
фильмов не требует примеров.

6	 «…если искусство — особое средство коммуни-
кации, особым образом организованный язык 
(вкладывая в понятие ‘‘язык’’ то широкое содер-
жание, которое принято в семиотике, — ‘‘любая 
упорядоченная система, служащая средством 
коммуникации и пользующаяся знаками’’), 
то произведения искусства — то есть сообщения 
на этом языке — можно рассматривать в качестве 
текстов» [19, с. 11].

7	 У Ф. де Соссюра — ассоциативные и синтагмати-
ческие отношения [9, с. 155–159].

деление ведет к заключению, что разница 
между двумя текстами состоит лишь в вы-
боре отдельных элементов и способе их 
сочленения. Возможно, такое отчасти ме-
ханическое решение и приемлемо, но тог-
да художественный анализ фильма будет 
задачей скорее статистической, чем кино-
ведческой. Все же минимальное разделе-
ние в таком вопросе необходимо, и здесь 
мы пойдем по наиболее очевидному пути — 
разделим области адаптации на фабульные, 
структурные, стилевые и концептуальные.

К фабуле относится линейный перенос 
истории, с изначальной формулой «описа-
ние = мизансцена, речь = диалог» и даль-
нейшими ее модификациями. С одной 
стороны, это наиболее примитивный слой 
экранизации, с которого она, собственно, 
и началась; с другой — передача фабулы 
в хотя бы минимальном масштабе явля-
ется как бы несущей стеной экранизации, 
без нее исходный и итоговый материал 
будут связаны лишь окказиональными ка-
чествами (поэтому приводить здесь приме-
ры несколько излишне). Важно заметить, 
что фабула здесь не равняется абстрактно-
му центральному конфликту: осада города 
не есть «Илиада», а путешествие не есть 
«Одиссея» (правда, по Борхесу, можно гово-
рить об «историях» осады или возвращения 
[5, с. 425‒427], в которых сочинения Гомера 
необходимо будут образцами, но это не де-
лает такое повествование эрзац-копией).

Структурную область киноадаптации 
легко спутать с фабульной. Однако здесь 
важна не столько фабула, сколько сюжет — 
конкретное композиционное строение той 
или иной повести, включая футуро- и ре-
троспекции, параллельное повествование. 
Сама формула развертывания рассказа 
может стать ключевым фактором оригина-
ла и, следовательно, его экранизации. На-
пример, «Рукопись, найденная в Сараго-
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се» или любые варианты «Тысячи и одной 
ночи», покуда в них сохраняется обрамляю-
щая история. Так же основное сходство «Де-
камерона» Джованни Боккаччо и фильма 
Пьера Паоло Пазолини заключается в нали-
чии рамки у рассказываемых историй, кото-
рая задает особую социально-историческую 
перспективу — у Боккаччо это закрытое 
избранное общество молодых аристократов, 
у Пазолини, напротив, храмовая, то есть 
доступная многим, роспись. Рамка вообще 
не является определяющей структуру пове-
ствования, однако она наиболее ярко указы-
вает на специфику строения последнего.

Стиль — один из самых трудноулови-
мых элементов любого произведения, не-
кая совокупность отношений между ины-
ми частями работы, которая выражается 
через ряд конкретных приемов. И хотя ана-
лизировать экранизацию (и кино в целом) 
исключительно через призму визуального 
несколько бессмысленно, стиль, без со-
мнения, по большей части считывается 
как формальная категория. Существуют 
пограничные явления, такие как монтаж, 
и, пожалуй, именно он является связую-
щим материалом между повествованием 
и формой, как умение читать связыва-
ет слова и предложения с их значением. 
Монтаж может быть довольно точным ин-
струментом передачи стилевых особенно-
стей литературного первоисточника. На-
пример, если Раймон Кено в романе «Зази 
в метро» утверждает безотносительную 
ценность свободы, в том числе через экс-
перименты по совмещению письменного 
и разговорного языков8, то и «…в фильме 

8	 «Р. Кено мастерски показал семантический по-
тенциал слов путем расширения и видоизмене-
ния их значений, результатом которых являются 
новые синтагматические и парадигматические 
связи. У Кено языковая игра выступает как твор-
ческое начало, преследующее цель раскрыть кре-
ативный потенциал языка» [16, с. 49].

Луи Маля фантастическая ‘‘анимация’’ 
персонажей, мультиэкспозиция, снови-
дческая логика и конструктивизм дей-
ствия также отвечают явно выраженному 
стремлению свергнуть любую форму ав-
торитаризма» [36, p. 326]9. Однако пример 
столь удачной работы со стилем доволь-
но необычен для практики экранизации. 
Как писал литературовед В.И. Мильдон, 
«…многозначность [литературного слова] 
киноэкран пока бессилен передать <…> 
зато часто удаются инсценировки лите-
ратурных сочинений, где слово имеет 
ограниченный набор значений, а то и во-
все одно-единственное. Для таких произ-
ведений французские исследователи уже 
давно нашли подходящее определение — 

‘‘паралитература’’…» [21, с. 179] — можно 
предположить, что в такой паралитерату-
ре стиль становится как бы невидимым 
и не мешает возможно более точной пере-
даче фабулы. 

Концептуальность — слабо очерчен-
ное поле материала, так как потенциально 
оно обнимает все предыдущие области; 
поэтому мы уделим ему особое внима-
ние. Передача свойств оригинала может 
проходить по аналогии; удачный пример 
подобного процесса — «Пиковая дама» 
Якова Протазанова. Как повесть Пуш-
кина стилизована под светский анекдот 
и тем самым отчасти пародирует этот 
жанр, так и вставная новелла о молодости 
графини иронически (хотя, как отмечает 

9	 Автор по большей части концентрируется 
на структурных особенностях романа Кено 
и «шоковости» изображения нового опыта в нем, 
однако последним, несомненно, проникнут 
и стиль книги. Заметим также, что обращение 
«сконструированных» диалогов Кено в диалоги 
условно реальные, то есть кинематографические, 
придало решению сохранить стиль через допу-
стимое (формула «речь = диалог») прямое и ча-
стичное цитирование концептуальный характер.
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исследователь Петр Багров, наверняка не-
осознанно) обыгрывает эстетику раннего 
кино [2, с. 226‒227]. Пример из практи-
ки экспериментальной экранизации — 
дебютный короткометражный фильм 
Алехандро Ходоровски (снятый в соав-
торстве с Солом Гилбертом и Рут Мишел-
ли) «Галстук», основанный, хотя лишь 
в самых общих чертах, на новелле Томаса 
Манна «Обмененные головы». Любопы-
тен здесь характер ключевого действия 
в рамках сюжетов (в остальном различ-
ных) — отделение голов, обмен ими и по-
следующее скрепление с телами. Манн 
отсылает читателя скорее к магическим 
религиозным обрядам, с которыми ассо-
циируются самые древние религии10 — 
по велению богини Кали между головами 
и телами юношей возникает притяжение, 
которое должно быть укреплено особыми 
жестами и фразами. Ходоровски же в своем 
дебюте явно вдохновлялся немым кинема-
тографом 1920-х годов, в первую очередь 
французским сюрреализмом и комедиями 
Чарльза Чаплина. Мотив разделения тела 
и головы он трактует механистически — 
один из героев движется как автомат, дей-
ствия в фильме многократно повторяются 
(свидание героя с возлюбленной в начале 
фильма), а сами головы «откручиваются» 
от тела, как цоколь лампочки из патрона. 
Так, схожие действия обретают совершен-
но разные обоснования в художественном 
мире — у Манна головы могут вновь при-
расти к телам по велению божества, у Ходо-

10	 Мы говорим здесь не о действительных рели-
гиозных практиках, а именно о некоем общем 
представлении о них у среднего европейского 
читателя. Однако сама идея разделения тела, не-
сомненно, присутствует в древних религиях — 
см. историю Осириса и Исиды у египтян и пер-
вую брахману из «Брихадараньяка-упанишады», 
где элементы мироздания через сравнение описа-
ны как части тела жертвенного коня.

ровски — потому что человек так абсурд-
но-удобно устроен (к тому же для этого 
есть специальный магазин). Мы видим, 
что ключевой элемент повествования 
в равной степени убедительно обоснован 
разными концептуальными установками11. 
Указанные выше примеры скорее уни-
кальны; часто подобные труднопередава-
емые области строения оригинала игно-
рируются. Если «Имя Розы» Умберто Эко 

— отчасти пародия на детективы и истори-
ческие романы, чрезвычайно популярные 
в литературе12, то экранизация Жан-Жака 
Анно, напротив, является вполне серьез-

11	 Впрочем, в случае Ходоровски это обоснова-
ние можно отнести к стилю, хотя выбор стиля  
здесь — решение первоочередно важное для кон-
цепции фильма; в этом и заключается зыбкость 
поля материала, о котором было сказано ранее. 
Также отметим, что довольно простой фарс Хо-
доровски мы определяем как эксперименталь-
ную экранизацию потому, что между простотой 
понимания и простотой восприятия существует 
разница. «Галстук» —  история, рассказанная 
просто, но с заметным отступлением от канона: 
условные декорации, условный грим, условное 
актерское исполнение, абсурдность сюжета, от-
сутствие диалогов — все это затрудняет вос-
приятие в рамках эстетического канона тех лет. 
Мы определяем фильм как экспериментальный 
на основе его собственных качеств, так как но-
веллу Манна, несмотря на всю ее иронию и сти-
лизованность, трудно назвать экспериментом. 
С другой стороны, Ходоровски и Манна сближа-
ет влияние сюрреализма (хотя и в сравнительно 
разных формах), о котором применительно к но-
велле Манн писал в дневнике: «Все путешествие 
размышлял об ‘‘Обмененных головах’’ и их 
невиданных возможностях. Первое знакомство 
с французским сюрреализмом (Кокто), к которо-
му я давно испытывал тягу» [34, s. 16].

12	 «Автор как бы открывает перед читателем сразу 
две двери, ведущие в противоположных направ-
лениях. На одной написано — детектив, на дру-
гой — исторический роман. Мистификация с рас-
сказом о якобы найденном, а затем утраченном 
библиографическом раритете столь же пародий-
но-откровенно отсылает нас к стереотипным за-
чинам исторических романов, как первые главы — 
к детективу» [18, с. 469].
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ным детективом в весьма правдоподобных 
исторических декорациях13. Перефразируя 
В.И. Мильдона, здесь экранизирована фа-
була романа, а не сам роман. 

Так, можно предположить, что конеч-
ной задачей экранизации является попыт-
ка различными средствами эмулировать 
художественный эффект, сопоставимый 
с тем, что был вызван оригинальным 
произведением14. Такая задача не явля-
ется идеалистической («сохранить ‘‘ма-
гию’’ оригинала») — она вполне при-
менима и к бесконечным экранизациям 
Жоржа Сименона или Агаты Кристи, так 
как и они, в свою очередь, хотят воссоз-
дать напряженное повествование детек-
тива и подготовить зрительское удовлет-
ворение от блестящей разгадки в финале. 
Более того, это касается даже коммерче-
ской стороны кинопроизводства: делая 
постановку модного романа, студия рас-

13	 «Тщательно выстроенное и правдоподобное, 
но умозрительное Средневековье Эко, поданное 
с точки зрения современного историка, смени-
лось реконструкцией материального Средневе-
ковья — в качестве декорации для детективной 
сюжетной линии» [24, с. 284].

14	 Эта идея отчасти пересекается с концепцией «эф-
фектов смысла», которые дают «…тексту пере-
вода экспрессивную эквивалентность с текстом 
оригинала» [13, с. 52], с тем важным различием, 
что в нашем понимании ни «кумулятивная», 
ни частная (см. ниже) эмуляции, во-первых, 
не претендуют на эквивалентность оригиналу 
и, во-вторых, не являются аналогами его «смыс-
ловых» величин. В целом представление о воз-
можности эквивалентной передачи плана содер-
жания (даже в сочетании с планом выражения) 
кажется идеалистичным, так как — особенно 
в кино — такой процесс выродится либо в свер-
хусложненный механизм эмуляции, во многом 
самоценный, либо в бартовский миф (см. ниже) 
смысла — «научность», «художественность», 
«диалектичность» вплоть до «кортасарности», 
«павичности», «перекости» и т. д. Однако пробле-
ма восприятия экранизации как перевода требует 
отдельного критического осмысления.

считывает, что получит прибыль, сравни-
мую с доходами от продаж книги.

В целом любую экранизацию можно 
«разложить» на указанные выше четы-
ре области художественного действия, 
и от случая к случаю соотношение меж-
ду ними будет различаться кардинально. 
В коммерческой экранизации (не совсем 
точное, но понятное определение) стиль 
оригинала игнорируется повсеместно, 
а на место ему приходит условный кор-
поративный стиль, зато на фабульный 
и, иногда, концептуальный аспекты об-
ращают пристальное внимание. Одна-
ко идеальной формулы экранизации — 
как и идеального либо приемлемого про-
цента соответствия оригиналу — не су-
ществует, и это позволяет считать экра-
низацию экспериментом per se. 

Впрочем, и в рамках этого кинемато-
графического феномена существует об-
ласть отчасти маргинальной деятельно-
сти, что может быть обобщена в задачах, 
которые ставит перед собой режиссер. 
О них сейчас и пойдет речь.

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ 
ЭКРАНИЗАЦИЯ

Что именно здесь можно считать экспе-
риментом, если формулы, от которой мож-
но оттолкнуться, не существует? Действи-
тельно, канон здесь невозможен, однако 
общая тенденция к драматизации, выде-
лению при необходимости основного сю-
жета в ущерб второстепенным, смещение 
с психологизма на действие или с действия 
на психологизм (эксперимент приходится 
искать где-то посередине этой оппозиции 
или даже вне ее) — всё это практики, не-
спроста ставшие повсеместными. Удале-
ние от них является по сути сознательным 
усложнением задачи, и уже это можно 
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считать художественным экспериментом 
(через введение некоторых дополнитель-
ных условий).

Автор такого эксперимента может ру-
ководствоваться соображениями раз-
личного характера. Стремится он к мак-
симально точной передаче текста либо, 
напротив, полному отходу от него, устра-
нению повествования или его усложне-
нию — все эти случаи можно разделить 
на две большие группы по «источнику» 
эксперимента: либо оригинальное произ-
ведение, либо адаптация. 

В первом случае проблема определе-
ния «экспериментальности» материала 
и степени этого свойства — задача ско-
рее литературоведческая. Данная работа 
построена на усредненном понимании, 
что такое экспериментальная литерату- 
ра — разнообразные тексты, чье воспри-
ятие читателем осознанно усложнено ав-
тором, не как побочный эффект передачи 
архаичных или трудных для понимания 
образов и идей (как это было, например, 
в случае с Гомером или Ф.М. Достоевским 

— в глазах современного читателя, разу-
меется), но как следствие сознательного 
авторского решения. В общем-то, экспе-
риментальная литература не обязательно 
сложна в первичном восприятии; более 
того, некоторые ее «компромиссные» об-
разцы, вроде «Имени розы» Эко или «Если 
однажды зимней ночью путник» Итало 
Кальвино, становились бестселлерами. 
Усложнение восприятия здесь проявля-
ется в формировании «смысловых слоев», 
недоступных читателю изначально и за-
ключенных даже в частностях: «Заглавие 

‘‘Имя розы’’ возникло почти случайно 
и подошло мне, потому что роза как симво-
лическая фигура до того насыщена смыс-
лами, что смысла у нее почти нет… <…> 
Название, как и задумано, дезориентирует 

читателя. Он не может предпочесть каку-
ю-то одну интерпретацию. <…> Название 
должно запутывать мысли, а не дисципли-
нировать их» [17, с. 7‒8]15. 

Приведем еще несколько примеров 
того, что мы называем эксперименталь-
ной литературой и потому полагаем 
возможным материалом для нашего ис-
следования: «Берлин, Александерплац» 
Альфреда Дёблина, «Улисс» Джеймса 
Джойса, «Зази в метро» Раймона Кено, 
«Жизнь способ употребления» Жоржа 
Перека, «Бесконечная шутка» Дэвида 
Фостера Уоллеса, «Игра в классики» Ху-
лио Кортасара, «Игра в бисер» Германа 
Гессе, «Проект революции в Нью-Йор-
ке» Алена Роб-Грийе, «Золотые плоды» 
Натали Саррот, «Волхв» Джона Фаулза, 
«Хазарский словарь» Милорада Павича. 
Все это — крупная форма, однако экспе-
рименты в литературе очень часто реали-
зуются в рассказах и повестях: «Упраж-
нения в стиле» Кено и «Вещи» Перека (и 
вообще творчество группы «УЛИПО»), 
большинство рассказов Хорхе Луиса 
Борхеса, «В чаще» Рюноскэ Акутагавы — 
а если включать сюда и литературу до-
модернистского периода, то и «Случай 
на мосту через Совиный ручей» Амброза 
Бирса, и «Убийство на улице Морг» Эд-
гара Аллана По отвечают нашему пони-
манию экспериментальной литературы: 
обе новеллы сознательно затрудняют 
на время читательское восприятие сюже-
та — Бирс в финале «закрывает» сюжет-
ную рамку, превращая реальные события 
в бред умирающего, а По откладывает 
рассказ о личности убийцы, заставляя 
читателя вместе с героем догадывать-

15	 Отметим, что само появление отдельной (пусть 
и небольшой) книги-комментария автора к сво-
ему популярному роману многое говорит о его 
содержании.
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ся об их причинах и ходе событий16. Бо-
лее того, к экспериментальной литерату-
ре можно отнести, пожалуй, «Рукопись, 
найденную в Сарагосе» Яна Потоцкого, 
и даже стихи позднеантичного поэта Деци-
ма Магна Авсония [9, с. 265‒267]17. Все эти 
примеры можно обобщить следующим об-
разом: читатель (зритель, слушатель, даже 
пользователь) в любую эпоху воспринима-
ет произведение искусства в соответствии 
с неким каноном. Указанные выше авторы 
эти каноны нарушали, тем самым затруд-
няя восприятие «своего» читателя. Здесь, 
однако, мы сталкиваемся с другой важной 
проблемой — проблемой новации. Любое 
нововведение в области, где царит канон, 
подразумевает преодоление жестких рамок 
последнего. Значит ли это, что любая худо-
жественная новация является продуктом 
эксперимента? В широком смысле — пожа-
луй, да, но не в рамках нашего понимания 
категории «экспериментального» в экрани-
зации. Художественная новация часто лишь 
уточняет канон в тех областях, где он недо-
статочно проработан: так, если содержание 
произведения строго регламентировано, его 
формальное воплощение может стать обла-
стью сравнительной творческой свободы18. 
Подобного рода новации можно назвать 
экспериментом лишь в контексте более ши-
рокой (и строгой) «исследовательской про-

16	 Э.А. По является экспериментатором потому, 
что первым сознательно и последовательно со-
здал литературный детектив. Все прочие авторы, 
пошедшие по его стопам, конечно, не являются 
экспериментаторами в силу одного этого обсто-
ятельства.

17	 Отметим, правда, что наибольшие трудности Ав-
соний приготовил себе самому как сочинителю, 
однако введение необычного и «малопоэтическо-
го» материала явно затрудняло и читательское 
восприятие.

18	 Это явление хорошо заметно в творчестве неко-
торых советских кинорежиссеров, в частности 
Сергея Юткевича.

граммы». Нас же интересует эксперимент 
более явный, порывающий с основной тра-
дицией времени. Таким образом, проблему 
отношений новации и эксперимента можно 
свести к следующему положению: любой 
эксперимент является новацией, но не вся-
кая новация является экспериментом.

Будет ли любая экранизация экспери-
ментальных текстов экспериментальной? 
Разумеется, нет. Как уже было сказано, 
некоторые экспериментальные романы 
как бы сокрыты оболочкой типичной 
беллетристики, в том числе жанровой — 
именно эта оболочка, бывает, служит ма-
териалом для адаптации. Более того, мно-
гие трудные для восприятия вещи созна-
тельно упрощаются при адаптации — так, 
«Берлин, Александерплац» Дёблина в 1931 
году послужил основой для фильма, кото-
рый можно определить как классическую 
криминальную мелодраму с элементами 
мюзикла (хотя она и сохраняет некоторые 
уникальные черты оригинала в меньшей 
«интенсивности»). Лишь в том случае, 
если режиссер экранизации стремится 
к тому же, что и автор оригинального про-
изведения — то есть сознательному за-
труднению восприятия зрителя (читателя), 
уместно будет говорить о собственно экс-
периментальной экранизации. Впрочем, 
это не исключает иные случаи из области 
нашего интереса.

Вторая группа экранизаций объедине-
на режиссерской волей как инициатором 
эксперимента. В этом случае изначальный 
текст может быть любым — от древних 
эпосов до литературы социалистического 
реализма. В качестве основной границы 
между режиссурами традиционной и экс-
периментальной можно указать отношение 
адаптированного произведения к оригина-
лу. Если последний понимается в первую 
очередь как сюжетная основа для фильма, 
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то это, вероятно, традиционная адаптация. 
Если же за сюжетом проглядывает (не обя-
зательно подавляет) литературный текст 
(как, впрочем, и контекст) и режиссер рабо-
тает в том числе с ним, такую адаптацию 
можно будет охарактеризовать как экспери-
ментальную. Например, Федерико Фелли-
ни в фильме «Сатирикон» по знаменитому 
античному роману Петрония Арбитра учел 
внетекстовые обстоятельства, сопутствую-
щие книге: так как последняя сохранилась 
фрагментами, фильм начинается внезапно, 
опуская экспозицию и знакомство зрителя 
с новым для него миром, а заканчивается 
на полуслове, как и сохранившийся ориги-
нал19. К экспериментальным экранизаци-
ям можно отнести и некоторые (подчерк- 
нем — не все) «осовременивания» класси-
ческой литературы — например, трагедий 
Уильяма Шекспира. Баз Лурман, сохранив 
текст диалогов «Ромео и Джульетты» в сво-
ей версии 1996 года, выбрал местом дей-
ствия современные ему США и тем самым 
добился двойного эффекта отчуждения чи-
тателя от фильма: во-первых, отчасти арха-
ичный шекспировский текст требует от чи-
тателя (и тем более от зрителя-слушателя) 
минимальной работы по «расшифровке», 
пониманию текста, а во-вторых, несоот-
ветствие диалогов и того мира, в котором 
они звучат, вызывает у зрителя диссонанс.

Данная статья — теоретическая 
и не претендует на анализ отдельных 
фильмов, однако предложенное разделе-
ние имеет смысл подкрепить примерами, 

19	 Правда, Феллини все же слегка смещает фи-
нальный «разрыв» текста для сохранения героя 
в истории, однако в последних кадрах вновь под-
черкивает фактическую фрагментарность пове-
ствования — героев мы видим на осыпающихся 
фресках, которые украшают полуразрушенные 
же стены. Что касается экспозиции, то она отча-
сти присутствует в фильме, хотя и старательно 
маскируется режиссером.

хотя бы для того, чтобы обрисовать план 
будущих работ. К экранизациям первой 
группы20 можно отнести следующие филь-
мы: «Зази в метро» Луи Маля, «Человек, 
который спит» Жоржа Перека и Бернара 
Кейзанна, «Пена дней» Мишеля Гондри 
(а также «Пена дней» Шарля Бельмона 
и «Хлоя» Го Ридзю), «Берлин, Алексан-
дерплац» Пиля Ютци и Райнера Вернера 
Фассбиндера, «Концерт для крысы» Оле-
га Ковалова, «Улисс» Джозефа Стрика (а 
также значительно менее удачный «Блум» 
Шона Уолша), «Стратегия паука» Бернар-
до Бертолуччи, «Женщина французского 
лейтенанта» Карела Рейша, отчасти «Ги-
потеза похищенной картины» Рауля Ру-
иса, «Винил» Энди Уорхола и «Заводной 
апельсин» Стэнли Кубрика и, лишь отча-
сти, «Трехгрошовая опера» Георга Виль-
гельма Пабста. Вторая группа, более значи-
тельная по размеру, в том числе включает: 
«Шинель» Григория Козинцева и Леонида 
Трауберга, «Раскольникова» Роберта Вине, 
«Кармен» Карлоса Сауры, «Падение дома 
Ашеров» Жана Эпштейна (а также версия 
Джеймса Сибли Уотсона и Мелвилла Уэб-
бера), отчасти «Маленькую продавщицу 
спичек» Жана Ренуара, «Солярис» и «Стал-
кер» Андрея Тарковского, «Пиковую даму» 
Игоря Масленникова, упомянутый «Са-
тирикон» Федерико Феллини, «Книги 
Просперо» Питера Гринуэя, в меньшей сте-
пени «Эдуард II» Дерека Джармена. Отдель-
но стоит вспомнить Жан-Люка Годара и его 
фильмы «Презрение» (точнее, мизанабим 
в виде «Одиссеи» Фрица Ланга), «Безум-
ный Пьеро», «Китаянка», «Имя: Кармен»21,  

20	 Повторимся, что далеко не все эти фильмы явля-
ются экспериментальными.

21	 Этот фильм является экранизацией отчасти но-
веллы Проспера Мериме, отчасти — «производ-
ной» оперы Жоржа Бизе. Подобные случаи (здесь 
можно вспомнить и «Пиковую даму» Петра Чар-
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«Король Лир» и т. д. Что касается мно-
гочисленных «осовремененных» версий 
классических книг, то называть их все 
переосмыслениями и тем более экспе-
риментами было бы наивно — для этого 
необходимо немного более активное ре-
формирование оригинала. Так или иначе, 
указанные выше фильмы (разумеется, 
ими круг исследования не ограничивает- 
ся — это лишь наиболее известные и по-
казательные примеры) объединены одной 
указанной выше особенностью — стремле-
нием затруднить зрительский опыт.

В чем, однако, заключается конечная 
цель такого стремления? Очевидно, есть 
в этом демаркационная функция — со-
знательное выделение «избранной» ау-
дитории для особых фильмов; однако 
это скорее второстепенная задача. Также 
затруднение восприятия может быть по-
бочным эффектом разработки индиви-
дуальной эстетики автора (что отчасти 
можно было наблюдать в «Галстуке» Хо-
доровски). Трудные места в повествова-
нии заставляют зрителя мыслить, актив-
но участвовать в «смыслообразовании» 
фильма22: «Статичный кадр, где кто-то, 
к примеру, варит кофе, мог бы в случае 
крайней необходимости занять от десяти 
до пятнадцати секунд экранного време-
ни. Если увеличить продолжительность 
кадра до тридцати секунд, эффект бу-

дынина), очевидно, представляют особый инте-
рес в рамках исследования экранизации.

22	В этом смысле затруднение восприятия 
как врожденное качество киноавангарда (кото-
рый включает в себя и киноэксперимент) выпол-
няет в том числе «политическую» функцию, про-
тивостоя кинопропаганде, которая «…стремится 
ослабить интеллектуальные способности зри-
телей, чтобы сделать их более подверженными 
призывам и внушениям» [15, с. 360]. Эта оппози-
ция подтверждает понимание авангарда как то-
тальной практики, о чем будет сказано ниже.

дет другим. Увеличьте до трех минут — 
и полу́чите совершенно другой эффект. 
Тридцати секунд, впрочем, достаточно, 
чтобы создать диссонанс между време-
нем и нарративом, между временными 
требованиями к определенному кадру, 
которые предъявляет нарратив, и реаль-
ной длительностью кадра» [29, с. 22]23. 
Значит ли это, что практика эксперимен-
тальной экранизации является частным 
случаем применения довольно широко 
распространенной кинематографической 
практики «удвоения» повествования 
(например, у Брессона)? В той же степе-
ни, в которой экранизация вообще явля-
ется частным случаем кино. Адаптация 
подразумевает трансформацию (но, по-
вторимся, не перевод) произведения од-
ного медиума в другой. Учитывая пре-
дыдущий вывод о том, что экранизация 
изначально пытается повторить куму-
лятивный эффект оригинала, мы можем 
предположить, что специфика экспери-
ментальной адаптации заключается в мо-
дификации этого эффекта через средства 
его достижения. Четыре выделенные 
ранее области адаптации — фабульная, 
структурная, стилевая и концептуаль-
ная — приобретают в этом случае допол-
нительное измерение. Пытаясь добиться 
равного оригиналу эффекта, но не имея 
средств буквального повторения, режис-
сер, в том числе обыкновенного фильма- 
экранизации, прибегает к аналогичным 
кинематографическим приемам, которые 

23	Шредер склонен понимать этот эффект как в  
некотором смысле «посттрансцендентальный», 
«от трансцендентального стиля к медленному 
кино», и его сугубо интеллектуальный потен-
циал вполне очевиден для него — в частности, 
он утверждает это в связи с длинным планом 
и концепцией «мертвого времени»: «Если вы бу-
дете долго смотреть на образ, ваше сознание нач-
нет свою работу» [29, с. 19‒20].
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помогут достигнуть подобия — группы 
таких приемов мы на будущее определим 
как изофабулу, изоструктуру, изостиль 
и изоконцепцию. Это вспомогательный 
инструментарий режиссера, позволяю-
щий эмулировать свойства оригинально-
го текста. Его — в теории — было бы до-
статочно, если бы целью постановщика 
было возможно точное повторение ориги-
нала. Такая задача соответствует опреде-
лению экранизации, которое мы дали ра-
нее. Однако эксперимент в этой области 
может быть нацелен на разрушение самой 
традиционной идеи экранизации, ее глав-
ной ценности — точности. 

ПРОБЛЕМА СООТВЕТСТВИЯ  
В ЭКРАНИЗАЦИИ

Нет никаких сомнений в том, 
что для подавляющего большинства 
зрителей и критиков основным критери-
ем оценки экранизации является ее со-
ответствие оригиналу — говоря проще, 
точность адаптации24. Даже сознательно 
отстраненные от первоисточника про-
изведения («Кориолан» Рэйфа Файнса, 
«Анна Каренина» Джо Райта, «Ричард III» 
Ричарда Лонкрейна, «Трагедия мстителя» 
Алекса Кокса — заметим, что за исклю-
чением, может быть, работы Кокса, эти 
фильмы трудно воспринимать как экспе-
риментальные) трактуются через призму 
передачи «идеи» или строения оригина-
ла25. Важно понять, насколько такой под-
ход соответствует действительности. 

24	 Наиболее последовательный сторонник такого 
подхода в России — профессор В.И. Мильдон. 
См. его критику киноадаптаций «Пиковой дамы» 
А.С. Пушкина и «Красного и черного» Стендаля 
[21, с. 62‒67], [22, с. 13].

25	 Достаточно привести несколько цитат из рецен-
зии на «Кориолан», довольно умной и точной: 

Любой кинофильм — художественный, 
документальный, научно-популярный, 
анимационный, даже хроникальный — 
первоначально и по большей части оце-
нивается зрителем как повествование, 
хотя бы потому, что образы следуют друг 
за другом, рождая последовательность. 
Уже после этого фильм воспринимается 
как часть большего явления — художе-
ственного кино, документального и т. д. 
Это относится и к экранизации: изна-
чально это повествование вообще, и уже 
затем это адаптированное повествова-
ние. Здесь экранизация ничем не отли-
чается от повествовательного фильма 
как такового, будь он снят по оригиналь-
ному или адаптированному сценарию. 
Однако между ними существует более 
глубокое различие — природа повество-
вания. Оригинальный сценарий пишет-
ся с расчетом на его воплощение в виде 
кинофильма. Книга, как правило, пишет-
ся без такого расчета (во всяком случае, 
он не играет решающей роли). При этом 
все, что имеет непосредственное отноше-
ние к кинематографу, относится и к его 
природе — кракауэровскому запечат-
лению физической реальности26. Этой 
первичной функции не соответствуют 
лишь два кинематографических фено-

«Остальные [герои], включая и Гнея Марция (его 
играет сам Файнс), выглядят на экране бледной 
тенью мощных и объемных шекспировских об-
разов, о которых Пушкин, между прочим, пи-
сал…»; «Точка зрения автора и субъективная 
точка зрения персонажа (пусть и центрального) 
в киноверсии совпадают, что противоречит поли-
фоническим принципам драматургии Шекспи-
ра»; «Вообще, Файнс резко отступает от оригина-
ла, выбрасывает целые куски и сцены, что само 
по себе, конечно, не преступление; но нигде это 
насилие над текстом не выступает столь вопию-
ще, как в изображении народных волнений» [25].

26	 Отметим, что мы не утверждаем это запечатле-
ние как высшую цель киноискусства.
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мена — мультипликация и экранизация. 
Но и мультипликация все-таки подразу-
мевает движение и тем роднится с кине-
матографом, тогда как экранизация одна 
восходит к литературному тексту, не-
зависимого от имманентных свойств 
фильма. Тем самым, можно предполо-
жить, что только в области экранизации 
кинематограф сталкивается с чем-то, 
что не относится непосредственно к его 
природе, а происходит из иного источ-
ника. В этом столкновении сама попыт-
ка передать некие свойства оригинала 
на экране представляет собой значитель-
ную трудность, о чем было сказано выше. 
Идеальное представление об экраниза-
ции, которым руководствуются многие 
ее теоретики, подсказывает, что задачей 
режиссера будет преодоление этой труд-
ности и полная, «безотходная» трансфор-
мация литературного текста в текст кине-
матографический — что, в свою очередь, 
ведет к накоплению «кумулятивного эф-
фекта», сопоставимого с оригиналом27.

Что же в этом теоретически простом 
пути может привлечь внимание экспери-
ментатора? Во-первых, иной тип зрителя. 
В отличие от усредненного кинозрите-
ля, смотрящего фильм в том числе ради 
сколько-нибудь интересного сюжета 
(впрочем, и он никуда не исчезает), этот 
зритель знаком с первоисточником, и его 
интересует именно степень точности, 
с которой первоисточник был адаптиро-
ван для экрана. Тем самым режиссер уже 
фактом создания экранизации вовлекает 
зрителя в интеллектуальную игру, требу-

27	 Здесь, однако, важно помнить о том, что «безот-
ходная» передача на экран невозможна и в случае 
объективной реальности, которую кинематограф, 
кажется, с самого начала умел хотя бы частично 
воспроизводить, — действительность неизбежно 
подменяется иллюзией реальности [3, с. 263].

ющую от последнего обратить внимание 
на нечто большее, чем увлекательность 
сюжета, «отключить» автоматическое 
восприятие фильма. И пусть такой зри-
тель и склонен к буквализму и зача-
стую игнорирует специфику кино, такой 
«придирчивый» просмотр уже кажется 
сравнительно более ценным. Во-вторых, 
как было сказано, между первоисточни-
ком и его киноадаптацией существует 
определенный антагонизм, связанный 
с тем, что первоисточник может быть ни-
как не связан с кинематографом28. В этом 
случае проблема адаптации решается 
двумя способами — через кинематогра-
фические штампы или с помощью экс-
периментальных средств, которые в той 
или иной степени противоречат «канону». 
Однако в исключительных случаях пер-
воисточник в отдельных местах может 
представлять собой собственно антики-
нематографический материал29, пере-
дать который на экран будет невозможно 

28	Впрочем, экспериментальная литература связа-
ла себя с кинематографом достаточно рано. Уже 
в 1920-е годы можно было говорить о явлении 
«кинематографической прозы». Здесь уместно 
вспомнить и пропагандируемый А. Дёблином 
«киностиль», и знаменитые слова Эйзенштейна 
о Дос Пассосе: «Его кинематографичность идет 
из кинематографа. Его приемы — киноприемы, 
обратно из вторых рук» [31, с. 467].

29	Тема некоего непередаваемого при экранизации 
остатка очень часто заявляется современными 
исследователями, в том числе процитированны-
ми, и трактуется если не мистически, то идеали-
стически («суть» оригинала). Для нас принципи-
ально важно то, что антикинематографический 
материал входит в теорию экранизации вместе 
с традиционными средствами выразительности, 
а не служит глухой стеной, за которой начинает-
ся «паракино». Кроме того, заметим, что опора 
на классическую эстетику с ее иерархией ис-
кусств и идеей «непередаваемости» чего-либо 
в контексте данного исследования малопродук-
тивна, так как эксперимент — явление не полно-
стью эстетическое.
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без хотя бы частичного разрушения (или 
деформации в бартовской трактовке — 
не упраздняет, но отчуждает [4, с. 88]) по-
вествования. Последний случай требует 
особого внимания.

АНТИКИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЙ 
МАТЕРИАЛ

Антикинематографический материал 
может иметь три источника происхожде-
ния — художественную неактуальность, 
жанровую неповествовательность и созна-
тельную авторскую деконструкцию. Пер-
вый источник происходит от древних 
форм литературы и связанных с ними 
повествовательных приемов. Возьмем, 
к примеру, поэмы Гомера. Богатейший 
поэтический арсенал великого сказителя 
древности, конечно, не будет исчислен 
в нескольких примерах, но и частности 
для нас весьма показательны. Вот, периф-
раза в одиннадцатой песне «Илиады»: «В 
час же, как муж дровосек начинает обед 
свой готовить, // Сев под горою тенистой, 
когда уже руки насытил, // Лес повергая 
высокий, и томность на душу находит, // 
Чувства ж его обымает алкание сладост-
ной пищи, — // В час сей ахеяне силой сво-
ей разорвали фаланги…» [10, с. 171]. Го-
мер создает сложный, комплексный образ, 
противоположный картине, привычной 
для поля брани, лишь указывая на кон-
кретный момент битвы, привязывая ее 
к точному времени. Смысловое богатство 
(контраст военного и мирного времени, 
к примеру) этого фрагмента нас сейчас 
интересует в меньшей степени — важно, 
что полностью адаптировать его для ки-
нематографа без значительных изменений, 
как и без смысловых потерь, будет чрезвы-
чайно трудно. Введя в фильм эпизод с та-
ким отдыхающим дровосеком, режиссер 

лишь запутает зрителя, в лучшем случае 
создав побочный эффект симультанности: 
пока ахеяне дерутся с троянами на поле 
боя, некий мирный дровосек поблизости 
кончает работу и отдыхает — то есть в до-
полнение к изначальному смыслу возни-
кает как бы придаточный смысл реального 
и актуального существования такого дро-
восека, поскольку кинематограф не имеет 
постоянного инструмента для различения 
«как» и «когда». Разумеется, в достаточ-
ной степени усложнив образную систему 
и отяжелив тем самым повествование, ре-
жиссер может создать цепочку изостиле-
вых приемов, сравнительно адекватную 
оригиналу, но, повторимся, сравнение это 
станет столь тяжеловесным, что к концу 
подобной цепочки зритель уже забудет, 
зачем дровосек вообще появился в расска-
зе. Добиться полного сходства в данном 
случае возможно с помощью прямой ци-
таты — если вместе (либо вместо) с пла-
нами дровосека за кадром прозвучит: «В 
час же, как муж дровосек…» Именно эта 
«лазейка» позволяет сформулировать 
определение антикинематографического 
материала первоисточника: то, что мо-
жет быть без потерь передано на экране 
лишь с помощью прямой текстовой цита-
ты. У поэтики Гомера есть и другая важ-
ная особенность, передача которой в рам-
ках фильма крайне затруднена: его очень 
вольное обращение с хронотопом. Здесь 
можно выделить сразу несколько круп-
ных проблем, начиная с того, что иссле-
дователь античности Фаддей Зелинский 
определил как «закон хронологической 
несовместимости» [12, с. 350] и который 
вступает с конфликт с возникшим в кине-
матографе самого раннего периода парал-
лельным повествованием, а также склон-
ность к пренебрежению естественным 
течением времени при передаче простран-
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ных речей героев, которые они обращают 
друг другу в пылу жестокой сечи.

Жанровая неповествовательность, по-
жалуй, есть наиболее очевидный случай 
антикинематографического материала: 
трудно экранизировать учебник по алге-
бре, список покупок или письмо, не при-
бегая к прямым цитатам30. Есть здесь, ко-
нечно, и исключения. Например, любая 
инструкция подразумевает последова-
тельность действий, которая рождает по-
вествование, так что видеоинструкции 
можно считать «экранизациями» тексто-
вых и рисованных инструкций. Докумен-
тальные книги, особенно написанные та-
лантливыми публицистами, сравнительно 
часто становятся основой для экраниза-
ции, хотя определить, что именно явля-
ется основой повествования — событие 
или рассказ о событии в книге — бывает 
затруднительно31. Среди наиболее показа-

30	Скорее анекдотический пример можно привести, 
вспомнив многосерийный фильм Р.В. Фасбинде-
ра «Берлин, Александерплац» по роману Дёбли-
на — режиссер повторяет ход писателя, внедряя 
в эпизод убийства Францем Биберкопфом своей 
подруги Иды титр с физической формулой, «объ-
ясняющей», каким образом происходило изби-
ение. Отметим, что это еще и образец прямой 
текстовой цитаты как средства переноса антики-
нематографического материала на экран, причем 
прямая цитата повторно концептуализируется 
(язык формул выглядит почти одинаково нео-
бычно в романе и фильме) через вводимое пред-
ставление о «научности» или даже «физичности» 
(по аналогии с «математичностью» формулы 
Эйнштейна у Барта [4, с. 100]), которое «остраня-
ет» читателя/зрителя от мелодраматически-уго-
ловной сцены убийства.

31	 Здесь же можно вспомнить «Клеопатру» Джозе-
фа Манкевича, поставленную на основе «исто-
рий Плутарха, Светония, Аппиана, других ан-
тичных источников и книги ‘‘Жизнь и времена 
Клеопатры’’ Ч.М. Франзеро» (цитата из титров 
фильма). Отдельный случай — практика Ги Де-
бора, в частности, его фильм «Общество спекта-
кля», снятый им по своей одноименной знамени-
той книге.

тельных попыток экранизировать непове-
ствовательное произведение можно ука-
зать «Мельницу и крест» Леха Маевского 
(которую одновременно можно воспри-
нимать и как «экранизацию» живописи) 
и нереализованный проект Эйзенштейна 
по адаптации «Капитала» Маркса, хотя 
эти случаи — материал для отдельной 
работы32. Жан-Люк Годар в фильме «Ве-
селая наука» предпринял весьма удачную 
попытку адаптировать (с учетом иных об-
стоятельств создания) «роман-трактат» — 
вернее, не столько роман, сколько метод 
его автора — Жан-Жака Руссо «Эмиль, 
или О воспитании», создав фильм-трактат, 
в котором условные герои (наполовину 
автор, наполовину экземплификант) в ус-
ловных сюжетных обстоятельствах дают 
основу и отчасти выражение мыслитель-
ным абстракциям Годара. Также следует 
упомянуть «Процесс Жанны д’Арк» Ро-
бера Брессона, который положил в осно-
ву фильма реальные судебные протоколы  
[6, с. 109‒111, 117‒118], и в меньшей степе-
ни «Ведьм» Беньямина Кристенсена, в ко-
торых сюжетные элементы иллюстрирова-
ли факты, идеи и концепции, почерпнутые 
из исторических источников и исследова-
ний. В целом экранизацию неповествова-
тельного произведения можно определить 

32	Интересную разработку метода экранизации до-
кументального материала в своих ранних филь-
мах проводил Питер Гринуэй — разумеется, пер-
воисточники были вымышленными. См. такие его 
фильмы, как «Прогулка через Эйч. Реинкарнация 
орнитолога» (здесь материалом в основном слу-
жат различные фиктивные навигационные кар-
ты) и «Падения» (отрывки из описательно-био-
графического справочника, иллюстрированные 
многочисленными материалами, как фактически 
описательными (местности, карты, рисунки, фо-
тографии), так и более «внешними» в отношении 
темы, например, кадры с диктором, который за-
писывает закадровый текст). Подчеркнем, что эти 
фильмы считать экранизациями нельзя — скорее, 
они включают в себя ее «знаки».
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либо через отрицание основных свойств 
оригинального текста и сведение его 
к группе фактов и концепций и последу-
ющей их «нарративизации», либо к слож-
ным сплетениям последовательностей 
приемов изоструктуры и изоконцепции. 
Ключевая особенность жанровой непове-
ствовательности заключена в ее функцио- 
нальной ограниченности — подобные 
тексты в некоторых случаях вообще мо-
гут не значить ничего ни для кого, кроме 
как для адресата и адресанта, а в «тек-
стах-для-себя» последние могут слиться 
воедино. Попытка экранизации таких ис-
ключительных случаев может быть изна-
чально определена как эксперимент.

К сознательной авторской деконструк-
ции относится почти вся эксперимен-
тальная литература (а кроме того, и шу-
точная литература, комический эффект 
которой лежит в области языка и компо-
зиции; относится ли она к эксперимен-
тальной литературе — вопрос не совсем 
киноведческий). Эта деконструкция мо-
жет быть воплощена в самых разных при-
емах. Вот, например, одно предложение 
из рассказа Бориса Виана «Желторотая 
тетеря»: «Маленькие облачка придавали 
небу вид неба, усеянного маленькими 
облачками, да, собственно говоря, таким 
оно и было» [7, с. 276]. Это предложение 
почти бессмысленно повествовательно 
и информационно. Оно указывает лишь 
на то, что небо было усеяно маленькими 
облачками, однако кадр, где мы увидим 
такое небо, не будет равнозначен данно-
му предложению. И вновь единственный 
способ адекватной адаптации этой фразы 
для экрана — прямая текстовая цитата.

Антикинематографический материал, 
как уже было отмечено выше, не является 
границей возможностей экранизации — 
во всяком случае, непроницаемой гра-

ницей. Оказавшись вне буквалистской 
трактовки экранизации как максимально 
точного перевода произведения из одно-
го медиума в другой, режиссер обретает 
бóльшую свободу. Он может либо проиг-
норировать такой неподдающийся мате-
риал, либо, если своей задачей он видит 
нечто большее, чем передачу фабулы, 
эмулировать схожий эффект соответству-
ющим «изоприемом». Так или иначе, экс-
перимент всегда подразумевает опре-
деленный риск. Интересна концепция 
исследователя Олега Аронсона о некоем 
«третьем языке» в экранизации, при том 
что «первый язык — это собственно язык 
литературного произведения, по которо-
му сделан фильм, второй — язык визу-
альных образов, в большей или меньшей 
степени соответствующий первоисточ-
нику» [1, с. 7]; в таком разделении язык 
второй, кинематографический, неизбеж-
но подчиняется «священному» литера-
турному языку. «Третий язык возникает 
как реакция на то, что остается только 
в рамках литературы и не может быть вы-
несено вовне никакими средствами ‘‘экра-
низации’’ или ‘‘воображения’’. Он обра-
щается непосредственно к тому в тексте, 
что не может быть ‘‘переведено’’ в экран-
ные образы, но для чего уже сам образ ста-
новится проблемой, своеобразным откры-
тием, возможным расширением языка»  
[1, с. 7] — то есть речь идет примерно о том 
же, что мы называем антикинематографи-
ческим материалом, с той принципиаль-
ной разницей, что для нас это объектив-
ное качество фрагмента текста, которое 
поддается «вычленению» из последнего. 
Аронсон трактует возможность явления 
(необходимого успешному проекту экра-
низации) третьего языка как нечто сред-
нее между трансцендентным и абъектным, 
следствие разрыва мимесиса. Впрочем, 
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данная концепция все еще существует 
внутри широко признанной сегодня кон-
цепции экранизации как перевода33 (см. 
выше), которая заслуживает отдельной 
аналитической работы; сейчас же заметим, 
что, учитывая уникальность феномена 
экранизации в рамках кинематографиче-
ской практики, на которую было указано 
ранее, имеет смысл говорить не столько 
о переводе, сколько о репрезентации (в 
том числе через замену и даже удаление) 
отдельных свойств оригинала34.

ФУНКЦИИ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ 
ЭКРАНИЗАЦИИ

Вернемся к одному из ключевых вопро-
сов данной сферы исследования — какие 
цели преследует режиссер, планируя экра-
низацию экспериментального литератур-
ного произведения? Вряд ли коммерческие. 

В первую очередь, можно предположить, 
что даже неудачная попытка адаптации 
литературного эксперимента для экрана 
приведет к частичному обновлению и рас-
ширению кинематографических средств 
выразительности — не только самим пре-
цедентом использования того или ино-
го приема (как бы его легитимизацией), 
но и постепенным процессом кристаллиза-
ции целой области выражения. Это общий 

33	В целом идеи Аронсона резонируют с большин-
ством «литературоцентричных» исследовате-
лей экранизации — экранизация для них имеет 
смысл только тогда, когда литературный ориги-
нал обнаруживает некую незаконченность, «до-
полняемость».

34	В этом контексте очень интересна, хотя и не бес-
спорна, мысль киноведа В.В. Виноградова о филь-
ме «Деньги» Робера Брессона как об истоке рас-
сказа Толстого — создается как бы первичный 
мир произведения, более полифоничный, кото-
рый писатель «затем» выстраивает в своей работе 
[8]. Этот принцип вполне можно считать частным 
случаем репрезентации литературного текста.

закон эволюции киноязыка: частичный 
и полный отказ от интертитров в немецком 
каммершпиле, хотя и растягивал повество-
вание и утяжелял стилевое решение филь-
мов, все же послужил росту выразитель-
ных возможностей позднего немого кино.

Далее автор эксперимента, который 
в искусстве часто оказывается в области 
художественного авангарда, своей ос-
новной целью может избрать трактовку 
или (в исключительных случаях) анализ 
первоисточника, через которые оригинал 
как бы встраивается в более или менее чет-
кую систему ценностей интерпретатора. 
Тогда перед ним возникает две основные 
опции — назовем их конструктивист-
ской и анархической. Первая опция под-
разумевает создание жесткой рамки35, ко-
торая бы охватывала не только оригинал, 
но и его трактовку, исключая и подавляя 
другие возможные прочтения, неизбеж-
ные, когда речь идет о художественной 
литературе. Авангард (как явление, вклю-
чающее в себя и художественный экспери-
мент), особенно в начале прошлого века, 
был тотальной практикой36, стремился 
совершить переворот, но и в читателе/зри-
теле/слушателе, его восприятии и понима-
нии. К подобной практике отчасти можно 
отнести проект постановки «Американ-
ской трагедии» Теодора Драйзера, кото-
рую активно разрабатывал Эйзенштейн. 
Другая опция, анархическая, противопо-
ложна конструктивистской — это попытка 

35	Такая «жесткость» конструкции проявляется 
и на уровне эстетики киноизображения: «Закры-
тая форма, напротив, является центростремитель-
ной, направленной вовнутрь: тотальность мира 
заключена внутри рамки кадра…» [33, с. 46‒47].

36	«…именно в искусстве авангарда художествен-
ная воля к овладению материалом, его органи-
зации по утверждаемым самим художником за-
конам обнаружила свою прямую связь с волей 
к власти…» [11, с. 24].
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полного или частичного удаления рамки, 
расширения возможных интерпретаций 
до, потенциально, бесконечности. В лите-
ратуре такой подход ярко выразила группа 
УЛИПО (собственно, OULIPO — Ouvroir 
de littérature potentielle, «Мастерская по-
тенциальной литературы»); в частности, 
поэтический сборник Раймона Кено «Сто 
тысяч миллиардов стихотворений», в ко-
тором на основе строчек десяти сонетов 
читатель может составить указанное коли-
чество «потенциальных» сонетов. В мень-
шей степени к анархической37 опции мож-
но отнести роман Перека «Жизнь способ 
употребления» и интерактивные рассказы 
Р.Л. Стайна. Что касается кинематографа, 
то, исключая сейчас материал видеоигр — 
«интерактивных фильмов», можно приве-
сти ряд примеров, где анархическая опция 
сужается до приема в более традиционном 
повествовании — «Улика» Джонатана 
Линна, «Случай» Кшиштофа Кесьлёвско-
го, отчасти «Перед дождем» Милчо Ман-
чевского.

Наконец, все предыдущие особенности 
(или, если угодно, функции) эксперимен-
тальной экранизации можно обобщить 

37	Конечно, термин «анархический» здесь очень 
условен, так как читательская манипуляция 
текстом все же вписывается в заданные автором 
правила игры. То же относится и к интерактив-
ным фильмам.

до ее понимания как феномена современ-
ной культуры. Тогда как экранизация во-
обще некоторыми критиками массовой 
культуры трактовалась в качестве призна-
ка упадка и вырождения (доступность ли-
тературы через удешевление, переработку 
для экрана38), экспериментальная экрани-
зация может выступить в качестве сози-
дательного противовеса, самим фактом 
своего наличия компенсирующего воз-
можное разрушительное воздействие тра-
диционной экранизации. Однако уверен-
но выйти на подобные обобщения можно 
будет лишь тогда, когда будет проведено 
тщательное исследование ландшафтов 
экранизации и составлена обобщающая ее 
теория. В данной статье мы попробовали 
наметить основные контуры такой рабо-
ты в рамках конкретной (и сравнительно 
обозримой) области киноадаптации, где 
любая перемена особенно заметна. 

38	«Превращенные в простой довесок, подпорчен-
ные произведения искусства совместно с тем 
хламом, к которому приравнивают их медиа, 
исподволь отвергаются счастливчиками. По-
следним предоставляется возможность от души 
радоваться тому, что имеется так много всего 
и посмотреть, и послушать. Собственно говоря, 
доступно все. Экранизации и водевили в кино, 
конкурсы музыкальных отгадаек, бесплатные 
брошюрки, награды и призы, достающиеся 
слушателям определенных радиопрограмм, яв-
ляются не просто случайными акциденциями, 
но продолжением того, что происходит с самими 
продуктами культуры» [27, с. 201].
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