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АННОТАЦИЯ
“Japan Film Andepandan” — первая радикальная авангардная группа в японском кино, 

объединившая режиссеров (Т. Иимура, М. Адачи, Н. Обаяси, Д. Ричи и др.). Их эстетика 
строилась на принципах «антиискусства»: экспериментальная съемка, деконструкция 
образов, провокационные темы. Используя недорогие 8-мм и 16-мм пленки, они проти-
вопоставляли свое кино коммерческому мейнстриму. Группа заложила основы японско-
го авангарда, повлияв на дальнейшее развитие независимого кинематографа.

ключевые слова
японское кино, “Japan Film Andepandan”, неоавангард, экспериментальное кино, анти-
искусство, буто, неодадаизм, флюксус

для цитирования
Гвоздев А.Ю. “Japan Film Andepandan”: начало японского неоавангарда // Вестник 
ВГИК. 2026. Т. 18, № 1. С. 31–42. https://doi.org/10.69975/2074-0832-2026-67-1-31-42

УДК: 791.3
10.69975/2074-0832-2026-67-1-31-42

Научная статья | Research article

1	 Александр Юрьевич Гвоздев
главный специалист отдела анализа отечественного и зарубежного фонда
Госфильмофонда России. AuthorID: 1290022



Гвоздев А.Ю.

32 Вестник ВГИК. 2026. T. 18, № 1

“Japan Film Andepandan”: начало японского неоавангарда

“Japan Film Andepandan”:  
the Onset of Japanese neo-avant-garde
Alexander Yu. Gvozdev1

The State Film Fund of Russia,
Domodedovo district, Moscow region, 142050. White Pillars, ter. Gosfilmofond, p. 8.
ORCID: 0009-0002-1412-1092  
gvozdev.sasha2013@yandex.ru  

ABSTRACT
“Japan Film Andepandan” was the first radical avant-garde group in Japanese cinema, which 
united directors T. Iimura, M. Adachi, N. Obayashi, D. Richie, etc. Their aesthetic views 
rested upon such principles of “anti-art” as experimental cinematography, deconstruction, 
edgy themes. Using cheap 8-mm and 16-mm film-stock, they opposed their works to the 
commercial mainstream. The group laid the foundations of the Japanese avant-garde thus 
inspiring further development of independent cinema.
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Первой эстетически радикальной 
группировкой в японском кино можно 
смело назвать организацию “Japan Film 
Andepandan” (グループフィルムアンデパン
ダン), членами которой стали Такахико 
Иимура, Масао Адачи, Ёити Такабаяси, 
Нобухико Обаяси, Хосэй Хирата, Наоя 
Ёсида и Дональд Ричи. Началом деятель-
ности этого движения формально счита-
ется 1964 год, когда коллектив совестно 
подал заявку для участия в «Междуна-
родном фестивале экспериментального 
кино в Кнокке-ле-Зут» в Бельгии, однако 
деятельность большинства этих режиссе-
ров началась даже ранее. Совершенно не-
похожие друг на друга авторы своими не-
прерывными экспериментами заложили 
фундамент радикальных эстетических 
движений, которые захлестнут Японию 
в 1970‒1990-е годы.

С формальной точки зрения группа 
являлась продолжателем традиций «Кю-
сю-ха», чья деятельность развивалась 
в период с 1957 по 1962 год. Общим знаме-
нателем их эстетики было понятие «хан-
гэйдзюцу», то есть «антиискуство». «Ан-
тиискусство — понятие, используемое 
для обозначения масштабного количества 
мусорных ассамбляжей, появившихся 
в японском художественном мире в конце 
1950-х, что отражало феномен, возник-
ший почти в то же время и на капитали-
стическом Западе — параллелями были 
новый реализм (от фр. nouveau realisme) 
во Франции и протопоп-арт в США» [5, 
с. 277]. Один из самых ранних фильмов 
Такахико Иимуры так и называется — 
«Хлам». Морское побережье, одно из яр-
ких воплощений величественной красоты 
природы, здесь омрачено присутствием 
чудовищно большого количества отхо-
дов жизнедеятельности. Само качество 
изображения из-за детальности и зерни-

стости 8-мм пленки отдает тем качеством 
«мусорности», которое роднит многих 
молодых экспериментаторов. Свойства 
изображения таковы, что под действием 
дисгармоничных звуков и высокой дина-
мики сменяемости планов, оно превраща-
ется в почти абстракцию пятен и линий 
черно-белого оттенка. «Хлам» содержит 
в себе противоречивое соединение доку-
ментальной экопритчи и очарования не-
совершенством этого мира. 

Как и всякое новое движение в искус-
стве, эти молодые режиссеры нападали 
на традиционное искусство. Такахико Ии-
мура, которого можно считать пионером 
японского авангарда во второй половине 
XX века, говорил, что основными прин-
ципами их движения были «внутренняя 
правда, смысл и свобода» [16], противо-
стоящие массовому кино и политической 
пропаганде. Он же также является одним 
из автором манифеста Film Andepandan 
Manifesto 1964 года, в котором звучит на-
стойчивый призыв к «созданию кинема-
тографа, независимого от капитала и про-
мышленного производства фильмов» [11, 
с. 70]. Формулировки манифеста не содер-
жали никаких эстетических требований 
от художников, а потому члены группы 
разительно отличались в своем творче-
стве. Фильмы, созданные в рамках это-
го движения, были, как правило, сняты 
на 8-мм и 16-мм пленку, а о 35-мм пленке 
Такахико Иимура отзывался с большим 
пренебрежением [16], ведь из-за более 
высокой стоимости она становилась фак-
тором зависимости режиссера. 

Появление ATG (Гильдии художе-
ственных театров Японии) в 1961 году 
изменило способы распространения экс-
периментальных и авангардных филь-
мов, помогая независимым художникам 
получить доступ к кинотеатрам и другим 
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площадкам, где могли бы собираться за-
интересованные в радикальных формах 
киноискусства.

НЕОДАДА И ИНТЕРВЕНЦИЯ  
В ИСКУССТВЕ

Целью неодадаистов был тотальный 
пересмотр основ эстетики. Если дадаи-
сты 1910‒1920-х годов боролись против 
искусства премодерна, то скептический 
настрой неодада направлен уже в том 
числе и на модерн с его верой в целост-
ность художественной системы и после-
довательностью коммуникации: ряд ху-
дожников демонстрируют разрыв логики 
коммуникации не только по отношению 
к произведениям традиционного искус-
ства, но и тотальный алогизм внутри соб-
ственной эстетической системы. Вместе 
с тем японские кинематографисты отчасти 
входили в движение «флюксус». Ряд ис-
следователей частично разграничивает по-
нятие «неодадаизм» и «флюксус». К при-
меру, Кен Фридман пишет: «Дадаизм был 
взрывным, непочтительным и часто 
использовал юмор, как и флюксус. Тем 
не менее дадаизм был нигилистическим. 
Это было милленаристское движение 
в модернистском понимании. Флюксус 
был конструктивным. Флюксус был осно-
ван на принципах созидания, преобразо-
вания, и его основной метод заключался 
в поиске новых способов созидания» [12]. 
Однако, как показывает практика, у этих 
явлений столь много общего, что мы мо-
жем в определенном контексте исполь-
зовать эти понятия как тождественные. 
К тому же обвинение в нигилизме и в от-
сутствии созидательного начала у дадаи-
стов неоправданно, ведь одной из задач 
в том числе было и создание «новый типа 
связей между событиями, предметами 

на основе внешних формальных подобий, 
аналогий, языковых игр и пр.» [2, с. 39]. 
Два термина роднят даже их этимологи-
ческие свойства: обоих авторов данных 
наименований особенно привлекло боль-
шое количество значений слова. Такая 
особенность лексем давала художникам 
свободу, неограниченную рамками дефи-
ниции. 

Символично, что одна из первых ра-
бот Такахико Иимуры из группы “Japan 
Film Andepandan” называется «Дада 62», 
что будто бы само по себе манифестирует 
определенную художественную преем-
ственность. В фильме мы видим выстав-
ку Yomiuri Independent, где в 1962 году 
выставлялись такие художники, как Хи-
роко Хироаки, Гемпей Акасегава, Дзиро 
Такамацу и так далее. Однако режиссер 
не дает общих планов зала или инсталя-
ционной композиции целиком, а вместо 
это фрагментирует каждое произведе-
ние из музея фрагментарно, как прави-
ло, на сверхблизкой дистанции. Он буд-
то вырывает каждую работу художника 
из контекста пространства и времени, тем 
самым лишая их своей сути: мусорный 
мешок без таблицы с автором и назва-
нием лишается своей эстетической цен-
ности. Некоторые объекты сняты с нео-
бычных ракурсов или с привычных точек 
(например, изнутри трубы, являющейся 
арт-объектом), которые в обычных об-
стоятельствах недоступны при посеще-
нии пространства галереи. Более того, 
в течение фильма режиссер оперирует 
механикой «вторжения в искусство», по-
стоянно двигая объекты, гладя их, т. е. 
оказывает на них физическое воздей-
ствие. В одном из первых кадров мы даже 
видим, как большая тень от руки сколь-
зит по экспонату музея, напрямую визуа-
лизируя стратегию режиссера по экспро-
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приации произведений художественной 
галереи: по сути, Иимура сначала лишает 
объект художественной ценности, пока-
зывая его вне музейного контекста и вне 
своей целостности, а затем с помощью 
объектива камеры присваивает его себе, 
вторгаясь в процесс зрительской перцеп-
ции. Любопытно, что в то время, как Ман 
Рэй и другие дадаисты зачастую обра-
щались к бытовым вещам, вроде скре-
пок, иголок, кнопок и т. д. с целью сде-
лать из обыденного искусство, японский 
режиссер пользуется прямо противопо-
ложной стратегией, снижая градус воз-
вышенного собственным деструктивным 
вмешательством.

Это было далеко не единственным 
случаем, когда Такахико Иимура сопри-
касался c материалом современного ис-
кусства. В 1963 году он снимает фильм 
«Массаж», в котором запечатлено совсем 
молодое направление авангардного тан-
ца — буто. По выражению Николя Ви-
лодру, «[благодаря этому фильму] стало 
ясно, что танец буто, созданный Тацуми 
Хидзикатой, ближе к движению неодада, 
принимающему провокационные, цинич-
ные и абсурдные формы, чем к обычному 
немецкому экспрессионистскому танцу». 
Тело исполнителя покрыто традиционно 
для этого стиля белой краской, причем 
не ровным слоем, а толстыми и небреж-
ными мазками, что создает эффект по-
луистлевшего тела на стадии гниения. 
Гротескный стиль хореографии Хидзи-
каты напоминает движения восставшего 
из-под земли мертвеца, который не может 
справиться с человеческой пластикой. 
Буто, как и весь авангард в Японии, напа-
дает на классические категории японской 
эстетики: мияби («утонченность», кото-
рая выражается тонкостью и изысканно-
стью произведения) и сибуи («сдержан-

ность», которая выражается в простоте 
и ненавязчивости). Однако вместе с тем 
этот стиль подразумевал противопостав-
ление западной хореографии, подчерки-
вая физические особенности тела японца. 
Как результат, буто — это и не подра-
жание Западу, и не возврат к традициям 
в чистом виде, а создание «нового нацио- 
нального». 

Такахико Иимуре было принципиаль-
но важно, что «Массаж» — это не просто 
документальная фиксация представления 
Хидзикаты и его труппы, а «кинотанец»  
(映画ダンス): вместо стороннего наблю-
дения за процессом режиссер выбирает 
стать частью выступления: он выходит 
на сцену с камерой и снимает то про-
фессиональных хореографов, то следы 
собственных движений. Ввиду такого 
метода порой почти невозможно считать 
то, как же выглядит буто: операторская 
работа столь хаотична, что блокирует 
восприятие выступления Хидзикаты, 
но вместо этого камера сама становит-
ся танцором, повторяющим анархичную 
пластику. В течение фильма очень часто 
из кадра пропадает зримый герой, вме-
сто него — зияющая темная пустота1, 
возникшая из-за повышенной крупности 
плана (объективу не всегда удается пой-
мать человека). В ситуации обычного на-
блюдения за представлением из зритель-
ского зала такое блокирование зрения 
невозможно, что является одной из осо-
бенностей кинотанца как жанра. Вместе 
с тем буто, как известно, многое наследу-
ет из духовных практик дзен-буддизма, 

1  Через пару лет, в 1965 году, Такахико Иимура 
вновь снимет фильм о буто — «Танец розового 
цвета», где ко всем прочим приемам блокировки 
зрительного восприятия прибавляется противо-
положный визуальный эффект — пересвет, когда 
из-за лишней яркости изображения пропадает 
детализация.	
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а потому полное эстетическое наполне-
ние хореографии недоступно простому 
зрителю, но Иимура, ставя камеру в субъ-
ективное положение, приближает наблю-
дателя к активной позиции, усиливая 
чувственное восприятие, которое скрыто 
за внешней оболочкой. Так же, как это 
было в фильме в «Дада 62», в «Массаже» 
режиссер не просто захватывает образ 
современного искусства, но и пытается 
в большей степени выразить внутреннюю 
суть изображаемых произведений, чем 
сами эти произведения. Деструктивное 
поведение его камеры становится своего 
рода шифратором нового этапа японской 
культуры.

Возможно, даже более тонко с эстети-
кой буто работал другой участник “Japan 
Film Andepandan” — Дональд Ричи, кото-
рый познакомился с Тацуми Хидзикатой 
через общего знакомого Юкио Мисиму. Д. 
Ричи известен в киноведческом сообще-
стве в первую очередь как историк кино. 
Несмотря на американское гражданство, 
его сложно воспринимать как американ-
ского режиссера. Как минимум, он высту-
пает связывающим звеном между разны-
ми традициями кинематографий. С одной 
стороны, как писал Пол Шредер, «всем, 
что мы на Западе знаем о японском кино 
и как мы это знаем, мы, скорее всего, обя-
заны Дональду Ричи» [15, с. 7], ведь ему 
принадлежат десятки книг и сотни ста-
тей, посвященные самой восточной из ки-
нематографий. С другой стороны, долгое 
время художественные достижения ев-
ропейского и американского авангарда 
были почти недоступны для японских 
зрителей, а работая в качестве критика 
в Japan Times в 1950-е годы, он писал 
немало текстов, посвященных режиссе-
рам экспериментального кино. Будучи 
близким другом Иимуры, Дональд Ричи 

познакомил его с американским андегра-
ундом и экспериментальным кино [16].

Нельзя не отметить ту разительную ху-
дожественную пропасть, которая лежит 
между разными работами этого режиссе-
ра-иммигранта: пока одни работы полны 
романтики и лиризма в духе джазовой 
импровизации («Атами блюз») или отда-
ют дань уважения приемам эпохи немого 
кино («Пять философских басен»), дру-
гие работают с крайне эпатажным мате-
риалом. «Кибела», его последний экс-
периментальный фильм, был запрещен 
цензурой в Великобритании и многих 
других странах из-за откровенных сцен, 
содержащих сваленные в кучу убитые 
тела. Фильм был снят на кладбище Яна-
ка в Токио с помощью Zero Jigen Theatre 
Company group, что позволило записать 
их трансгрессивное выступление.

Первые фильмы Ричи («Военные игры» 
и «Жертва»), созданные под влиянием 
буто, исследуют тело как место ритуала, 
которое, кажется, подвешено между тре-
вожными воспоминаниями о прошлом 
и мягким конформизмом современного 
японского общества. Активная пластика 
связана с жестокостью, а пассивная — 
с бездейственной и беззащитной добро-
детелью. Дональд Ричи был тем автором, 
который в рамках японского авангардно-
го кинематографа соединил малоизвест-
ную в стране западную традицию с нова-
торскими формами буто.

Располагая тем же, что и Ииму-
ра, материалом — хореографией буто, 
он обращается к противоположной стра-
тегии, используя пластику тела танцоров 
не как объект деконструкции, а как ин-
струмент для выражения авторской мыс-
ли. В фильме «Жертва» в большей мере 
открывается влияние Майи Дерен, за ис-
ключением того, что ее поэтический сюр-
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реализм здесь обременяется вторжением 
отвратительного. Начинаясь с грациоз-
ного шествия, поставленного самим Хид-
зикатой, действие превращается в череду 
иррационального насилия над юношей: 
вырезание органов, испражнение, извер-
жение содержимого желудка в сочетании 
с гимном «Аллилуйя» воспринимают-
ся как ритуальные акты, где категории 
«абъектного» (по терминологии Юлии 
Кристевой) оказывается в равных правах 
с категорией «возвышенного» («Отвра-
тительное выткано возвышенным. Это 
не одно и то же, но один и тот же субъект 
и один и тот же дискурс осуществляют 
и то, и другое» [7, с. 47]), тем самым ни-
велируется художественная иерархия — 
черта многих дадаистских и сюрреалисти-
ческих движений в искусстве. То же самое 
можно увидеть в фильме Дональда Ричи 
1962 года — «Военные игры», где катего-
рия «прекрасного» («дети», «морской пей-
заж») сталкивается с «ужасным» («дра-
ка», «труп козы», «грязь»). Обе картины 
Ричи состоят из одних и тех же элементов 
и строятся по схожей схеме. 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ СЮРРЕАЛИЗМ 
Совсем иные точки отсчета мы наблю-

даем у японского режиссера и политиче-
ского активиста Масао Адачи. Он отметил 
свое присутствие на японской андегра-
ундной сцене короткометражными чер-
но-белыми экспериментами, которые 
могут быть связаны с зарождающимся 
сюрреалистическим движением в Япо-
нии. Эти работы были выпущены до того, 
как он внес свой вклад в развитие жан-
ра пинкуэйга, работая в Wakamatsu 
Productions, и даже до того, как он поки-
нул Японию, чтобы преследовать свои 
идеологические цели. Первый коротко-

метражный фильм Адачи «Чаша Риса» 
(1961) был исследованием рисовой цере-
монии — метафоры смерти и матереубий-
ства, — которое было прервано мужчи-
ной, задумавшимся над автономностью 
своих действий. Для Дональда Ричи этот 
фильм представлял в первую очередь «ал-
легорию о стыде (если не о грехе), смер-
ти и тщетности» [17, с. 75]. Эта ранняя 
работа содержит одну из базовых худо-
жественных тактик сюрреалистической 
режиссуры — свободные ассоциации: 
в одном из первых кадров панорамиро-
вание морского побережья, поверхность 
которого полностью устлана камнями, — 
ассоциация с рисовыми зернами, разбро-
санными по земле. 

Второй фильм Адачи, «Закрытая ва-
гина» (1963), был назван непристойным 
и запрещен к показу в Японии. Однако 
режиссер счел критику признаком не-
вежества. Для него влагалище символи-
зировало «бесплодие своего времени», 
как он указал в отчете производственно-
го комитета [9, с. 18]. Следуя принципам 
сюрреалистической эстетики, а также 
экспериментируя с материалом фильма, 
в упомянутых фильмах Адачи использо-
вал короткие, мерцающие кадры, которые 
неожиданно меняли декорации, отвлекая 
зрителя и нарушая ход повествования. 

Данный фильм вращается вокруг изо-
бражений половых сношений, нанесения 
увечий и ритуализации полового акта 
— все это представлено в шизофрениче-
ском ключе, действие лишено ощущения 
течения времени и без подчеркивания 
связей между событиями и главными 
героями. Здесь стилистика изображений 
напоминает картины французского ре-
жиссера Жана Кокто, вдохновлявшего 
Адачи в те времена. В целом изображе-
ние откровенных сексуальных сцен было 
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важной частью скандальной провокатив-
ности авангардных течений во второй 
половине XX века. Еще в 1962 году Та-
кахико Иимура снимает один из самых 
известных своих фильмов — «Любовь», 
музыку к которому написала флюксус-
художница и композитор Йоко Оно. Он, 
как режиссер, стремящийся к тоталь-
ной деконструкции, лишает постельную 
сцену всякой эротики и сексуальности, 
используя сверхкрупные планы, доводя 
физиологизм происходящего до абсурда, 
когда объектив камеры буквально входит 
в рот героини, напоминая медицинские 
обследования. Какофоническое звучание 
дисгармоничной музыки Йоко Оно вто-
рит этому процессу, создавая ассоциации 
с фабрикой или заводом.

Масао Адачи работает с этой темой 
более комплексно. В фильме ситуация 
с женщиной может быть расшифрова-
на как аллегория позиции студенческих 
движений во время протестов против 
ратификации договора о сотрудничестве 
с США в 1950-е годы. Независимо от того, 
что делали участники, протесты провали-
лись так же, как и главная героиня филь-
ма все время терпит неудачи. Более того, 
партнер женщины пытается «вылечить» 
ее, применяя насилие и проводя странные 
ритуалы, но она чувствует себя все более 
и более отчужденной. Эпизоды ее страда-
ний сопоставляются со сценами буддий-
ской кремации тела матери, что, по сло-
вам польского историка кино Агнешки 
Кейзевич, символизирует значение роли, 
которую главная героиня должна взять 
на себя после умершей главы семьи [14, 
с. 94]. Однако она не в состоянии оправ-
дать надежды общества, поскольку ее 
органы не функционируют должным об-
разом. Масао Адачи таким образом пред-
ставляет политическую линию японского 

авангарда («…с конца 1960-х до начала 
1970-х вместе с нами участвовали раз-
личные люди, связанные с кинематогра-
фом, но было и еще больше художников 
из других областей, которые просто хоте-
ли работать с материалом <…>. Как я уже 
говорил, наметилась тенденция к деполи-
тизации, и это было для меня невыноси-
мо») [13, с. 77]. Остроту и радикальность 
высказываний он сохранит на протяже-
нии всего творчества, когда уйдет в ра-
боту с «розовыми фильмами» (например, 
«Старшеклассницы-террористки»). Очень 
высокий процент авангардистов видел 
в самом акте творчества политический 
жест, а в экспериментальной эстетике — 
выражение протеста, даже если в фильме 
на содержательном уровне социальная 
полемика не считывается, ведь как писал 
Теодор Адорно: «Если в искусстве нельзя 
безоговорочно и бесцеремонно интерпре-
тировать формальные характеристики 
политически, то тем не менее ни один 
его формальный элемент не лишен содер-
жательных вкраплений, которые имеют 
связь с политикой» [1, с. 368]. 

Переэкспонирование как прием, на ко-
тором зиждется визуальный ряд фильма 
«Закрытая вагина», не просто создает 
онейроидное пространство, но также ра-
ботает в качестве самоцензуры, закрывая 
пересветом все то, что противоречило 
японскому законодательству (что, одна-
ко, не спасло фильм от запрета властей). 
Белое свечение здесь столь тотально 
и абсурдно, что оно мешает адекватно-
му восприятию изображения. Подобным 
образом работал Тацуми Кумасиро, ког-
да снимал «Женский ад: мокрые леса» 
(вольная экранизация романа Маркиза де 
Сада «Жюстина, или Несчастье доброде-
тели»): режиссер в самых жестоких сце-
нах использовал черный прямоугольник, 
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перекрывающий порой две трети экрана. 
Гиперболизированная цензура являлась 
одновременно средством защиты от вме-
шательства со стороны государства в ма-
териал фильма и собственно критикой 
этого вмешательства.

АТТРАКЦИОННЫЙ  
КИНЕМАТОГРАФ

Стоит признать, что не все члены 
“Japan Film Andepandan” были скандаль-
ными провокаторами, стремящимися 
разрушить сверхценности цивилизация 
и нарушить существующий порядок ме-
тодом революции в искусстве. На фоне 
Такахико Иимуры, Масао Адачи и До-
нальда Ричи такая фигура, как Нобухико 
Обаяси, выглядит белой вороной. Вме-
сто онейроидного состояния и тотальной 
деформации изображения его картины, 
как правило, преисполнены возвышенно-
го лиризма. Сложным политическим ал-
люзиям Обаяси предпочитает сентимен-
тальные сюжеты: прогулка матери и сына 
(«Данданко», 1957); скорбь об усопшем 
муже («Подарок на память», 1963); пу-
тешествие по маршруту Токио — Кио-
то («Накасэндо», 1961). В этих картинах 
режиссер, как будто наперекор коллегам, 
делает не шаг вперед, а несколько шагов 
назад, отдавая приоритет не хитроспле-
тенным техникам ассоциативного монта-
жа, а тональным построениям.

«Онимичи» — документальная серия 
пейзажей малой родины Обаяси, которая 
вписывается в европейскую авангард-
ную традицию «городской симфонии» 
(«Берлин — симфония большого города», 
1927, реж. Вальтер Руттман; «По поводу 
Ниццы», 1930, реж. Жана Виго; «Только 
время», 1926, реж. Альберто Кавалькан-
ти и др.). Использующиеся в фильме на-

ложения кадров друг на друга и «провин-
циально» медленный темп напоминают 
приятное сновидение. 

Однако более заметен в киносообще-
стве Нобухико Обаяси стал благодаря 
своим игривым интонациям. Ряд его ра-
бот напоминают аттракционы, в которых 
обнажаются его синефильские пристра-
стия. Фильм «Комплекс» (1964) раскры-
вает его тематическую и образную связь 
с фильмом Дзиги Вертова «Человек с ки-
ноаппаратом» (1929), темы которого раз-
виваются в шаржевом ключе. Картина 
открывается серией дискретных изобра-
жений режиссера с камерой. А далее сле-
дуют целая энциклопедия всевозможных 
приемов и монтажных фокусов, которые 
будут использоваться многими япон-
скими авангардистами в последующие 
десятилетия: хаотичное переключение 
цветовых регистров, пикселяция и по-
кадровая анимация. Обаяси превращает 
кинематограф в пространственную игру. 
В ерническом ключе он случайной вы-
боркой обыгрывает всевозможные тропы 
из мирового кино. Последовательность: 
мужчина съедает банан и бросает шкурку 
на землю — мужчина поскальзывается 
(при этом в кадре шкура банана не появ-
ляется). Подобным образом он работает 
неоднократно. Его метод заключается 
в нарушении логической последователь-
ности, где недостающее звено монтажной 
цепочки замещается памятью зрителя 
о штампе. Картины Нобухико Обаяси 
свидетельствуют о полноценном включе-
нии японской кинематографии в мировой 
культурный диалог.

Фильм «Четверг» режиссер насыщает 
большим количеством монтажных отсы-
лок на картины Жан-Люка Годара в це-
лях создания «8-миллиметрового аналога 
новой волны». Подобным образом Нобу-
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хико Обаяси поступает в фильме «Эмо-
ция» (1966), который является вольным 
ремейком «Умереть от наслаждения» 
Роже Вадима. Здесь французская готика 
оборачивается в полунаивную монтаж-
ную акробатику. Жанровый эклектизм 
превращает «Эмоцию» в «фильм о филь-
ме». Дракула, сыгранный здесь самим 
Нобухико Обаяси, — это не загадочный 
властитель женской души, как у Вади-
ма, а режиссер-хулиган, смешивающий 
клише из вестернов, нуара и мелодрам. 
В сущности, этой картиной он воплоща-
ет неодадаистскую концепцию поп-арта: 
одни и те же герои умирают в разных 
«жанровых» обстоятельствах и в разных 
цветовых решениях, напоминая работы 
Энди Уорхола, где в разной гамме он изо-
бражал известных представителей мас-
совой культуры. Дэвид Кэрнс отмечает 
и другие источники вдохновения: «Персо-
нажи подпрыгивают на невидимом за ка-
дром батуте, подражая “Битлз” в фильме 

“Вечер трудного дня” <…> или катаются 
по траве в замедленной съемке, как ан-
тагонисты из фильма канадского аван-
гардиста Нормана Макларена “Соседи”» 
[10]. Такая работа с дифференцирован-
ным по содержанию и форме материалом 
говорит о становлении коллажного созна-
ния в киноискусстве. Коллаж в данном 
случае мы понимаем как «синтез разно-
качественных элементов», соединение 
возвышенного и безобразного, серьезного 
и смехового [6, с. 50]. Эстетический вине-
грет Нобухико Обаяси состоит не только 
из деконструированных штампов разных 
жанров, но и разных видов кино (игро-
вое, хроника, анимация), в самой природе 
фильма уживаются традиции японско-
го, европейского (в частности, француз-
ского) и голливудского кинематографа, 
а также их реминисценций к приемам 

как «великого немого», так и к приемам 
фильмов звуковой эры. Это напоминает 
то, что Абраам Моль называл «мозаичной 
культурой», «собранной из отдельных ку-
сочков» [8, с. 353], и то, что Жиль Делёз 
и Феликс Гваттари именовали ризомой, 
«разветвленным многообразием форм», 
в котором есть «наилучшее и наихудшее» 
[4, c. 13]. 

Итогом деятельности “Japan Film 
Andepandan” стал прецедент успешной 
интеграции и ассимиляции авангардных 
техник в общую традицию японского 
кинематографа. Механизм этого процес-
са (как и все, что связано с авангардом) 
парадоксален: разрушая традицию, эти 
режиссеры создают новую. Эта груп-
па была на тот момент, «единственным 
местом в Японии, где можно было за-
ниматься подобными [эксперименталь-
ными] практиками» [16]. При этом это 
не превратилось в герметичное явление. 
Одни режиссеры продолжили занимать-
ся авангардными поисками в течение по-
следующих десятилетий, как, например, 
Такахико Иимура, остававшийся актив-
ным в этом поприще вплоть до 1990-х 
годов. Другие — как Масао Адачи — 
стали включать сюрреалистическую 
образность в свои политические фе-
стивальные фильмы. Нобухико Обаяси, 
как и многие его коллеги по цеху, пона-
чалу широко себя проявил в области соз-
дания рекламы. До этого в Японии была 
очень строгая система получения режис-
серского проекта на студии: каждый но-
вичок должен был потратить много лет 
для того, чтобы пройти весь путь и овла-
деть каждой киноспециальностью — «от 
мальчика с хлопушкой до монтажера» [3, 
с. 29]. Нобухико Обаяси показал другой 
путь: авангардист — режиссер рекламы 

— режиссер полнометражного игрового 
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фильма. Разница этих двух путей в том, 
что второй все еще предоставлял огром-
ную свободу самовыражения. Несмотря 
на презираемый членами “Japan Film 
Andepandan” коммерческий характер та-
кой работы, реклама была местом твор-
ческого волюнтаризма, благодаря ло-
яльным условиям агентств-заказчиков: 
«…можно было снимать все, что угод-
но, если продукт показывали в течение 

5 из 60 секунд» [18]. Компания Dentsu, 
в которой Обаяси работал, позволяла ис-
пользовать снятые им рекламные ролики 
в личных целях, в том числе включать их 
в часть своих экспериментальных филь-
мов, не создавая тем самым препятствия 
в виде авторских прав. Таким образом 
происходило взаимное насыщение новой 
рекламной культуры и авангардного ки-
нематографа.
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