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АННОТАЦИЯ
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редкий жанр для кинематографа — миракль.
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МЕЖДУ СЛОВАМИ
Пьеса Кая Мунка, как и фильм Карла 

Дрейера, находятся внутри полемики вели-
ких датских религиозных деятелей первой 
половины XIX века — Сёрена Кьеркегора 
и Николая Грундтвига: оба были наследни-
ками романтического духа, преломленного 
скандинавской — датской — спецификой. 
Сходства и различия их религиозно-фи-
лософской мысли проявляются в сюжете 
пьесы и фильма, а также выливаются не-
посредственно в отдельных персонажей, 
словно бы просачиваются сквозь них. 

Грундтвиг — величина невероятно 
важная для датской культуры, ее само-
бытности, человек, претерпевавший и го-
нения за свои принципы веры, но при этом 
невероятно витальный, цельный, живой 
проповедник, трижды женатый, познав-
ший славу в конце жизни и умерший 
в 89 лет. Питающийся «народностью», 
переводивший саги, фольклор, создатель 
народных университетов в Дании (они 
появляются и в России), ратующих за на-
циональное и живое образование, сторон-
ник живого божьего слова и естествен-
ного датского языка — «плоти народной». 
Сёрен Кьеркегор — не менее важная 
фигура для датской культуры, предста-
витель религиозного экзистенциализма, 
чувственный, эмоционально проживший 
короткую жизнь и создавший за это вре-
мя важнейшие философско-религиозные 
тексты; словно бы осуществлявший го-
нения сам на себя, — отрекшийся от лю-
бимой женщины ради любви к Богу; лю-
бящий датский язык за его способность 
выражать сложные философские мысли. 
Кьеркегор и Грундтвиг находились в по-
стоянном споре, а также сопротивлялись 
религиозному фундаментализму «вну-
тренней миссии».

Борьба шла опять же по линии «сло-
ва» о Боге, понимаемого в нескольких 
смыслах: слово народное, простое, «жи-
вое» (Грундтвиг); слово эстетизирован-
ное, игровое, философское (Кьеркегор) 
или слово схоластическое, сложное, док-
тринальное, мертвое (религиозные фун-
даменталисты «внутренней миссии»). 

Кьеркегору не свойственно молчание — 
это бесконечное писание, фиксация, реф-
лексия; ему свойственна игра, литератур-
ные приемы, эстетические произведения, 
в которых он активно использовал псев-
донимы; тогда как в философско-религи-
озных «проповедях» — свое собственное 
имя. Эти проповеди — «Возвышающие 
речи» — не были сказаны им в церквях 
или домах (может, кроме двух-трех…), 
они скорее являются жанром косвенного 
обращения в виде религиозно-философ-
ского трактата. В этом смысле у Кьерке-
гора — игровое эстетизированное, порой 
ироничное слово, и именно игра здесь 
оказывается в центре внимания: она орга-
нична для Кьеркегора. 

Другое дело Грундтвиг — человек, 
имеющий церковный сан, проповедник, 
обращающийся к пастве в речах, имев-
ший более трех тысяч проповедей (у 
Кьеркегора — несколько) и в этом смыс-
ле стремящийся к словесной живой бесе-
де без игры. И вместе с тем у Грундтвига 
были периоды проповеднического молча-
ния, когда он был запрещен в служении, 
и в это время он переводил саги и народ-
ный фольклор — что было даже не писа-
нием от другого лица, но писанием от об-
щего лица — лица народного. 

Кьеркегора и Грундтвига объединяла 
идея прямого общения с Богом, однако 
для Грундтвига важно было единение 
со своим народом, и интроспекция была 
для него не психологическим самоанали-
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зом, но историко-мифологическим явле-
нием — саморефлексией о культуре и об-
щем прошлом. Тогда как для Кьеркегора 
интроспекция как акт психологического 
самоанализа.

Кая Мунка и Теодора Дрейера, так же 
как Сёрена Кьеркегора и Николая Грунд-
твига, объединяет религиозное про-
поведничество. При всех различиях — 
они проповедники. И все они занима-
лись эстетической (художественной) де-
ятельностью. Вопрос заключается в том, 
через что прежде всего шла проповедь. 
Для Грундтвига и Мунка через пастор-
ское слово; для Кьеркегора — через фи-
лософско-эстетическое слово; для Дрей-
ера — через кинематографическое слово. 
Первые двое — священники, которые 
время от времени занимались искус-
ством: Грундтвиг — поэзией, Мунк — 
драматургией. Кьеркегор — религиоз-
ный философ, в чистом виде искусством 
не занимавшийся, в целом отказавший-
ся от него, как он отказался от возлю-
бленной, но потенциально, конечно, та-
лантливый писатель, поэт, возможно 
и драматург, человек, обладавший очень 
развитым эстетическим чувством, соз-
дававший философско-религиозные 
тексты в оболочке художественно-эсте-
тической; игравшийся псевдонимами, 
что отсылает к художественному дис-
курсу. Дрейер — кинематографист, в ос-
новном создающий трансцендентальный 
религиозный кинематограф; его кинема-
тографические проповеди отличает, пре-
жде всего, новаторские решения по ли-
нии экран и зритель — крупного плана 
и аффекта, мощнейшей трансгрессии.

Все эти четыре великих проповедника 
росли в датском обществе XIX‒XX ве-
ков, развивались в определенных семьях. 
Здесь также есть то, что их связывает, 

помимо национальной принадлежности. 
События их жизни естественным обра-
зом отразились в их творчестве. Четы-
ре героя вновь разбиваются по парам: 
Грундтвиг и Кьеркегор; Мунк и Дрейер. 
Первые двое росли в целом в благопо-
лучных полных семьях. Их судьба — 
философская, религиозная — была пред-
начертана. Вторые — Мунк и Дрейер — 
были приемными детьми и заимство-
вали свои фамилии — новые слова — 
от них. Для всех четверых лютеранство 
было очень важным обстоятельством их 
жизни. Грундтвиг и грундтвигианство 
как лютеранская ветвь влияли на Кьер-
кегора, Мунка и Дрейера. 

Все четверо пострадали за свою веру. 
Грундтвиг подвергался гонениям, Кьер-
кегор отказался от личного счастья, Мунк 
стал мучеником, погибнув за веру —  
зверски убит нацистами в 1944 году.  
Главная же тема творчества Дрейера — 
жизнь за веру, мученичество; а мечта 
Дрейера — снять фильм о Христе — так 
и не состоялась из-за происка недоброже-
лателей. По сути, в фильме «Слово» Дрей-
ер описал перипетию судеб Грундтвига, 
Кьеркегора, Мунка и свою собственную. 
Сложная коллизия этого фильма напря-
мую связана с этими великими именами.

МЕЖДУ РЕАЛЬНОСТЬЮ  
И ИСКУССТВОМ

Кай Мунк написал пьесу «Слово» 
в 1925 году, основываясь на реальных 
событиях. Он служил лютеранским свя-
щенников в Ведерсё, на северо-западном 
побережье Ютландии, и там, в его при-
ходе, умерла молодая роженица. И в ка-
честве эпиграфа к пьесе Кай Мунк, впол-
не в духе вербатима, использовал фразу 
своей прихожанки: «Нет, его празднич-
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ная одежда должна всегда висеть наго-
тове, потому что ведь никогда не знаешь, 
не придет ли он как-нибудь однажды пас-
хальным утром» (здравомыслящая вдова 
хуторянина из Ведерсё). Такая докумен-
тальность, точность важна для Кая Мун-
ка, как она будет иметь большое значение 
и для Карла Дрейера... Так, исполнитель-
ница роли Ингер — Биргитте Федер-
спиль — во время съемок была беременна 
не только по роли, но и в действительно-
сти; кроме того, рожая ребенка, она про-
сила сделать аудиозапись родов, которая 
вошла затем в фильм.

В 1932 году пьеса с успехом была по-
ставлена в Королевском театре Дании, 
по заказу которого она и была написана. 
С тех пор идет успешно в разных театрах 
мира. Имеет три канонические сканди-
навские экранизации: шведскую 1943 
года режиссера Густава Муландера, дат-
скую 1955 года Карла Дрейера и финскую 
1962 года Тома Сегерберга. Экранизация 
Дрейера считается шедевром. 

Как Мунк пишет пьесу миракль. До-
вольно редкий жанр в современную эпоху. 
Миракль получил рассвет в полулитурги-
ческой драме в XIII веке, активно разви-
вался в XIV‒XV столетиях. Для миракля 
свойственно подробное бытоописание, 
так как, с одной стороны, на его фоне ярче 
всего проявляется чудо, а с другой — это 
в целом характерное явление: евангель-
ское соединение земного и небесного, ма-
териального и духовного. 

С драматургической точки зрения чудо 
выступает в виде главного (или кульми-
национного) события, к которому все 
идет; чудо создает ожидание и вот как раз 
в преддверии чуда осуществляется еще 
одна важная отличительная черта жанра, 
которая имеет место и у Мунка, — пре-
ния, спор о душе, о вере. Между грунд-

твигианцем, старым Боргеном, и порт-
ным Петером; священником и доктором; 
старшим сыном Боргена Миккелем и же-
ной последнего — Ингер и средним сы-
ном Боргена Йоханнесом. Мунк этот спор 
вплетает в живую речь, в бытовые или не-
религиозные ситуации, например когда 
Ингер просит старого Боргена принять 
выбор Андерсом возлюбленной Анне 
или когда Миккель разговаривает с Ингер 
в их комнате. Живые, недоктринальные 
ситуации делают прения органичными, 
что свойственно живому слову грундтви-
гианцев — этот подход есть как и в пьесе, 
так и в фильме Дрейера. 

Дрейер также сохранил удивительное 
свойство диалогов пьесы: герои уме-
ют слушать друг друга — с вниманием 
и наполненной паузой; энергия держится 
в этом молчании слушающего, вслушива-
ющегося. В жанре миракля жизненность, 
реалистичность подчеркивается больше 
по сравнению с моралите, которому здесь 
нет места. 

Но и живое слово делится и в пьесе, 
и в фильме на послушание и слушание. 
Первое — более строгое, напряженное, 
пессимистическое — в доме портно-
го, представителя фундаменталистской 
«внутренней миссии» с их верой в ответ-
ственность перед Богом, строгим поряд-
ком и постоянным покаянием — недаром 
они сидят как в церкви, внимая Пете-
ру-портному; тогда как в доме Боргена 
льется живая нестрогая речь в грундтви-
гианском духе, которая, правда, разби-
вается кьеркегоровским игровым строем 
перевоплощения в Христа со стороны 
сына старого Боргена — Йоханнеса, ко-
торый строго декламирует и возвышает 
свою речь; но никто ему не верит, все его 
жалеют, а пастор, в начале не понимая, 
кто перед ним, говорит, что его речь так 
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двусмысленна, а выбор слов странен. Йо-
ханнес не предвещает перевоплощением 
адвент — предрождественским време-
нем, возвещающим Рождение Христа — 
он и есть Христос, он, этот старший сын 
Боргена, считает себя Христом — и гово-
рит о втором пришествии Христа в конце 
времен. 

Здесь важно упоминание влияния 
Кьеркегора на Йоханнеса в части су-
масшествия. Оно сохраняется и в пье-
се, и в фильме. Однако в пьесе, помимо 
Кьеркегора, указывается и на влияние 
драматического произведения норвежца 
Бьёрстьерне Бьёрнсона «Свыше наших 
сил» (1883), которой «начитался» Йохан-
нес и спектакль по которой он видел в Те-
атре Бэтти Нансен на окраине Копенга-
гена. (Именно этой пьесе, в которой чудо 
оказывается невозможным, противостоит 
как антитеза произведение Кая Мунка.) 
Более того, Кай Мунк мастерски смеши-
вает и влияние пьесы Бьёрнсона, и тему 
потери возлюбленной Агаты, которая по-
гибла под колесами автомобиля, спасая 
Йоханнеса, не видящего ничего перед со-
бой под влиянием спектакля «Свыше на-
ших сил». Не трудно обнаружить здесь, 
помимо увлеченности текстами самого 
Кьеркегора, связь с кьеркегоровской по-
терей невесты, при всех отличиях в об-
стоятельствах. 

Однако Карл Дрейер в фильме оставля-
ет только чтение книг Кьеркегора, в след-
ствие которых Йоханнеса начали мучить 
сомнения, также одолевавшие датского 
религиозного экзистенциалиста. Дрейер 
убирает и потерю возлюбленной, и пьесу 
Бьёрнсона. Сам датский кинорежиссер 
объяснял сокращения и видоизменения 
пьесы с точки зрения кинематографиче-
ской специфики: «Диалоги, вошедшие 
в фильм, составляют не более трети ис-

ходных диалогов пьесы. Можете пред-
ставить себе, сколь осторожным должен 
быть этот процесс упрощения. Реплика, 
которая звучит с экрана, но не восприни-
мается мгновенно в ту же секунду, вре-
дит фильму, потому что затормаживает 
его действие. Зрителю приходится оста-
новиться, чтобы осмыслить сказанное»  
[1, с. 93]. И еще: «В театре всегда есть 
время подумать, но в кино времени на это 
нет» [1, с. 94]. Очищая лишние сюжетные 
линии, он делает внимание зрителя более 
сфокусированным — сумасшествие и пе-
ревоплощение Христа более чистым. Тем 
самым он убирает в действиях Йоханесса 
личную тему, ведь пытаясь воскресить 
Ингер, он делает это словно с Агатой, 
которая погибла из-за него. Кроме того, 
Дрейер создает исходное событие (Йоха-
несс сошел с ума / признал в себе Иисуса) 
более четким, однозначным, без допол-
нительных обертонов и, о чем мы ска-
жем позже, усиливает последнее событие 
фильма… 

Датский режиссер, чтобы подчеркнуть 
исходное событие и усилить напряжение 
фильма, сразу толкнуть его в сторону ос-
новного конфликта, — стартует не со сце-
ны, в которой Андерс просит помочь ему 
в сватовстве к Анне (как это есть в пьесе), 
а с единственного выдуманного им эпи-
зода — с очередного ухода из дома Йо-
ханеса, когда ночью все идут его искать  
(что вполне могло происходить с героем). 

МЕЖДУ ПРОСТРАНСТВОМ  
И ВРЕМЕНЕМ

На окраине Копенгагена в «Театре Бэт-
ти Нансен» Карл Дрейер видит спектакль 
по пьесе «Слово» Кая Мунка и решает 
делать фильм, который появится, однако, 
нескоро, потому что должно было прой-



Буров А.М.

14 Вестник ВГИК. 2026. T. 18, № 1

Кай Мунк и Карл Дрейер: миракль в пьесе и фильме «Слово»

ти время, возникнуть новые достижения 
в науке, представления о многомерности 
мира, относительности не только духов-
ного, но и материального бытия; новые 
достижения в психологии и главное — 
в понимании современного человека 
[1, с. 92]. Для Дрейера вера только уси-
ливается в пространстве усложненного 
мира, который располагается в сознании 
современному ему зрителя. Тем самым 
Дрейер (1955), так же как и Кай Мунк 
(1925‒1932), отвечает на пьесу Бьёрстьер-
на «Свыше наших сил» (1883), в которой 
нет места чуду или, во всяком случае, оно 
ставится под сомнение. Мир усложняется,  
вера — нет. Поэтому Дрейеру так важ-
но и пространство художественного 
мира сделать простым, чтобы синхро-
низировать веру как время и материю 
как пространство. Зрители оказываются 
в пространстве, где все по-хайдеггеров-
ски уютно, вещно, степенно, строго, где 
«мир мирует» и побеждает страх. Та-
кой плотный (и плотником сделанный), 
устойчивый (степенный), тектоничный 
(весомый), родовой (совместный), близ-
кий (предельно), далекий (аурой) мир. 

И прежде всего, Дрейер создает фильм 
в том же месте, где жил Кай Мунк, он едет 
с фильмом в гости к реальным событиям, 
на основе которых написана пьеса, к тому, 
кто жил в этих местах, сидел за этими 
столами и пил из этих чашек, сверял вре-
мя с этими настенными часами. Жители 
северо-западного побережья Ютландии 
несут предметы быта (бывшие такими 
же во времена Мунка и ранее), и Дрейер 
с художником расставляют чашки, под-
свечники, чайники, курительную трубку, 
в том числе и в павильоне. А затем дат-
ский режиссер делает прекрасный ход: 
чтобы добиться еще большей точности, 
он сокращает количество мебели и бы-

товых предметов — доходя до предела 
художественно-постановочной ясности, 
отражающей в том числе и представление 
современных ему людей о разреженности 
классического пространства свободных 
верующих людей. Мир присутствует в ве-
щах, которые действенны и сущи, вещи 
именно присутствуют — за счет неболь-
шого их количества и четкого светового 
контраста черно-белой пленки. 

Кинематографическое пространство 
фильма рождает ауру: все здесь одновре-
менно далеко и близко; «приближение 
дали» (Хайдеггер). Кроме того, есть ощу-
щение, что эти вещи (за редким исключе-
нием, от того и выразительным) никогда 
не передвигаются. Вещи — части мебли-
ровки — деревянные столы, стулья, комо-
ды — создают опору вместе со стенами. 

Особое значение имеют кровати — 
большая, черная, с деревянным изголо-
вьем кровать старого Боргена. Черные 
кровати Андреаса и Йоханнеса — не-
большие, узкие, с бортиками, похожи 
на колыбели. И две белые кровати Ингер 
и Миккеля, стоящие рядом, — словно 
бы детские, без бортиков, но достаточно 
узкие. Два типа кровати есть в родиль-
ном пространстве: одна — операционный 
стол, вторая — большая, где Ингер нахо-
дится после операции и где она «умира-
ет»: тем самым это ложе. Второе и самое 
главное ложе — это гроб, в котором она 
воскресает. Тем самым существует боль-
шая лейтмотивная линия с вещественны-
ми образами-кроватями, имеющая свое 
собственное драматургическое развитие, 
завязанное на основной событийный ряд, 
тянущийся к чуду.

На столах, подоконниках, кроватях, 
кухонных столешницах, «живут» лампы, 
посуда, книги, а в вертикальной систе-
ме, на стенах — фотография Грундтвига, 
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портрет жены старого Боргена, картины, 
трубка, висящая на крюке, и самое глав-
ное — настенные часы. Они очень веще-
ственны — зашиты в деревянные короба, 
с грузиками, двигающимися в такт дни 
и ночи напролет, — они все время пока-
зывают время: ночное, дневное, и каждый 
раз это время напряженное, событийное, 
они словно фиксируют точки напряже-
ния, и они обращены даже больше к зри-
телю, так отчетливо каждый раз попадая 
в кадр. Часы есть во всех пространствах, 
кроме, разумеется, улицы и хлева. Самые 
изысканные, отличные от прежних, висят 
в зале отпевания, продолжая двигать вре-
мя, отсчитывая минуты до чуда.

В фильме несколько художественных 
пространств, в которых по-разному ощу-
щается время. Прежде всего — ферма Бор-
генов: она делится на гостиную (основная 
зона, центрирующая все пространство 
фильма), кухню, комнату старого Боргена, 
комнату Ингер и Миккеля, комнату Анд-
реаса и Йоханесса и хлев. Дюны с высокой 
травой и мост выступают в виде границы 
между грундтвигиантски-боргеновским 
пространством и домом портного Петера, 
который состоит из полувидимой прихо-
жей, основной гостиной, большой ком-
натой для проповеди и кухни. Еще есть 
дальний план прихода с церковью и ар-
кой с двумя проходами. И самое главное 
пространство — белая (теплая) комната 
отпевания, где и происходит чудо. Есть 
еще родильная комната — организован-
ная для родов белая больничная комната 
в доме Боргенов: холодная, мертвенная, 
«захваченная» доктором, действующим 
механистически; время здесь техниче-
ское, не духовное, плоское.

В боргеновских пространствах время 
течет степенно, прерываясь христиан-
скими «спектаклями» Йоханесса, кото-

рый привносит с собой вечное адвентное 
время, который, другими словами, живет 
по своему времени, воспринимаемому 
другими как время аффектное. Несмотря 
на то что у него есть свое место — общая 
комната с Андресом, Йоханесса там зри-
тель никогда не видит. Он не различает 
ночь и день и вторгается («вплывает») 
в пространства других бесцеремонно, 
точнее со своей собственной церемони-
ей; входит и выходит в окна. В простран-
стве перехода (дюны с высокой травой) 
он и скрывается, там он общается с Богом 
и там же его ищут родные.

Пространство портного Петера, рели-
гиозного фундаменталиста, герметич-
ное, сжатое, потолок нависает над пер-
сонажами, места мало, время не текучее, 
но спрессованное; окна закрыты темны-
ми шторами, в отличие от светлых откры-
тых штор в боргеновском доме. Дочь Пе-
тера Анне по своей пластичности, общей 
интонационности ближе к дому Боргенов, 
чем отцовскому пространству, в кото-
ром ей тесно, — неслучаен здесь прямой, 
но при этом чистый образ клетки с дву-
мя птицами, которую она держит в руках 
во время разговора с отцом. 

Хронотоп фильма отсылает к класси-
ческой устойчивости пространства-вре-
мени, с другой стороны,  выявляет внутри 
нее — на уровне фабулы и сюжета — 
неустойчивость, которая разрешается 
в главном событии чуда. Боргеновский 
(грундтвигиантский) мир представля-
ется центром Мира, и он плотно зажат 
с двух сторон радикальными темным 
проповедничеством — портным Пете-
ром (религиозные фундаменталисты) 
и сошедшим с ума Йоханнесом (не-
счастный Кьеркегор). Старый Борген 
уже не может справляться с этими тур-
булентностями.
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Спасение приходит через Ингер — 
само ее поведение, ее житейская му-
дрость, ее вера в то, что Бог проявляется 
в малых делах, ее способность обращать-
ся с вещами, знание их существа; ее че-
ловечность и, в конце концов, невероят-
ная витальность, проявившаяся в чуде 
Воскрешения, возвращают миру устой-
чивость и гармонию. Йоханнес стано-
вится разумным, портной Петер мирит-
ся со старым Боргеном, а Анне теперь 
с Андреасом. Связь пространств и времен 
восстановилась. И именно чудо как глу-
боко проработанное действие, как мно-
гострадальное деяние героини и глав- 
ное — как абсолютная вера в жизнь 
и Бога возвращает не только ее в мир, 
но и возвращает мир в целом (в целое). 
В последней сцене — редкой по ясности 
и глубине — мир действительно мирует. 

МЕЖДУ ЧУДОМ И КИНО 

Миракль в кино — не миракль в театре, 
картине или музыке, уровень условности 
которых ближе к этому жанру. Кинемато-
графу тяжелее работать в «трансценден-
тальном стиле» (Шредер). Нужен правиль-
ный художественный драматургический 
вход, учитывающий специфику кино. 
При всех жанровых и стилевых особен-
ностях кинематограф — реалистическое 
искусство, такова его природа, реабилита-
цию которой нужно периодически произ-
водить (Кракауэр и др.), но и эта приро-
да видна даже у Мельеса, связь которого 
с кинематографом братьев Люмьер ближе, 
чем кажется, и «монтаж аттракционов» 
в его фильмах только подчеркивает это 
на контрасте. У Дрейера нет «аттракци-
онов», трюковых приемов, всяких «шту-
чек» для, так сказать, контраста. На трю-
ки кино тоже способно, но чем больше 

оно на них способно, чем больше это 
просится в том или ином фильме, эпизо-
де или сцене, тем важнее этого не делать, 
сдерживать, быть сдержанным макси-
мально и в лучших трансцендентальных 
образцах — у Одзу, Брессона и, разуме-
ется, Дрейера так и происходит. Дрейеру 
в «Слове» помогает грунтдвигиантская 
эстетика простоты, фильм датского ре-
жиссера идет за ней, и в определенном 
смысле это грундтвигиантский кинема-
тограф. Можно даже сказать, что подобно 
тому как на уровне повествования старый 
Борген с помощью Ингер, а вместе с ними 
и все пространство, сопротивляются 
крайности религиозных фундаментали-
стов и преломленной в сознании Йохан-
неса игровой искусственности Кьерке-
гора, которые приводят к определенной 
«театральности» и потенциально могут 
привести к «трюкам»; так и фильм внутри  
себя — в пространственно-временном 
континууме, художественном строе — бо-
рется за органику и чистоту между двумя 
крайностями. И несмотря на то что в филь-
ме есть театральный код, что выражается 
во фронтальном расположении мизанс-
цен в боргеновском доме, фильм глубо-
ко кинематографичен. Это является еще 
одним доказательством, что киногения 
рождается и из более сложных сцениче-
ских конструкций, чем говорили ранние 
теоретики. (Театральный код здесь также 
сохраняет контекст пьесы и ее постановки 
в театре, такая дань памяти.)

Дрейер — трансцедентальный реалист, 
он не дает точного ответа: Ингер в летар-
гическом сне или умерла. Можно даже 
сказать, что в последней сцене летаргия 
превращается в литургию, в результате 
которой возникает Евхаристия, то есть 
признательность Богу, благодаря чему 
Ингер и возвращается к жизни — проис-



Kai Munk and Carl Dreyer: Miracle in the Play and Film “The Word”

Andrey M. Burov

172026. Vol 18. No 1. Vestnik VGIK

ходит чудо. И в результате чего Йоханнес 
освобождается от этого своеобразного во-
площения в Христа (оставаясь в Христе) — 
здесь Дрейер также не дает ответа: это су-
масшествие или избыточная божья сила. 
Это важные шаги в органике кинемато-
графического повествования — такая 
двойная трактовка: можно считать так, 
можно — иначе. Это и есть реальность.

Чудо в фильме ткется медленно, ма-
ло-помалу, как веретено с нитями, ко-
торые просит подержать Ингер старого 
Боргена во время своей беседы с ним 
о простых, но глубоких вещах: о любви, 
о счастье, о простоте мира. В простран-
стве хлева, на фоне прекрасной фактур-
ной стены и деревянной перегородки, Ин-
гер говорит: «Бог постоянно совершает 
повсюду маленькие чудеса, потихоньку, 
Бог слышит молитвы людей, но он дей-
ствует тихо, чтобы не было шума, чтобы 
этот слух не разошелся». 

Все маленькие детали, малые перипе-
тии, обычные и сквозные действия пер-
сонажей и события фильма устремлены 
к главному, последнему, событию — чуду. 
Ингер, чувствующей простоту мира, по-

могает ее ребенок — маленькая девочка, 
которая «знает», как общаться со старым 
Боргманом, Христом-Йоханнесом и со 
зрителями. Ее крупные планы, особенно 
в последней сцене, впечатляют. Она и есть 
воплощение крупного плана, которым так 
много занят Дрейер. А в сцене представ-
ления дочек Ингер и Миккеля пастору де-
вочка буквально смотрит не по действию 
куда-то в сторону камеры — общается 
с режиссером, со съемочной группой, про-
рывая на секунду «четвертую стену». Она 
знает о чуде и удостоверяет его возмож-
ность, она по-своему, по-ангельски, вме-
сте с остальными удерживает мир от па-
дения. 

Кинокамера также удостоверяет чудо, 
она двигается размеренно, а в сцене с вос-
крешением занимает позицию у надгроб-
ного изголовья Ингер; мизансцены здесь 
доходят до верха мастерства. Кинема-
тограф как раз и способен на контрасте 
сильнее проявить чудо в силу реалисти-
ческой своей природы. Сам фильм Дрей-
ера в этом отношении оказывается ху-
дожественно-религиозным артефактом, 
доказательством возможности чуда. 
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