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АННОТАЦИЯ
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ющих тематических и творческих ориентиров документалистов, отражающих новые 
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Изменение связи человека и социума в обществе меняет и ракурс интереса кинема-
тографистов как к обновлению творческой технологии запечатления реальности, так 
и авторской структуры фильма.
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ABSTRACT
The article analyzes the key take-aways of the national documentary cinema at the end of 

the first quarter of the ХХI century. The primary focus is on examining the predominant 
thematic and creative reference points for documentary filmmakers, which reflect new de-
velopments in society, as well as on the methods chosen by the authors for the interpretation 
of these new trends. The changing relationship between the individual and society alters the 
filmmakers’ approach both to the reinvention of creative techniques for capturing reality and 
the authorial structuring of the film.
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Мир состоит из человечества и че-
ловека. На протяжении существования 
кинематографа и его органичной части 
экранного документа его творческая ис-
тория тесно сопряжена с этими понятия-
ми. Судьба конкретного отдельного чело-
века и судьба человеческого сообщества 
в разных формах отражается на экране 
и… следует за собственно историей на-
шего мира. 

Судьба нашей страны после сокруши-
тельной «революции» перестройки пре-
терпела сложные, порой драматичные 
перипетии 90-х, невнятицу самосознания 
общества рубежа столетий и трудные пер-
вые шаги по выбранному пути в новом 
веке. Документалисты, оставаясь вер-
ными своему предназначению — сохра-
нить пульс времени в своих картинах, 
осознавали задачу своего труда в меру 
понимания тех процессов — социаль-
ных, идеологических, нравственных, — 
что происходили в обществе и в людях. 
Так формировался экранный образ нашего 
мира и человека. Ступени этого процесса 
проанализированы нами в статьях, опуб-
ликованных в журнале «Вестник ВГИК» 
[2; 3; 4]. Промелькнувшие четверть века 
позволяют подвести некоторые итоги 
на материале фильмов последних лет «с 
оглядкой» на кинопрактику документали-
стов, сложившуюся в новом веке. 

ОПЫТ СОЦИАЛЬНОЙ 
ДОКУМЕНТАЛИСТИКИ

Отношения документалистики и со-
циума всегда были в центре творческой 
энергетики кинематографистов и в совет-
ские времена, и после, в перестроечный 
период. Отношения эти носили эмоцио-
нально различный характер — от добро-
совестной позиции «подручных партии» 

до смелой оппозиционности и проблем-
ных критических выступлений. В луч-
ших своих лентах документалисты стре-
мились выразить тревоги и чаяния людей, 
объединенных в коллективное бытие, 
увидеть и показать зрителям достойных 
людей и насущные проблемы целого, 
то есть социума. На склоне советской эпо-
хи это стремление выразилось движением 
«проблемного кино», которое видело свою 
задачу в привлечении внимания общества 
к острым вопросам жизни самого социу-
ма и человека в нем. Путь этого направле-
ния был трудным и болезненным в острой 
борьбе с перестраховщиками-чиновника-
ми и нежеланием власти видеть проблемы 
развития страны и общества.

Постперестроечное время резко по-
ставило вопрос об отношении человека 
и социума: «коллективное» ушло в про-
шлое, на первый план вышло «личное». 
Крепкая «пуповина», связывавшая совет-
ского человека и социум, слабела в новых 
экономических обстоятельствах, пока эта 
связь истаяла и перед нашим человеком 
возникла грозная проблема выживания 
в одиночку. Прошедшие три десятиле-
тия, смена двух поколений создали но-
вую ситуацию взаимодействия социума 
и отдельного человека в современном об-
ществе, что и определило иную концеп-
цию человека и общества. «Общее дело» 
отошло в категорию истории, на арене — 
«мое дело».

Изменились и творческие формы 
постижения современной жизни в прак-
тике документалистов. Симптоматичны 
те новые жизненные ориентиры человека 
и человеческого сообщества в современ-
ных реалиях, что выразились, к примеру, 
в ленте «Путь Прометея» (реж. О. Ве- 
селова, 2024) скромной, без художе-
ственных изысков, представляющей 
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конкретный факт социальной картины 
нашей глубинки. В малом поселке, где 
жители озаботились судьбой своих де-
тей, лишенных привычных для прежних 
времен условий формирования молодых 
личностей нашего общества (октября-
та — пионеры — комсомол) и предо-
ставленных соблазнам современной 
цивилизации (интернет-зависимость, 
пропаганда «обновления» человеческих 
форм общения и моделей будущего по-
средством СМИ, равнодушия школы 
и оголтелой рекламы новых правил «об-
щества потребления») и просто привыч-
ного пьянства, решили своими силами 
соорудить альтернативу этому «чуждо-
му влиянию» — построить спортивный 
комплекс: зал и стадион. И фильм по-
вествует о тех настойчивых, порой му-
чительных «кругах» общения с властью 
в поисках средств для материалов строй-
ки, где родители трудились в традици-
онной форме субботника или по ста-
ринке «всем миром». Картина наглядно 
демонстрирует те процессы разделения, 
вплоть до оппозиции, интересов людей 
и власти, которые сформировались в на-
шем современном человеческом сообще-
стве. Авторы фильма показывают энту-
зиазм родителей и их гордость в борьбе 
с чиновничьим самодовольством, но… 
не поднимаются до серьезных обобщаю-
щих размышлений о странностях совре-
менного социального строения нашего 
общества. Такова сегодняшняя жизнь 
человека в социуме…

Прежний коллективизм и «общее дело» 
заменился индивидуальным энтузиазмом 
и «своим делом». Забота и помощь дру-
гим, что считалось отличительной чертой 
человека прежнего общества, становится 
признаком странности и личным выбором 
отдельных людей. Их именуют волонте-

ры, благотворители, но это уже не черта 
нашего строя, а свойство их нравствен-
ной жизненной программы. Таковы герои 
фильмов последних лет, к примеру «Во-
лонтеры» (реж. О. Добромыслова, 2023), 
«Ной» (реж. А. Строганова, 2024).

В последней ленте нас знакомят 
с удачливым предпринимателем, чьим 
«хобби» стали не яхты и курорты — зна-
ки современных нуворишей, — а… приют 
для маргиналов: пьяниц, бомжей. Он по-
могает им выжить в мире эгоизма власти 
и людей. Но дело не только в финансиро-
вании этого заведения, но и в деятельном 
участии героя в конкретике жизни обита-
телей заведения. Судя по тому, что о дан-
ном герое я вижу уже не первый фильм, 
подобная форма благотворительности 
не слишком популярна в современном 
обществе. Большинство ограничиваются 
простой милостыней, не зависимо от ее 
размера, без личного участия. Это успо-
каивает совесть и не обременяет спокой-
ную частную жизнь. Поэтому столь по-
пулярны всякого рода «сборы средств», 
которыми, кстати, так любят пользовать-
ся мошенники.

Идея волонтерства, популярная в СМИ, 
не нова в нашем обществе. Вспомним ти-
муровцев и другие формы социальной 
благотворительности, поддерживаемые 
пионерской и комсомольской организа-
циями. Нынешние волонтеры помога-
ют одиноким старикам и ищут непогре-
бенных солдат Великой Отечественной, 
привозят и разносят людям прифронто-
вой полосы продукты и необходимые 
для жизни вещи. Мы видим на экране 
примеры доброты души молодого поко-
ления и искреннего энтузиазма: от пере-
числительной формы труда волонтеров 
в упомянутой ленте «Волонтеры», где 
собраны примеры разных форм во-



Прожико Г.С.

84 Вестник ВГИК. 2025. T. 17, № 4

На перепутье (документальный экран конца первой четверти нового века)

лонтерства, но не его человеческая суть, 
до очень эмоционального портрета рано 
ушедшего руководителя сообщества лю-
дей, которые разыскивают пропавших де-
тей в картине «Позывные Вождь». Здесь 
очевидны разные установки документа-
листов: от констатации социальных яв-
лений до попытки увидеть нравственную 
составляющую этого нового социального 
движения. 

Социум на экране представлен чаще 
территорией описания жизни отдельных 
персонажей, нежели что-то целое. Не ду-
маю, что сосредоточенность на подроб-
ностях современного быта — свидетель-
ство авторской ограниченности, зрителей 
всегда интересовали детали жизни людей. 
И потому наблюдение всегда останет-
ся излюбленным способом труда доку-
менталистов. Однако, когда приходится 
смотреть в большом потоке бесчислен-
ные запечатления жизни маленьких по-
селений из популярной в тематической 
программе «Малые города России», под-
держанной Минкультуры, или описания 
обрядов и костюмов многочисленных 
«малых народностей России», их этногра-
фическая и видовая самодостаточность 
начинает раздражать и рождает подо-
зрения в простодушной конъюнктуре. 
Помню ленту о народности кириков, чья 
численность состояла из… четырех пред-
ставителей. Кроме констатации этого 
факта фильм не предлагал никакой иной 
информации. К сожалению, подобный 
путь обеспечить себя финансированием 
через беспроигрышную тематику весьма 
популярен и поощряем.

Но внимание останавливают ленты, 
где описание является осознанным при-
емом автора, когда тщательность наблю-
дения открывает зрителю глубинные 
смыслы запечатленных фактов. К приме-

ру, внешне простодушная лента Н. Саврас 
«Летний теплый вечер» (2024) об импро-
визированных танцах людей на набереж-
ной летним вечером, в точном, по дета-
лям и выразительным крупным планам 
искренних лиц, репортаже, напоминает 
зрителям о простых, но подзабытых ра-
достях бытия и общения. Несколько иной 
путь описания избирает лента «Послед-
ний теплоход» (реж. И. Желтяков, 2023), 
отправляя зрителей по маленьким прича-
лам холодного северного моря, чтобы со-
брать впечатления о немудренной жизни 
в столь суровых краях. 

В этих примерах открытость авторско-
го намерения позволяет зрителю не стре-
миться к постижению метафоричности 
запечатленного или авторского замысла, 
но получить удовольствие от созерца-
ния реальности, чувство, которое всегда 
притягивало зрителя к документальным 
кадрам.

Социум поставляет документалистам 
и материал для формирования драматур-
гии и конфликтного напряжения струк-
туры фильма. Ведь есть социальные 
«вечные темы»: инвалиды, брошенные 
дети, старики, забота о здоровье и образо-
вании населения. Жизнь социума полна 
примерами как положительного, так и не-
гативного содержания, и потому именно 
эту тематику часто приходится видеть 
на современном документальном экране. 
Грех упрекать авторов в использовании 
эмоционального материала жизни инва-
лидов и невозможно не восхищаться их 
мужеством и не сочувствовать страда-
ниям. Тема раскрывается иногда как про-
стодушные дневники сражений с болез-
нью, где сюжетику фильма определяют 
этапы лечения (к примеру, два фильма 
этого года о последствиях новых мето-
дов лечения раннее безнадежных стадий 
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рака, которые были присланы на фести-
вальный отбор в Выборг). Да здравству-
ет медицина, но при чем жажда участия 
в соревновании кинематографистов? Без-
условно, бьет по нервам и требует сочув-
ствия страданиям близких безнадежных 
больных, где авторы в утешение предла-
гает простую истину, как и назван фильм 
«Счастье в долгу у несчастья» (реж. Т. Ла- 
пина, 2025).

Столь же трогательны и ленты о соци-
ализации инвалидов, где приводятся при-
меры человеческого отношения к детям 
и взрослым, жестко наказанных судьбой 
или болезнью и усилиями энтузиастов 
включенных в социум. Здесь и простой, 
но коллективный труд («Простые вещи», 
реж. К. Косолапов, 2025), и театральный 
коллектив для глухих («У», реж. А. Вла-
димирова, 2025), и непростая жизнь лили-
путов («Жизнь помаленьку», реж. О. Се- 
менова, 2024), и кино, созданное девуш-
кой-инвалидом-колясочником («Нару-
шители границ» реж. Н. Лобжанидзе, 
2023). Жизненный факт, пронзительный 
для чувствующей души, конечно, произ-
ведет впечатление, чем, к сожалению, 
и ограничиваются порой документали-
сты. Довольно редко в фильме встре-
чается желание увидеть более важную 
для общества нравственную проблему 
и выйти за рамки простой констатации 
факта на пленке. 

Не случайно, столь резонансно не толь-
ко на фестивалях, но в программах СМИ 
прозвучала лента «Роман Костомаров. Ро-
жденный дважды» (реж. М. Щедринский, 
2024) о трагической судьбе олимпийского 
чемпиона в фигурном катании, который 
стал инвалидом из-за ковида и, несмотря 
на то, что лишился рук и ног, встал на лед 
опять и пришел к людям в многочислен-
ных творческих встречах после просмот-

ра фильма. Став свидетелем одной такой 
встречи со зрителями в Самаре, не могу 
не поразиться как искренности героя 
и его жены, так и взволнованности зри-
телей, их трепетному стремлению при-
коснуться к эмоциональной энергетике 
героя. Заслуга авторов фильма в том, 
что они не ограничились констатацией 
перипетий болезни и борьбы за жизнь 
семьи Костомаровых и их друзей, но по-
казали великую роль любви в этой семье, 
что позволило герою совершить свой 
жизненный подвиг. Именно авторский 
ракурс видения материала превратил 
жизнеописание в выразительную мета-
фору силы семейной любви.

Тематическую картину документали-
стики определяет и социальная политика 
институтов власти, развития общества, 
которые в последние годы аккумулируют 
внимание людей страны вокруг актуаль-
ных вопросов. Так этот год был объявлен 
Годом семьи, что и вызвало появление 
в списках профинансированных лент не-
малого числа, обращенных к этой теме. 
В их числе: «Мама и дети» (реж. Ю. Быба, 
2025), «Эникай» (реж. В. Окунева, 2025) 
о семье с пятью детьми, «Азбука вины» 
(реж. И. Зайцева, 2024), где детей намного 
больше, но родных только двое, осталь-
ные приемные; «Скворечник» (реж. Е. Зи- 
новьева, 2023), где немолодая пара при-
нимает неблагополучных детей, пусть 
и на небольшое время, даря тепло и вни-
мание истинной семьи. Фильмы, весьма 
разные по творческому уровню, но при-
влеченный на экран жизненный материал 
являет столь эмоциональный потенциал, 
что наличие или отсутствие выразитель-
ной кинематографической формы от-
ступает на второй план. И все же поиск 
материала и его простодушное запечат-
ление в разной степени наблюдательной 
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способности не позволяет большинству 
лент выйти за рамки описания некой со-
циальной данности, пусть и актуальной 
на сей день. Истинное звучание картина 
приобретает лишь при самостоятельном 
авторском размышлении, облеченном 
в публицистическую или образную фор-
му. Поэтому в этот ряду выделяется кар-
тина «Скворечник», внешне привержен-
ная описательному принципу раскрытия 
темы. Точные репортажные наблюдения 
за немудреной жизнью большого се-
мейства, умелым авторским драматур-
гическим замыслом направляются в сю-
жетном повествовании к формированию 
у зрителя не просто зрелищного удоволь-
ствия нормальных детских лиц и отноше-
ний, но, прежде всего, к пониманию не-
заметной политики приемных родителей, 
для которых вид «нормальности» детей 
и есть ИХ счастье. Счастье родительской 
любви. Этот фильм — дипломная работа 
выпускницы ВГИКа — затрагивает и еще 
одну сторону современного состояния 
умов кинематографистов, прежде всего 
молодых.

В этот году тематика дипломных работ 
документалистов отличалась удивитель-
ным «герметизмом» авторского взгляда 
на нашу жизнь: героями лент стали ба-
бушки и дедушки авторов, отцы и ближ-
ние дворы, знакомые ровесники, вступа-
ющие в жизнь.

Из сферы интересов молодых доку-
менталистов как будто ушел «большой 
мир». Эта во многом инфантильная по-
зиция свидетельствует о неготовности 
принять профессиональную ответствен-
ность за актуальные проблемы не узкосе-
мейные, но, как говорится, судьбы мира. 
Иначе ЗАЧЕМ идти в столь масштабную 
по амбициям творческую профессию? 
Просто «поиграть» в кино? К счастью, 

большинство дипломников все же ставят 
перед собой масштабные проблемы бы-
тия даже в своих начинающих работах. 
Но это уже иная тема.

ФРОНТОВОЕ КИНО
За последние годы практики кинодо-

кументалистов расширилась, появилась 
рубрика «Фронтовое кино». Среди ди-
пломных работ вгиковских киноведов 
мы встречаем обстоятельные исследова-
ния этого направления. Обилие примеров 
дает материал для серьезного профессио-
нального анализа. Здесь же обозначим 
два ведущих направления при разработке 
этой темы. Первая из них — актуальная 
репортерская — хроникальное отраже-
ние событий на экране. Экранная журна-
листика представлена когортой опытных 
журналистов, которые стремятся не толь-
ко рассказать, что происходит на фронте, 
но и показать зрителю репортажные кад-
ры боевых столкновений. Оперативный 
репортаж требует не только крепкого ре-
месла, но и человеческого мужества хро-
никеров. Не случайно новости сообщают 
печальные вести о погибших киножурна-
листах. 

Характер современной войны, новые 
военные технологии не дают возможно-
сти снять выразительные боевые репор-
тажи открытых атак в динамике сюже-
та события и эмоциональной развертке 
экранного зрелища. Тем не менее телеви-
зионные материалы позволяют зрителю 
увидеть трагический лик современной 
войны сквозь призму человеческой эмо-
ции и искреннего слова солдата. Большая 
же часть снятых лент, снятых доку-
менталистами, повествуют о жителях 
прифронтовой полосы или освобожден-
ной земли, об их страданиях и муже-
стве, о стремлении сохранить человече-
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ское в нечеловеческих ситуациях. Здесь 
и рассказы о детском музыкальном ансам-
бле из Донецка («Квартет», реж. Н. Сташ- 
кевич, 2022), и актерах театра, кото-
рые в условиях обстрелов дарят зрите-
лям радость искусства («Театр на линии 
фронта», реж. М. Миронова, 2023), чело-
веческие истории о людях, продолжаю-
щих просто жить, несмотря на постоян-
ную угрозу смерти: «Кормильцы» (реж. 
А. Барыкин, 2024), «Прифронтовая поло-
са» (реж. О. Старостина, 2025), «Мария 
и ее дети» (реж. С. Босенко, 2025), «Худ-
рук» (реж. Вологуров, 2024), «Почта-
льон» (реж. К. Геворкян, 2024), «Голоса 
из колыбели» (реж. Ю. Барыкин, 2024), 
«На фронт» (реж. У. Герасимова, 2024), 
«Сказка про жили-были» (реж. С. Дого-
ров, 2025), «Дивный мир» (реж. И. Власов, 
2023), «Непрохожий храм» (реж. Е. Бар-
ханов, 2025) и другие.

Припомнились фильмы, снятые еще 
в дни восьмилетней необъявленной вой-
ны ополченцев против армии, которая 
должна была покорить непокорный Дон-
басс, что точно обозначают особенность 
видения людьми с камерой сути проти-
востояний в Донбассе. «Призраки. Солда-
ты забытой войны» (реж. М. Фадеев, 2020) 
и «Донецкая вратарница» (реж. Н. Ба- 
траева, 2018). В первой ленте сохра-
нена удивительная атмосфера долгой 
и мучительной обороны добровольца-
ми своей земли. Авторы не стремятся 
драматизировать действие чрезмерной 
подвижностью камеры, поискам острых 
зрелищных хроникальных наблюдений, 
которые мы сегодня видим немало на теле- 
и компьютерном экране в ленте новостей. 
Вместо этого авторы позволяют зрите-
лям увидеть сложившийся быт в окопах, 
немудреный обед, тщательность подго-
товки оружия, скупые разговоры о доме, 

который неподалеку, и простодушный 
ритуал похорон погибших на кладбище, 
где военные лежат рядом с мирными жи-
телями, погибшими как солдаты. И в спо-
койных кадрах наблюдения за ритуалом 
солдатской жизни, проходах по окопным 
переходам, в тщательной неторопливо-
сти военных действий видится истинным 
смысл этого противостояния: люди защи-
щают свою землю. Этот взгляд «изнутри» 
вряд ли бы появился, если бы съемочная 
группа «приехала на съемки событийного 
репортажа». Глубинный резонанс мыслей 
и чувств авторов и его героев, передан-
ный выразительной пластикой и спокой-
ной повествовательностью монтажного 
изложения, проникает в душу зрителю. 
Так событийный репортаж превращается 
в репортаж чувств и на этой эмоциональ-
ной волне сохраняет Правду сегодняшне-
го мгновения. 

«Донецкая вратарница» повествует 
о послушницах монастыря, который ока-
зался на линии фронта, о мужестве жен-
щин, спасающих раненых и отпевающих 
погибших. В незамысловатых репорта-
жах их повседневного стоического быта 
и ежедневного подвига служения людям 
открывается суть исторических собы-
тий. Обе картины сняты до начала СВО, 
но для авторов и героев этих лент война 
началась восемью годами ранее, и истин-
ная суть ее осознана еще тогда.

Сегодняшняя страница «фронтового 
кино» как бы соединяет хроникальную 
летопись происходящего и разные гра-
ни «человеческого» как на фронте, так 
и в тылу. Журналистская репортажность 
и наблюдение за людьми в форме и гра-
жданских одеждах прифронтовой поло-
сы дополняются вниманием к солдатам, 
снявших форму и пытающихся найти 
свое место в мирной жизни.
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Эта тематическая полифония нынеш-
ней истории общества выражена в ши-
роком спектре зарисовок человеческих 
«итогов», пока не осознающихся в тылу. 
Вспоминается показательная ситуация 
на защите дипломной работы «Дивный 
мир», герой которой молодой солдат-ин-
валид без ноги пытается осмыслить себя 
в мирной жизни. При обсуждении послы-
шалась реплика: «Что у вас герой такой 
хмурый? Ведь у него все есть: и кварти-
ра, и машина, и девушка?» Не удержалась 
от мгновенной реакции: «Ноги только 
нет!» Диалог свидетельствует, что в обще-
стве возникает дистанция между людьми, 
прошедшими фронт, и теми, кто сохра-
няет ценностные критерии общества по-
требления, что сложились, к сожалению, 
за постперестроечное время. Мы еще 
не осознали, что живем в другом мире. 
Фильм молодого кинематографиста 
«Дивный мир» открывает лицо нового по-
коления, чья фронтовая судьба видоизме-
нила систему жизненных ценностей. Не 
случайно, при выборе места работы герой 
выбирает военкомат, «чтобы, заглянув 
в глаза новобранцу, увидеть его судьбу». 
Картина выделяется не столько позици-
ей героя, но и выразительной кинемато-
графической акцентностью в пластике 
и монтажно-драматургическом изложе-
нии. Здесь образный строй авторского 
послания дает зрителю импульс виде-
ния сегодняшнего непростого времени, 
но еще более предчувствие сложностей 
будущего. В списках лент, близких к дан-
ной проблеме, стоит назвать «Непрохо-
жий храм», о борьбе за памятные часов-
ни оставшихся в живых родных. «Голоса 
из колыбели» о рождении жизни в атмо-
сфере смерти и опасности фронтовой по-
лосы. «Мария и ее дети» о материнской 
заботе общества о детях войны. «Сказка 

про жили-были», где молодые клоуны 
пытаются пробудить улыбки у детей, по-
знавших ужас войны.

Очевидно, что сигналы нового мира, 
послевоенного(!), проникают в фильмы 
сегодняшние, предсказывая непростой 
поворот нашего общества в будущем.

АВТОРСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ
Нельзя сказать, что программы до-

кументальных лент последних лет ка-
тегорически свидетельствуют об опре-
деленных изменениях в самосознании 
автора как по отношению к герою, так 
и к реальности в целом. Конечно, в ки-
нопотоке представлены и традиционные 
позиции авторов от демонстративной гра-
жданственности в агрессивном коммен-
тарии и внешне нейтральном зеркальном 
«запечатлении» до активного метафо-
рического преображения картины мира 
пластическими и монтажными средства-
ми. Есть и конъюнктурное обслужива-
ние актуальных пропагандистских задач, 
но эту линию выносим за скобки. Но оче-
видно, что и зрительские и критические 
предпочтения связаны с отчетливой ав-
торской позицией по отношению к ма-
териалу действительности, окрашенной 
авторской субъективной эмоцией. Это 
не обязательно многозначительный дик-
торский текст, но тоже вербальная фор-
ма, нередко отданная говорящему герою. 
Реже встречаются попытки говорить со 
зрителем образной метафорической кино-
речью, преобразующей достоверную кар-
тину жизни в авторский текст.

Новый ракурс видения реальности 
в сюжетном отображении фильма меня-
ет привычные ожидаемые координаты 
достоверной картины жизни. Сегодняш-
няя экранная реальность не хроникальна, 
то есть событийна, она окрашена эмоция-
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ми человека и «колорит» эмоциональной 
картинки данного момента бытия и есть 
истинность истории. Так пишется новая 
экранная история нашего времени. Не 
четкая мизансцена случившегося, запе-
чатленная камерой, а эмоциональная со-
ставляющая происходящего через глаза 
свидетелей. Именно так рожается мему-
арная НЕТОЖДЕСТВЕННОСТЬ киноф-
акта факту действительности, провоци-
рующая автора на свободу экранной речи, 
вплоть до популярных ныне «кентавров», 
к примеру анимадок, или хорошо знако-
мого по истории художественно-доку-
ментального направления, соединяю-
щего игровое и документальное в одном 
экранном тексте. Поэтому и становятся 
иллюзорными границы такой прежде до-
рогой «достоверности».

Преображение узнаваемой картины 
реальности пластическими средствами, 
которое в истории было позволено толь-
ко авангардистам-экспериментаторам, 
становится самостоятельным мотивом 
наблюдения и зрительской рефлексии. 
Напомню последние фильмы В. Коса-
ковского, в частности «Акварель» (2018), 
где скоростная съемка картин природы 
создает впечатляющее эстетическое зре-
лище. Этим качеством обладают и не-
которые эпизоды более ранней картины 
режиссера, в частности, «Да здравствуют 
антиподы!» (2011), где парадоксальность 
замысла — сопоставить жизнь людей 
земли, живущих по разные стороны зем-
ного шара, — соединена с пластической 
остраненностью запечатления как мира 
людей, так и мира природы, в которой 
они обитают.

Манифестация авторского взгля-
да реализуется как способом видения 
и запечатления реальности с особенным 
акцентом на скрытой многозначности 

смысла экранных мгновений жизни, так 
и монтажно-композиционной формой 
изложения материала. Так возникает му-
тация традиционной жанровой системы 
экранного документа. Скажем, органич-
ный для документалистики репортаж 
как жанровая форма в картине «Бегле-
цы» (реж. Ю. Бобкова, 2022) своей рит-
мической структурой не только передает 
почти детективную историю отца, кото-
рый сумел похитить из Швеции своих 
детей и провезти через препоны погра-
ничья современной Европы к себе домой, 
но и создает партитуру эмоционального 
состояния героя, что окрашивает воспри-
ятие зрителя.

«Родовой» документальному кино 
жанр очерка также предлагает неожи-
данные мутации. Так в примере фильма 
«Выход» (реж. М. Арбугаев, Е. Арбугаева, 
2022) пластической изысканностью за-
печатления сурового одиночества бытия 
героя автор выводит зрителя на почти 
мифологические размышления. А в кар-
тине «Отцы» (реж. Ю. Мокиенко, 2023), 
посвященной забавной инициативе сель-
ских жителей снять самостоятельно 
кино про свою деревню, обилие смеш-
ных зарисовок и неожиданных сюжет-
ных поворотов приводит к рождению 
редкой формы — документальной ко-
медии. Об обновленной форме кинопор-
трета напишу отдельно. Открытый пуб-
лицистический или поэтический жанр, 
в основе которого лежит метафорический 
принцип запечатления материала и орга-
низация структуры фильма, представлен 
как в лентах, посвященных новым кон-
цепциям прошлого, эксплуатирующих 
архивную хронику: «Восточный фронт» 
(2017) и «Фаза луны» (2022) — оба реж. 
А. Осипов и «Раскаленный хаос» (реж.  
С. Дебижев, 2017), так и выразительными 
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монтажно-пластическими рефлексиями: 
«Тени твоего детства» (реж. М. Горобчук, 
2024), «Пассажиропоток» (реж. А. Дра- 
ницын, 2014), «Книга тундры» (2011) 
и «Книга моря» (2021) — оба реж. А. Ва-
хрушев, «Дыхание тундры» (реж. М. Го-
робчук, 2012), «Пауза в Санкт-Петербур-
ге» (реж. С. Дебижев, 2020) и других.

Конечно, упомянутые ленты не состав-
ляют массовый стиль кинопотока. Преоб-
ладает описательная повествователь-
ность, базирующаяся на «достоверной», 
читай, хроникальной адекватности 
бесстрастного запечатления, снабжен-
ной вербальным рассказом. Можно это 
объяснять влиянием телевизионной 
или компьютерной картинки мира, когда 
информационный смысл сообщения со-
средоточен в вербальности, но у зрителя 
пока сохраняется потребность не только 
слушать о событии, но и видеть его. По-
пулярность именно вербальной формы 
информационного сообщения связана, 
конечно, с агрессивностью блогосферы 

и чрезмерной увлеченностью телекана-
лов ток-шоу, что приводит к небрежению 
эстетической составляющей любого зре-
лищного послания. Амбиции авторства 
смещаются от тщательности эстетиче-
ской «выделки» монтажно-пластической 
формы своего произведения в сторону 
парадоксальности самого жизненного 
факта, что делает приоритетным в про-
фессии документалиста журналистское 
начало, отодвигая на второй план поиски 
киновыразительной структуры.

*   *   *
Статья должна иметь финальное па-

фосное заключение или, следуя де-
визу фестиваля «Окно в Европу», не-
кий «прогноз на завтра». Но искусство 
не любит следовать «прогнозу» критиков. 
Поэтому хочется закончить названием 
давней статьи М. Ромма, где он пытался 
предсказать непростые отношения толь-
ко народившегося телевидения и кинема-
тографа, — «Поглядим на дорогу» [6]… 
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