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ABSTRACT
The article addresses the imagery of the film “Commissar” by Alexander Askoldov. The 
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originated in the twentieth century.
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(окончание)1

Дом Магазанника — это пространство 
Ветхого и Нового Завета. Ветхий 
и Новый Завет существуют в одном доме 
и отделены друг от друга не капиталь-
ной, а условной, но тем не менее стеной, 
деревянной перегородкой с дверью. Ма-
газанник далеко не аскет. Поэтому в ре-
презентации этого героя делается акцент 
на важности для него простых естествен-
ных радостей жизни. Магазанник боится 
напрямую взаимодействовать с духов-
ными силами в образе красноармейцев, 
поэтому он старается спрятаться, когда 
поздним вечером, возвращаясь с работы 
пьяным, наталкивается на проносящих-
ся по дороге красноармейцев-ангелов 
с горящими факелами в руках. И когда 
в его дом приходят командир и началь-
ник штаба, его тоже не видно, и тем 
не менее он отчетливо слышал, о чем 
они говорили в комнате.

Выйдя утром из дома во двор и помо-
чившись прямо с порога, Ефим поднима-
ет руки и умывается солнцем, напевая 
еврейскую мелодию. Здесь автор продол-
жает линию связи традиции, в которой 
живет семья Магазанника, с земными 
стихиями, радостями земной жизни: свет 
солнца, земля, вода, пища, любовь (у Ефи-
ма шестеро детей от его жены — краса-
вицы Марии). В эпизоде «в погребе» эта 
линия найдет свое продолжение в споре 
Ефима и Вавиловой, в его словах о том, 
что, если все время приходится воевать 
и бороться, а когда же жить? 

И ему противостоит духовный пассио-
нарный образ комиссара, как было отме-

1	 Начало статьи см.: Пищита Е.М. Синтез культур 
и религиозно-мифологические модели в образ-
ной системе фильма А. Аскольдова «Комиссар» // 
Вестник ВГИК. 2025. Т. 17. № 3. С. 62–73. https://
doi.org/10.69975/2074-0832-2025-64-3-62-73	

чено выше, осуществляющий духовную 
миссию, которая, кстати, в советской 
культуре находит различные воплоще-
ния: партийный работник, школьный 
учитель и пр.2. Чаще всего эти персонажи 
не имеют нормальных в бытовом смысле 
отношений с противоположным полом. 
В нашем случае первоначальный внеш-
ний образ Вавиловой стремится исклю-
чить ее половую принадлежность. Она 
ходит в мужской военной одежде — гим-
настерке, галифе, шинели, на бедре распо-
лагается огромная кобура с маузером.

После того как Магазанник лично сшил 
ей новое платье, тем самым окончатель-
но «спустив ее на землю», он при этом 
наделил ее новым образом — женщины, 
ждущей ребенка, образом земной матери. 
Клавдия сидит в белом платке и светлом 
просторном платье (сарафане), как простая 
русская женщина. Она освещена солнцем 
и выглядит спокойной и преображенной. 
Солнечный свет и белый цвет здесь вы-
ступает символом Преображения и чисто-
ты. В русской народной культуре образ 
матери является сакральным понятием: 
став матерью, женщина преображается, 
приобретает особый статус. Если неза-
мужняя девушка в русской культуре — 
это просто «девка», существо по большо-
му счету вообще лишенное какого-либо 
статуса, то, когда она становится мате-
рью, отношение к ней меняется. Женщи-
на-мать сопоставима с образом Богоро-
дицы. Поэтому в русской православной 
культуре образ Богородицы — это образ 
не столько Девы (девственницы), сколько 
женщины-Матери. Во многом это связан-
но не только с женским началом, рожде-

2	 «Чапаев», 1934, реж. бр. Васильевы; «Учитель», 
1939, реж. С. Герасимов; «Не болит голова 
у дятла», 1974, реж. Д. Асанова; «Доживем до по-
недельника», 1968, реж. С. Ростоцкий.
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нием новой жизни и т. д., но и с огромным 
земным трудом женщины по воспитанию 
детей, заботой о муже и работой по хозяй-
ству. Так в образе Вавиловой соединяют-
ся черты советской, народной и христи-
анской культур.

Клавдия теперь ходит в женском. Она 
сняла с себя одежду воина и священника 
новой веры, в этой уже не сакральной оде-
жде (с точки зрения советской культуры 
военного времени Гражданской войны) 

она и подвергается осмеянию со стороны 
солдат, усомнившихся в ее статусе. Став 
просто человеком, просто женщиной, она 
в глазах солдат теряет статус идеолога, 
священника новой веры. Человеческая 
природа в их бытовом сознании не совме-
стима с природой сакральной. 

Во время разговора с командиром 
на его прямой и грубый вопрос об отце 
ребенка: «Кто ж тебя уделал?», Вавило-
ва отвечает: «Не неси жеребятину», тем 

Рис. 3. Комиссар Вавилова в полевой форме

Рис. 4. Комиссар Вавилова. «Преображение»
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самым подчеркивая небытовой, сакраль-
ный акт зачатия младенца. Ее слова гово-
рят о том, что к этому нельзя относиться 
как к чему-то бытовому, животно-грубому. 
И в то же время Вавилова пытается оправ-
даться, что боевая деятельность (священ-
ная деятельность, направленная на по-
строение светлого будущего, рая на земле 
в советской культуре) не позволила ей из-
бавиться от ребенка. В этом заключается 
ее двойственная природа и уникальность: 
образ комиссара и ситуация, в которой 
она оказалась. Это элемент новозаветной 
традиции, в которой Христос соединя-
ет в себе божественное и земное, и Дева 
Мария, с одной стороны, земная женщина, 
с другой — зачавшая от Духа, вместив-
шая в себе божественное, Божественный 
огонь — Огонь Революции. 

Имя отца остается тайной. Возлюб-
ленный появляется лишь в воспоминани-
ях-видениях Вавиловой во время родов. 
Можно предположить, что, поскольку 
роды могут быть одновременно и есте-
ственным, и сакральным актом в различ-
ных культурах, то воспоминание об отце 
ребенка в этот момент неслучайно. Эти 
два акта — роды и интимное общение Ва-
виловой с возлюбленным — соединены 
по принципу сакральности, кроме того, 
к ним добавлен армейский поход и бой, 
тоже выглядящие сакральными актами 
новой советской религиозной культуры, 
во время последнего отец ребенка погиба-
ет. Гибнет он на мосту, первым преодоле-
вая символическую границу между мира-
ми, эпохами. 

На образ возлюбленного Вавиловой 
автор накладывает образ библейского 
Моисея, объединившего колена Израиля 
в один народ и водившего его по пусты-
не 40 лет. Целью была обещанная Богом 
Земля Обетованная, благодатное для жиз-

ни, райское плодородное место. В эпизо-
де движения Красной армии по пустыне 
совмещается библейский и революцион-
ный мотивы. Пустыня — исход рабочих 
и крестьян (Красной армии) из рабства 
и движение его к новой свободной жизни, 
основанной на Новой религии. Выводят 
их из рабства жрец новой религии — воз-
любленный Вавиловой, он же ветхоза-
ветный Моисей, и сама Вавилова. После 
тяжелейшего перехода по пустыне крас-
ноармейцы выходят к реке, падают в воду 
и жадно пьют. Здесь важную символи-
ческую роль играет вода. Это и свобод-
ная стихия — символ Свободы (Свобода. 
Равенство. Братство)3, и одновременно 
символ Слова Божия, которого жаждали 
и наконец получили4. Кроме того, в но-
возаветной традиции вода связана и с та-
инством крещения. 

По мостовой, мимо дома Ефима Ма-
газанника, везут артиллерийское орудие. 
Автор подробно, с разных ракурсов де-
монстрирует главный символ войны — 
орудие. Орудие является своего рода 
идолом, богом, сакральным предметом 
войны. Он, как и любой подобный пред-
мет в различных культурах, не может 
передвигаться сам. Его постоянно возят, 
носят, двигают с места на место. Облада-
ние и взаимодействие с этим предметом 
дает силу и власть. Только появление это-
го идола, где-то на подходе к дому Ефи-
ма, уже чувствуется обитателями дома: 
Вавилова чувствует его как жрец, жена 
Ефима и его дети — как возможные по-
тенциальные жертвы, которые могут быть 
принесены ему. Мария и дети выходят 
на улицу посмотреть на него. Они стоят 

3	 «Свобода, Равенство, Братство» — девиз Вели-
кой французской революции.

4	 Ам. 8:11‒12.
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как завороженные. Мария, как мать, смот-
рит с подозрением и недоверием. Безза-
щитные голые тела детей, их гениталии 
монтируются с крепким металлом орудия. 
Подробности, с которыми сняты дети 
и орудие, усиливают однозначное прочте-
ние эпизода как несовместимости ребенка 
и войны. А шире — несет антивоенный, 
пацифистский пафос несовместимости 
человека и орудия убийства, человека 
и войны, человека и насилия. 

Предчувствие Марией приближения 
орудия-идола монтируется с кадром, 
в котором Клавдия держит в руках мау-
зер, таким образом можно осмыслить эту 
склейку как молитву на малого идола вой-
ны — пистолет, и эта молитва вызывает 
большого идола — орудие. Вавилова во-
рожит на личное оружие и вызывает духа 
войны. Через взаимодействие с личным 
оружием, личным идолом он вызывает 
большого идола войны. Взаимодействие 
ее с идолом войны рифмуется с утренней 
молитвой матери Ефима Магазанника, ко-
торая молится сидя на кровати.

Кроме того, отчасти, с точки зрения 
фрейдизма (как части мифологии и культу-

ры ХХ века), орудие связано с мужчиной 
— возлюбленным Клавдии. Связано с за-
чатием ребенка. Перед тем как целоваться 
с возлюбленным, Вавилова гладит ствол 
орудия, что однозначно указывает на его 
мужскую символику. В контексте родо-
вого-видения-сна ствол орудия прочиты-
вается однозначно — как фаллический 
символ. 

Зачатие Нового человека образно 
(условно, поэтически) показано в эпизо-
де предродового видения, сна Клавдии. 
Действие происходит в пустыне. Вави-
лова и ее муж-комиссар в классическом 
комиссарском «облачении» — черных 
кожаных куртках и галифе (несмотря 
на жару), в присутствии идола и тотема 
Гражданской войны — орудия, ствол ко-
торого она гладит рукой, страстно целу-
ются. 

Никогда больше в фильме мы не увидим 
героев в этой одежде. Появление их в этом 
облачении однозначно говорит о торже-
ственности момента. Они находятся у ору-
дия одни, они целуются рядом с орудием 
и зачинают в присутствии идола (мисти-

Рис. 5. Комиссар Вавилова с возлюбленным в пустыне. Оба в торжественном «жреческом» облачении»
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чески, при его участии) Нового человека, 
Спасителя, — символа нового общества 
и новой социалистической культуры, ко-
торый родился из огня Гражданской вой-
ны. Орудие в фильме является не только 
идолом (Орудием Революции), но и тоте-
мом, ибо его уменьшенная и слегка из-
мененная копия в виде пистолета маузер 
(неоднократно обыгранный в культуре 
революционного и послереволюционно-
го периода) всегда находится рядом с ней. 
Таким образом, символически ребенок 
рожден от тотема, от идола. 

У Вавиловой рождается мальчик. 
На рождение ребенка откликаются ко-
локола православного храма. Ефим пер-
вым узнает о рождении ребенка, причем 
его жена говорит: «Ефим! У нас родился 
мальчик!», как представитель иудейской 
культуры и одновременно юродивый, 
он радуется рождению ребенка и гово-
рит о том, что он знал, что будет мальчик. 
Здесь он выступает в роли ветхозаветного 
пророка. 

Ключевой эпизод фильма, касающий-
ся нашей темы, — это хождение герои-
ни с ребенком по городу. Сначала она 
проходит мимо рабочих, которые мостят 

мостовую, некоторые из них обращают 
на нее внимание, у них немного удивлен-
ные лица, потом она идет от одного хра-
ма к другому: от православного, который 
звоном колоколов первым возвестил ро-
ждение нового человека, к католическому 

— встречает католического священника, 
который кланяется ей и указывает куда-то 
направо… Далее она идет к неким разва-
линам. Входит в арку разрушенного зда-
ния, иконографически кадр однозначно 
отсылает к полотнам мастеров Возрожде-
ния, на которых изображена Богородица 
с младенцем Христом. Судя по начертан-
ной на стене звезде Давида — это разва-
лины синагоги. В пустом оконном проеме 
стоит раввин, он поворачивается в сторо-
ну Клавдии с младенцем. Таким образом, 
можно сказать, что Вавилова посвящает 
своего сына сначала новой религии (ре-
лигии рабочего класса), а потом христи-
анству и иудаизму. 

Для рядовых солдат комиссар, забере-
менев и родив, теряет статус духовного 
пастыря, ибо они не видят сакральности 
произошедшего и считают Вавилову из-
менницей: высмеивают и гонятся за ней 
на улице, а она в слезах бежит от них. 

Рис. 6. Комиссар Вавилова «Богородица»
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Вопрос о том, потеряла ли она чистоту 
как священник новой социалистической 
религии, остается открытым для многих 
ее сослуживцев. Приближенные к ней 
до самого конца не верят в факт бере-
менности и рождения их боевым товари-
щем, адептом новой веры, ребенка, пока 
своими глазами не видят его лежащим 
в колыбели. Командир и начальник штаба 
приходят в дом Ефима, смотрят на мла-
денца, после чего начальник штаба гово-
рит: «Да, действительно…» Это новоза-
ветный мотив — история неверующего 
Фомы, который не верил в Воскресение 
Христа, пока сам не вложил пальцы в его 
раны. Кроме того, в эпизоде посещения 
командиром и начальником штаба Ва-
виловой и младенца присутствует и вет-
хозаветный мотив «отпадения от Бога», 
когда Моисей отлучился на гору Синай, 
и народ Иудейский остался без руково-
дителя, и создал себе идола — тельца 
из золота и поклонялся ему. Начальник 
штаба любуется в зеркало цепочкой от ча-
сов, которая торчит у него из нагрудного 
кармана. Потом, явно демонстративно, 
достает часы и, взглянув на них, говорит 
командиру, что надо бы поторопиться. 
Вавилова с укором замечает, что часи-
ки-то золотые… Начальник штаба ухмы-
ляется. Выяснив, что Клавдия не согласна 
ехать в двуколке с полевым госпиталем, 
командир говорит о распоряжении при-
везти ей продуктов. Здесь режиссер отсы-
лает к образам волхвов из Нового Завета, 
которые принесли дары5, и к образу Ан-
гела, возвестившего об опасности, грозя-
щей младенцу6. Больше всего подаркам 
«волхвов» рад Ефим Магазанник, потому 
что его дети тоже будут ими накормлены. 

5	 Мф. 2:11.

6	 Мф. 2:13.

В образной системе фильма можно вы-
делить несколько уровней бытия: 

— «нижний мир» — животные и люди, 
опустившиеся до них (Емелин — красно-
армеец, променявший Революцию на «ба-
бий паек» (собака), и его баба — «гусыня 
белоногая»); 

— «первый срединный мир» — го-
родские обыватели; 

— «второй срединный мир» — Мага-
занник и его семья (люди, живущие вет-
хозаветной традицией), раввин и ксендз, 
появляющиеся в кадре во время прохо-
ждения Клавдии с ребенком по городу; 

— «первый верхний мир» — пролета-
риат, мостящий дорогу булыжником (ору-
жие пролетариата), красноармейцы (анге-
лы), Вавилова и ее возлюбленный; 

— «второй верхний мир» — сын Ва-
виловой (Новый Человек-Спаситель), 
рожденный комиссаром, Богородицей, 
в Огне Революции и Гражданской войны.  

Интересно то, что в фильме не показа-
ны (не персонифицированы) антагонисты 
Вавиловой и красноармейцев. В фильме 
звучат их выстрелы, показан пулемет, 
звучат выстрелы из вражеских орудий, 
но не показано, кто из него стреляет. Не 
показано конкретно, с кем же сражает-
ся она и ангелы-бойцы красноармейцы. 
Это наводит на мысль, что сражают-
ся они с инфернальными сущностями, 
не имеющими материальной природы. 
Однако дети Магазанника, играя в Гра-
жданскую войну, придают антагонистам 
комиссара конкретный облик, и этот об-
лик — маска, личина, измененные (обез-
ображенные) детские лица с нарисован-
ными усами. 

Дочь Ефима Магазанника в образной 
системе фильма предстает Богородицей, 
первохристианкой, последовательницей 
Вавиловой и, самое главное, — Христом. 
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Рассмотрим, как автору удалось орга-
нично создать такую сложную образную 
конструкцию. Первый раз акцент на до-
чери Ефима делается в эпизоде «Преоб-
ражение Вавиловой», в котором она 
предстает земной женщиной в женской 
одежде, залитая солнечным светом. Дочь 
Ефима с младенцем (младшим братом) 
на руках стоит у беленой стены и смот-
рит с тревогой на зрителя. Тем самым 
режиссер не только прорицает будущее 
Клавдии, но и маркирует образ дочери 
Ефима, связывает ее с образом Вавило-
вой, а также заявляет связь и близость их 
судеб, как бытовых, земных, так и сим-
волических. Иконография кадра дочери 
Ефима с младенцем отсылает к полотнам 
мастеров итальянского Высокого Возро-
ждения7, таких отсылок много в фильме, 
самая яркая из них — Клавдии с младен-
цем под сводом арки, в эпизоде видения 
судьбы еврейского народа во время Вели-
кой Отечественной войны. 

Важнейшим эпизодом, формирующим 
образ дочери Ефима, как первохристи-
анки и как Христа, является эпизод на-
силия над ней братьями в образах банди-
тов. Это метафора насилия над иудеями 
и одновременно над первохристианами 
и самим Христом. Построение эпизода 
отсылает к сюжету Евангелия: моление 
о чаше, взятие Христа под стражу, биче-
вание Христа (Страсти Христовы), Вос-
хождение на Голгофу, Распятие, Смерть. 
Несмотря на то что некоторые события 
евангельского сюжета пропущены, линия 

7	 Иконография фильма обыгрывает образы ве-
ликих мастеров Итальянского Возрождения: 
Сандро Боттичелли «Мадонна с младенцем», 
1467, «Мадонна дель Розето», 1470; Рафаэля 
«Сикстинская мадонна», 1513–1514, «Мадонна 
в кресле», 1513–1514, Леонардо да Винчи «Ма-
донна Литта», 1490.

ассоциации дочь Ефима — Христос абсо-
лютно очевидна. 

В кадре «моление о чаше» режиссер 
в очередной раз использует прием отсече-
ния контекста. На фоне белой стены дочь 
Магазанника долго смотрит вверх. Далее 
«бандиты», они же кровные братья девоч-
ки, так же, как и соплеменники Христа, 
преследуют девочку и угрожают ее убить. 
Они вооружены деревянными пистолета-
ми, а один (странно!) с деревянным ме-
чом8. Один из «бандитов», подчеркивая 
некую странную официальность проис-
ходящего, произносит: «…сейчас атаман 
будет говорить речь!» Далее «атаман», 
поднимая вверх меч, тем самым предавая 
происходящему не только официальность, 
но и торжественность, произносит: «На-
лагаю на тебя контрибуцию!» Таким об-
разом, режиссер отсылает зрителя к суду 
первосвященников во главе с Каиафой 
над Христом9. Девочка бежит от них и вз-
бирается по лестнице на небольшую пло-
щадку, где находятся качели. Так, марки-
руется Голгофа — холм у Иерусалима, где 
по сюжету Евангелия был распят Христос. 
На площадке «бандиты» валят сестру 
на землю и рвут на ней одежду. Возня де-
тей снята подробно и натуралистично. 
Разрывание одежды и насилие здесь од-
нозначно имеет сексуальный подтекст 
и говорит не только о сексуальном пре-
ступлении братьев над сестрой, но и от-
сылает к предательскому поцелую Иуды. 
«Бандиты» привязывают девочку к доске 

8	 «…вот Иуда, один из двенадцати, пришел, 
и с ним множество народа с мечами и кольями, 
от первосвященников и старейшин народных» 
Мф. 26:47. «Первосвященникам же и начальни-
кам храма и старейшинам, собравшимся против 
Него, сказал Иисус: как будто на разбойника вы-
шли вы с мечами и кольями, чтобы взять Меня?» 
Лк. 22:52.

9	 Мф. 26:57‒68.
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Рис. 7. Дочь Ефима Магазанника. «Моление о чаше» 

Рис. 9. Дочь Ефима Магазанника. «Распятие» 

Рис. 8. Дочь Ефима Магазанника. «Страсти» 
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качелей, при этом делается акцент на том, 
как один из братьев заламывает ей, при-
вязанной, кисть руки, и потом раскачива-
ют ее. Девочка отчаянно кричит: «Мама! 
Мама! Мама!»10 Первый раз она кричит, 
простирая руки перед собой. Дальше она 
движется в кадре снизу вверх на фоне 
неба с раскинутыми в стороны руками, 
что однозначно отсылает к образу распя-
того на кресте Христа. В этом кадре снова 
используется прием отсечения контекста 
для усиления внимания зрителя на герои-
не и для уменьшения смыслов, связанных 
с бытовыми деталями в пользу деталей 
смысловых и мифологических. Прием 
рифмуется с тем, как был снят кадр «мо-
ление о чаше». Полет и последнее движе-
ние героини — уход за нижнюю границу 
кадра позиционирует смерть героини. 
Этот художественный прием повторяет-
ся и в эпизоде «в погребе», когда все се-
мейство Магазанника, танцуя, уходит 
за нижнюю границу кадра, образно мар-
кируя страшную судьбу еврейского наро-
да, предваряя эпизод пророческого виде-
ния Вавиловой.

Порванные во время насилия бусы доче-
ри Ефима отсылают к нательному кресту. 
Эти бусы потом, в погребе, чинит Вавило-
ва и надевает девочке на шею. Ефим подо-
зрительно смотрит на это, потом подходит 
и щупает бусы! Уж не крест ли ищет? Не 
знак ли отхода от веры предков? Дочь Ефи-
ма Магазанника, над которой совершали 

10	 «Иисус, возгласив громким голосом, сказал: 
Отче! в руки Твои предаю дух Мой». Лк. 23:46. 
Христос перед смертью на кресте обращается 
не к своему земному отцу, а к Отцу Небесному. 
Также дочь Магазанника обращается не к своему 
земному отцу — Ефиму и не к земной матери Ма-
рии, она обращается к своей духовной Матери — 
Вавиловой (мифологическая линия), которая яв-
ляется для нее, согласно словам Христа, настоя-
щей Матерью.

насилие ее родные братья в образах бан-
дитов, язычников, римлян, украинских 
националистов-юдофобов11, иудеев, го-
нителей христиан, становится так же 
первой последовательницей новой веры, 
ученицей Вавиловой. Она единственная 
из детей, кто взаимодействует с комис-
саром. Спрашивает Клавдию, где ее муж. 
Та отвечает, что погиб в бою. Вавилова, 
как уже было сказано выше, чинит бусы 
девочке и надевает их ей на шею. Дочь 
Ефима Магазанника является не только 
последовательницей комиссара (в образе 
Христа), ее духовной дочерью, но и сама по-
вторяет судьбу Христа — Моление о чаше, 
Страсти, Распятие, Смерть, Воскресение. 
В результате в образной системе фильма 
женщина-мать и девочка, не имеющие 
связи по крови, являются родственника-
ми по духу, что полностью соответству-
ет христианской доктрине о приорите-
те духовного родства над родством по  
крови. 

Девочка, раскинув руки, летит, привя-
занная к качелям, и падает вниз, за ниж-
нюю линию кадра — так показана сим-
волическая мученическая смерть дочери 
Ефима Магазанника, последовательницы 
Христа (Вавиловой), первохристианки. 
Тот же прием использует кинорежиссер 
Лариса Шепитько в фильме «Восхожде-
ние», где повешенный Сотников странно 
раскачивается и летит вниз, за нижнюю 
границу кадра. Здесь смерть и полет пред-
ставлен как трансцендентное состояние — 
как полет духа, духовное восхождение. 
Полет как пограничное состояние меж-
ду жизнью и смертью. В фильме Андрея 
Тарковского «Андрей Рублев», в прологе, 
один из персонажей летит на самодельном 

11	 Дети Ефима в образе взрослых (бандитов) гово-
рят ей: «Попалась, жидовка! Бисова порода!».
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воздушном шаре. Испытав удивительный, 
невиданный опыт полета, полета духа, ду-
ховной свободы, герой падает и погибает. 

Интересная деталь касается танца Ма-
газанника и его семьи в погребе, во время 
артиллерийского обстрела и одновремен-
но «гнева Божьего». Здесь танец является 
одновременно и противостоянием смерти, 
и самой смертью. Киновед Владимир Ви-
ноградов в статье «Александр Довженко. 
Поэтическое пространство бессмертия» 
так пишет о танце главного героя филь-
ма «Земля»: «…здесь она (смерть. — Е.П.) 
настигает героя неожиданно, во время 
его движения. И не просто движения, 
а пляски. Надо отметить, что этот образ 
у Довженко носит совершенно особый ха-
рактер, символизирующий экстатическое 
состояние и, что важно, потенциально свя-
занный со смертью…» [4, с. 30]. Магазан-
ник и его дети танцуют, преодолевая страх 
смерти и в конце по очереди уходят в ниж-
нюю часть кадра. Последним вниз уходит 
сам Ефим. После чего Клавдия прозрева-
ет смерть семьи Магазанника и его соп-
леменников. Эпизод начинается с Ефима, 
который жестикулирует руками (здесь 
монтаж по физическому действию — 

руки Ефима). Семья Магазанника и их 
соплеменники, все, идущие на смерть 
люди, маркированы, у всех на одежде 
Звезда Давида. И даже гроб, который ве-
зут на тележке, тоже маркирован. Ефим 
улыбается. Позади гроба играет скрипач. 
Метафизическая связь танца и смерти 
имеет свою традицию в европейском ис-
кусстве. Многочисленные средневековые 
фрески с изображением «Плясок смерти», 
в которых пока еще живые люди влекут-
ся скелетами (Смертью и одновременно 
этими же людьми, но умершими) в танец. 
Еще пример — «Пляска смерти» — сим-
фоническая поэма французского компо-
зитора Камиля Сен-Санса, созданная 
в 1874 году по стихотворению «Равенство, 
братство» поэта Анри Казалиса. В сти-
хотворении описывается ночная пляска 
скелетов на кладбище под стук каблуков 
Смерти, играющей на скрипке. 

Находясь в погребе, где все семейство 
Магазанника и Клавдия с ребенком спа-
саются от обстрелов, Ефим стыдит своих 
детей за то насилие, которое они учини-
ли над сестрой. Интересно, что в начале 
фильма, в эпизоде «утро в доме Мага-

Рис. 10. Ефим Магазанник танцует в погребе. «Пляска смерти» 
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занника», Ефим уже прозревает эту тему 
и маркирует снующих вокруг своих детей, 
пока в несколько шутливой форме: всех 
называет «бандой», а одного «бандит-на-
летчик». Эту линию «в погребе» пред-
варяет эпизод, в котором Ефим, Мария 
и Вавилова заколачивают окна и двери 
дома Магазанника досками. Здесь Ефим, 
не зная, что делать с охватившим его гне-
вом, по поводу очередной смены власти 
и возможных погромов, вымещает свою 
злость на Марии, обвиняет в грязных 
мыслях и беспричинно бьет ее. Таким 
образом, режиссер говорит не только 
о том, что насилие в детях подсмотрено 
у взрослых за пределами семьи, но наси-
лие существует и в их семье и источник 
его — их отец. В погребе Магазанник 
обличает детей «во грехе». Теперь уже 
без шуток он кричит: «Погромщики! Бан-
диты! Убийцы!» Он делает это в присут-
ствии Клавдии, которая выступает здесь 
и как ветхозаветная жертва за грех на-
рода. По Ветхозаветной традиции, после 
исповедания над ней греха священником 
(в этом эпизоде священником выступает 
Ефим), жертва (козел отпущения) несла 
на себе все грехи народа и выводилась 
из стана в пустыню. В Новом Завете Хри-
стос, взяв на себя грехи всего народа, был 
выведен из Иерусалима (стана) и распят 
за городом (пострадал вне врат).

Погреб во дворе Магазанника предста-
ет в образной системе фильма как пеще-
ра, в которой, по преданию12, спряталась 
Елизавета с младенцем Иоанном Крести-
телем во время избиения младенцев. Там 
же прячутся потомки (одноплеменники) 
Иоанна и одновременно брата Ефима 
Магазанника, дети Ефима, от обстре-
лов города. Одновременно погреб пред-

12	 Апокрифическое Протоевангелие Иакова.

стает как ад, в который сошел Христос 
для проповеди Евангелия и спасения 
ветхозаветных праведников и Прароди-
телей — Адама и Евы13. Там же, в погребе, 
в пещере, происходит проповедь Вави-
ловой об интернационале, замешанном 
на рабоче-крестьянской крови. Одновре-
менно это проповедь о новом мире, новой 
вере, которая отсылает к Христианской 
доктрине о жертве и крови Христа, за всех 
проливаемой. Здесь погреб предстает од-
ной из пещер, где проводили свои собра-
ния первохристиане. 

Что же позволяет автору так успешно 
синтезировать религиозные и социаль-
но-политические конструкции? Это, без-
условно, идеи социальной справедливо-
сти и фундаментального равенства людей, 
провозглашенные Христом в Евангелии. 
Традиции русской культуры и народного 
понимания христианства во многом были 
подхвачены революционным движением 
как построение нового общества свободы, 
равенства, братства, в котором появит-
ся новый человек — советский человек. 
Свобода и равенство в новом обществе 
не зависят от национальности и происхо-
ждения, в этом обществе отсутствует со-
словная система и ее привилегии. 

Брат Ефима — Иоанн Креститель. Он — 
один из мостов между Ветхим и Новым 
Заветами. По словам Ефима, его брату от-
резали голову14 бандиты, враги трудового 
народа, они же враги Советской власти 
(атаман Струк и шальная Маруся). Брат — 

13	 «Потому что и Христос, чтобы привести нас 
к Богу, однажды пострадал за грехи наши, пра-
ведник за неправедных, быв умерщвлен во пло-
ти, но ожив духом, которым Он и находящимся 
в темнице духам, сойдя, проповедал». (1 Пет. 
3:18–19.)

14	 По приказу царя Ирода Иоанну Крестителю от-
секли голову. Мученическая смерть Иоанна Кре-
стителя упоминается в Евангелии: Мф. 14, Мр. 6.
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мученик и жертва безвременья, а также 
жертва лже-Христа и лже-Богородицы 
(шальная Маруся). Брат — жертва пере-
ходного периода между старым и новым 
временем или, точнее, между старым вре-
менем и новым вневременным периодом, 
новым вневременным, особым «истори-
ческим» периодом, в котором нет времени, 
то есть превращается из исторического 
в метафизическое. Таким образом, после 
появления нового человека и нового 
времени время перестает существовать 
в его историческом модусе, как с Воскре-
сением Христа начинается новая эпоха, 
уже не историческая, а метафизическая, 
вневременная. 

Интересной деталью являются 
то, что Ефим провозглашает замену ору-
дия, которое возят по городу и которое 
в образной системе фильма является идо-
лом, на трамвай — новый символ време-
ни мирной жизни и общества, в котором 
нет больше буржуев и каждый может 
ездить по городу на трамвае. Трамвай 
выступает здесь городским аналогом 
трактора — символа новой эпохи на селе. 
В этой связи интересно отметить разни-
цу символов военного и мирного време-
ни в культуре: Меч — орало15, трактор — 
танк16, орудие — трамвай. Возможность 
каждому ездить по городу на трамвае 
в образной системе фильма несет еще 
и смысл равного доступа к символу 
новой жизни, идолу, тотему, символу 

15	 Орало — плуг появляется в эпизоде боя. Он сто-
ит в поле без пахаря и без лошади. Кадр символи-
зирует опустошенность и безысходность: бесхоз-
ное орудие производства хлеба; нет пахаря — нет 
хлеба, нет хлеба — нет жизни. Кадр плакатно 
противопоставляет войну и мирный крестьян-
ский труд.

16	 «Трактористы», 1939, реж. Иван Пырьев. Герои 
фильма в мирное время — трактористы, в воен-
ное — танкисты.

власти, предмету новой сакральности, 
безусловно имеющем большую (прак-
тически абсолютную) силу по сравне-
нию с предыдущими символами в ис-
тории человечества. Этот смысл можно 
сформулировать как идею всеобщей 
избранности. Особой избранности, про-
возглашенной Христом, новой, не по ро-
доплеменному признаку и не по нацио- 
нальному признаку. Ефим, сам того 
не понимая, так или иначе говорит о том 
же, о чем проповедует Вавилова. 

Когда режиссер переходит к прямой де-
кларации героями своих позиций, он мак-
симально отсекает контекст. Исповеди 
Магазанника и Клавдии, а также пропо-
ведь ею новой веры происходят на чер-
ном фоне, в условной, максимально аске-
тичной и гнетущей обстановке, во время 
грохота разрывающихся снарядов. Это 
дает зрителю возможность полностью со-
средоточиться на смыслах, о которых го-
ворят персонажи. С другой стороны, это 
утверждение того, что произносимое пер-
сонажами имеет универсальный характер 
и не привязано к определенной временной 
эпохе, бытовой обстановке, историческо-
му контексту конкретной эпохи. Это под-
тверждает визуальное решение эпизода. 
Изображение стилизовано под икону: 
лица (лики) персонажей высвечиваются 
из темноты. 

Ефим не верит в Светлое будущее, 
«замешанное на рабоче-крестьянской 
крови», не верит в будущее, символом 
которого выступает в фильме трамвай, 
который когда-то пойдет по улицам Бер-
дичева. Здесь опять прослеживается 
принцип амбивалентности, пронизываю-
щий все повествование и образную систе-
му фильма. Ефим хочет новой жизни, хо-
чет, чтобы все ездили по городу в трамвае, 
но не верит, что это возможно. Ефим жи-
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вет еврейской национальной религиозной 
культурой. Он верит только в националь-
ную, религиозную культуру и в «сказки» 
и на практике показывает, что с ее по-
мощью его семья может преодолеть 
страх Гражданской войны и ксенофобии. 
Во время артобстрела (звук и действие 
орудия — идола войны) семья преодоле-
вает страх (спасается), танцуя еврейские 
национальные танцы.

Вавилова не может примкнуть 
к еврейской национальной культуре, ибо 
с точки зрения нового мира и новой идео-
логии в этом нет истинного спасения. 
Когда семья Магазанника танцует в по-
гребе, преодолевая страх смерти, девоч-
ка зовет ее идти к ним. Клавдия остает-
ся на месте, у нее возникает видение, она 
прозревает будущее семьи Магазанника, 
будущее еврейского народа во время хо-
локоста. В этом эпизоде она выступает 
как пророк. Она видит, как Ефим Мага-
занник и его соплеменники, со звездами 
Давида на одежде, движутся по темному 
тоннелю во внутренний двор некого строе-
ния, где уже находятся люди в полосатых 
концлагерных робах, а вверху виден дым 
крематория. Кто-то везет гроб на тележ-
ке, помеченный звездой Давида. Играет 
пожилой скрипач. Вавилова с ребенком 
идет за ними, но потом останавливается 
перед последней аркой и не пересекает ее, 
она поворачивается лицом к зрителю. Она 
вновь оказывается в погребе и слышит 
молитву матери Ефима. 

Видение будущего является эстетиче-
ским шоком, ударом по сознанию зрителя, 
резким перебросом в другой хронотоп [12, 
с. 66], другое пространство-время, сильно 
контрастирующее с предыдущим повест-
вованием. 

Вавилова решает продолжить борьбу 
за новый мир, новую веру. Она оставляет 

ребенка у Ефима и бежит в сторону не-
большого отряда красноармейцев, задача 
которого ценой своей жизни задержать 
наступление врага (это не просто бойцы 
Красной армии, а одетые в светлую форму 
выпускники Петроградских командных 
курсов — как настоящие ангелы Револю-
ции). Бежит вверх по мостовой. Она дви-
жется вверх, в противоположность тому 
движению вниз, когда она шла селиться 
и рожать в дом Ефима Магазанника. Она 
идет жертвовать собой ради нового чело-
века, ради новой жизни. 

В финальном эпизоде Вавилова с на-
чальником штаба и курсантами идет бое-
вым порядком по покрытому первым 
снегом белому полю под звуки Интерна-
ционала. Вокруг рвутся снаряды. Послед-
ний и решительный бой показан автором 
условно, поэтично, так же как была пока-
зана смерть Емелина. Также использована 
съемка рапидом. 

Финал — пустой двор Ефима Магазан-
ника, идет первый снег, пустое поле, звук 
колокола. Этот последний звук обобщает 
весь художественный образ, созданный 
фильмом, как цельным произведени-
ем. Все многообразие художественных 
средств было лишь подготовкой, накоп-
лением образов и смыслов, которые све-
лись к одному звуку, звуку колокола, от-
сылающему через популяризировавшего 
в литературе ХХ века этот звук-образ 
Хемингуэю17, от него к фразе английско-
го поэта-метафизика и священника Джо-
на Донна18, и от него к первоисточнику — 
христианству. 

17	 Роман Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит коло-
кол», 1940.

18	 «…смерть любого человека умаляет меня, пото-
му что я причастен к человечеству, и поэтому ни-
когда не посылаю узнать, по ком звонит колокол; 
он звонит по тебе» [7].
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Наличие в образной системе фильма 
религиозно-мифологических конструк-
ций и элементов мифологии ХХ века — 
мифология Революции и Гражданской 
войны СССР, фрейдизм, теория архетипов 
Юнга и т. д. — обогатило фильм с точки 
зрения художественной ценности. Обра-
зы героев многогранны, поэтичны, часто 
амбивалентны, парадоксальны и при этом 
абсолютно органичны. Автор преодоле-
вает и развивает тему Революции и Гра-
жданской войны, что наряду с наличием 
религиозно-мифологических структур 
делает повествование более широким. 
Темы материнства, жертвенности, по-

строения лучшего общества в контексте 
фильма, в авторском дискурсе, носят 
вневременной универсальный харак-
тер. Что делает фильм актуальным 
и современным. Странная история жен-
щины-комиссара времен Гражданской 
войны становится притчей. Эта притча 
может помочь в осмыслении совре-
менной ситуации в России и в мире. 
В осмыслении того, какое место в совре-
менности занимает материнство, дет-
ство, жертвенность, идеалы, националь-
ная культура и менталитет, социальный 
прогресс и та цена, которую за все это 
нужно платить. 
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