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АННОТАЦИЯ
Настоящее исследование посвящено анализу художественных приемов, с помощью 

которых в кино и видеоарте происходит замедление времени. Особое внимание уделе-
но диалектике отношений между тремя аспектами темпоральности движущегося изоб-
ражения: хронометраж, диегетическое и феноменологическое время. Автор приходит 
к выводу, что «медленное кино» и «скучные» видеоработы, нарушая конвенции массо-
вого кинематографа, раскрывают новые формы зрительского опыта — от медитативно-
го погружения до экзистенциального вопрошания о смысле временнóй затраты.
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ABSTRACT
The study examines artistic techniques used in cinema and video art to slow down the time. 

Attention is focused on the dialectical relationship between three aspects of on-screen tem-
porality: runtime, diegetic time, and phenomenological time. The author argues that “cinema 
of slowness” and “boring” video works, by subverting the conventions of mainstream film-
making, open up new forms of viewer experience ranging from meditative immersion to 
existential questioning of the purport of time expenditure.
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Введение
С момента своего возникновения 

экранный образ ассоциировался со ско-
ростью и динамикой, его метафорой 
как будто неслучайно стал поезд, ко-
торый несется прямо на нас, и именно 
этот образ появляется в сотнях филь-
мов в момент наивысшего напряжения: 
от «Нетерпимости» (1916) Гриффита 
до комедийного индийского фильма 
«Носильщик № 1» (2020), где герой спа-
сает ребенка на железнодорожных путях, 
презрев законы физики. Научно-тех-
нический прогресс представляется 
как напряженная гонка, и высокотех-
нологичное искусство движущегося 
изображения становится ее частью, да-
вая зрителю возможность получать все 
больше информации за единицу време-
ни. Ускоренный темп монтажа в блок-
бастерах, короткие нарезки новостных 
сюжетов, различные форматы коротких 
видео в социальных сетях — соревнуют-
ся за внимание зрителя, а тот со своей 
стороны готов включать плеер на скоро-
сти х1,5 или х2, чтобы получить нужный 
ему контент еще быстрее. Может быть, 
человеческий мозг за последнее деся-
тилетие резко изменился и мы открыли 
способность усваивать больше инфор-

маций за единицу времени? Или же, 
как считает специалист по теории кино 
и медиа Лутц Кёпник, «испытывая по-
стоянную перегрузку от избытка инфор-
мации, накопленных знаний и непрерыв-
ного ожидания, мы становимся все более 
рассеянными, все менее восприимчи-
выми к интенсивности, атмосферным 
и резонансным свойствам настоящего 
момента» [3, с. 12].

В 1998 году Гас Ван Сент снял ре-
мейк фильма «Психо» Альфреда Хичко-
ка, стремясь покадрово повторить этот 
классический триллер, однако он сделал 
несколько шагов навстречу современно-
му зрителю: во-первых, сделал фильм 
цветным, и, во-вторых, в итоговой вер-
сии монтажа эта картина получилась 
несколько более динамичной. При этом 
интересно отметить, что фильм 1998-го 
точно воспроизводит все режиссерские 
находки Хичкока, но благодаря обозна-
ченным выше изменениям кажется, 
что действие в нем развивается быстрее, 
что герои действуют активнее, а зри-
тель оказывается больше вовлечен [13]. 
И фактически движущееся изображение 
наращивает скорость: оригинал «Психо» 
идет 1 час 48 минут, а ремейк — 1 час 39 
минут, таким образом «ускорение» со-
ставило 9 %.

Рис. 1. Раскадровка сцены убийства в двух версиях фильма «Психо» Альфреда Хичкока (1960)  
и Гаса Ван Сента (1998)
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Развивая эту тенденцию, режиссер 
и видеохудожник Даниэль Мартинико 
сделал более радикальный жест, превра-
тив фильм Ван Сента в видеоролик 
«24-секундное “Психо”» (2002), где кад-
ры мелькают с такой скоростью, что даже 
привыкший к скорочтению визуальных 
образов зритель может уловить лишь об-
щий смысл и стилистику картины. Ин-
тересно, что в этом проекте Мартинико 
ведет диалог не только с Ван Сентом, 
но и с художником Дагласом Гордоном, 
который в 1993 году представил проект 
«24-часовое “Психо”», вошедший в исто-
рию видеоарта. Гордон взял оцифрован-
ную версию фильма Хичкока и замедлил 
проекцию примерно до двух кадров в се-
кунду, чтобы показ двухчасового фильма 
растянулся на сутки. При таком радикаль-
ном растяжении времени, как и при мак-
симальном его сжатии, становится не-
возможно уловить смысл происходящего 
в кадре, но в замедленном темпе у зри-
теля появляется возможность заметить 
фактуру изображения, нюансы мимики 
актера, работу со светом и композицией 
кадра.

Примеры этих трех «производных» 
от картины Хичкока дают нам возмож-
ность обозначить предмет настоящего 
исследования как темпоральность экран-
ного образа и его связь с тем опытом, 
который зритель получает по итогам 
просмотра. Далее мы обозначим три ас-
пекта течения времени на экране, а также 
отношения между ними. Взяв в качестве 
объекта исследования «медленное кино» 
и монотонные видео, мы покажем, какими 
эстетическими возможностями облада-
ет кинематограф и видеоарт, идущий 
против явной тенденции современной 
культуры к ускорению коммуникатив-
ных процессов. 

1. Три аспекта темпоральности  
экранного образа

Одним из заметных кинематографиче-
ских событий 2024 года стал выход филь-
ма Брейди Корбета «Бруталист», который 
привлек внимание прессы масштабно-
стью режиссерского замысла, выбором 
70-миллиметровой пленки и «эпическим» 
хронометражем в 3 часа 34 минуты c 
пятнадцатиминутным антрактом. Само 
по себе такое решение не должно было 
стать сенсационным, ведь история кино 
знает немало картин (как блокбастеров, 
так и авторских лент), длительность ко-
торых превышает три часа, а традиция 
устраивать перерыв во время длительно-
го кинопоказа, которая в начале ХХ века 
была обусловлена технической необ-
ходимостью, в ряде стран сохраняется 
и сегодня, поскольку зрители привыкли 
делать небольшой «перекур». Тем не ме-
нее журналисты и кинокритики подчер-
кивали монументальность оскароносного 
«Бруталиста», залогом которой стала 
неспешность повествования, вспомина-
ли и фильм Мартина Скорсезе «Убийцы 
цветочной луны» (2023), длящийся 3 часа 
26 минут, который также стал поводом 
для дискуссий о том, насколько сложен 
для зрителя кинотеатральный опыт такой 
продолжительности [14]. Однако в подоб-
ной реакции несложно заметить проти-
воречие, ведь такие фильмы, как «Тита-
ник» (3 часа 14 минут), «Властелин колец: 
возвращение короля» (3 часа 21 минута) 
и «Мстители: финал» (3 часа), не вызва-
ли вопросов и антрактов не требовали. 
Эти фильмы были весьма успешными 
в прокате, а зрители были готовы следить 
за разворачивающейся на экране истори-
ей не отрываясь. Когда зрелище динамич-
но и увлекательно, мы теряем счет вре-
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мени, если же действие разворачивается 
неторопливо, а режиссер работает с длин-
ными планами, позволяя своим героям 
существовать в кадре так, как в реаль-
ной жизни, то и сравнительно короткий 
фильм, например «Слон» Гаса Ван Сента 
(1 час 21 минуты), может показаться из-
нурительно долгим.

Такие парадоксы обнажают имманент-
ное кинематографу несовпадение трех 
аспектов темпоральности, которые суще-
ствуют в экранном образе: хронометраж 
(фактическое время просмотра), диеге-
тическое время (время рассказываемой 
на экране истории) и феноменологическое 
время (субъективное зрительское пере-
живание длительности картины). Три эти 
вида времени находятся в диалектиче-
ских отношениях друг с другом, рождая 
самые разные комбинации и конфликты, 
делая время важнейшей составляющей 
кинематографического образа [4]. Хро-
нометраж, диегетическое и феномено-
логическое время не совпадают даже 
в том случае, когда режиссер намеренно 
сближает их, показывая на экране собы-
тия, которые длятся столько же, сколько 
идет просмотр. Например, картина Аньес 
Варда «Клео от 5 до 7» (1962) ощущает-
ся как более медленная, чем фильм Тома 
Тыквера «Беги, Лола, беги!» (1998). Ход 
повествования и ритм монтажа определя-
ют скорость течения времени в восприя-
тии зрителя, и чем меньше в кадре энер-
гии движения, тем дольше время тянется 
для нас.

В «зазорах» между обозначенны-
ми тремя аспектами темпоральности 
экранного образа обнаруживается про-
странство для художественного поиска, 
этой возможностью пользуются как ки-
нематографисты, так и видеохудожники, 
которых интересуют особенности зри-

тельского восприятия и воздействия дви-
жущегося изображения. 

На примере произведений «медлен-
ного кино» и видеоарта, где художники 
целенаправленно испытывали терпение 
зрителя, мы выявим эстетические осо-
бенности нарочито замедленного темпа 
повествования и то, что такие произве-
дения позволяют узнать о возможностях 
экранного образа.

2. Феномен «медленного кино»
Сам факт существования термина 

«медленное кино» указывает на то, что ре-
ферент этого понятия представляет собой 
нечто, отличное от нормы, требующее 
специального маркирования. Джеймс 
Каттинг, психолог-когнитивист, за-
нимающийся изучением кино с точки 
зрения его физических характеристик 
и особенностей зрительского восприя-
тия, провел статистическое исследование, 
в котором показал, что за период с 1935 
по 2010 год средняя длина кадра в филь-
ме заметно уменьшилась, а «визуальная 
активность»1 изображения на экране 
возросла [10]. В дополнение к этому Кат-
тинг проанализировал драматургиче-
ские конструкции современных фильмов 
и показал, что в массовом кино был вы-
работан формат, позволяющий «быстро 
транслировать сложные повествования» 
[11, 12] и магнетически удерживать вни-
мание зрителя. Жанровое кино успешно 
адаптируется к ускоряющемуся темпу 
жизни коммуникационного общества, 
донося идеи быстро и доходчиво, исполь-
зуя экранное время максимально эффек-
тивно. И именно поэтому парадоксально 

1	 Индекс визуальной активности (Visual activity 
index) фильма учитывает такие параметры, 
как движение камеры, движение снимаемых 
объектов и динамику оптических эффектов.
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существование целого класса произведе-
ний, которые скроены совсем по иным 
лекалам. «Медленное кино» вкупе с не-
повествовательным видеоартом развива-
ется уже более шестидесяти лет, однако 
этот тип произведений не стал «новой 
нормой», а остается в оппозиции к ин-
дустриальным стандартам и ожиданиям 
массового зрителя. Эти феномены пред-
ставляются важными для анализа в силу 
того, что они воплощают альтернати-
ву генеральной линии развития экран-
ной культуры, представляя ту ее часть, 
что была вытеснена коллективной волей 
аудитории на периферию, в зону художе-
ственного исследования и эксперимента. 

В 1972 году Пол Шредер обратил вни-
мание на трех авторов, которые выбирали 
для киноповествования наиболее лако-
ничные и даже скудные выразительные 
средства, чтобы рассказывать истории, 
в которых за кажущейся простотой скры-
ваются глубокие философские размыш-
ления о природе человека и его месте 
в мире, об отношении к вневременному, 
к абсолюту. Дальнейшая история раз-
вития авторского (или «поэтического») 
кино показала, что появляется все больше 
режиссеров, стремящихся с помощью 
лаконичных и неброских визуальных 
образов говорить о глубоких пережива-
ниях и незримых сущностях. Возвраща-
ясь к своему тексту в 2018 году, Шредер 
пишет развернутое предисловие, где 
продолжает размышлять о духовном на-
чале в кино и упоминает таких авторов, 
как Андрей Тарковский, Микеландже-
ло Антониони, Роберто Росселини и т. д. 
Однако в этом новом тексте он смещает 
фокус внимания с собственно «трансцен-
дентального стиля» на более широкое по-
нятие «медленное кино», относительно 
которого к тому моменту уже сложилась 

конвенция. Термин «cinema of slowness» 
появляется в 2010-е годы в работах таких 
кинокритиков, как Мишель Симан, Мэт-
тью Фланаган и Энтони Скотт, а затем 
проникает и в киноведческий дискурс [2]. 
Складывается общее представление о на-
боре художественных приемов, которые 
выделяют «медленное кино» на фоне бо-
лее динамичного и напористого по харак-
теру воздействия мейнстрима экранной 
культуры: упрощение фабулы, сниже-
ние драматизма сюжета, использование 
длинных планов, тяготение к статично-
сти изображения в кадре, подчеркнутое 
внимание к бытовой стороне жизни ге-
роев и незначительным для развития сю-
жета подробностям, сокращение диало-
гов, включение кадров, которые не несут 
повествовательной нагрузки, — словом, 
все то, что в обычном фильме режиссер 
монтажа вырезает, чтобы не утомлять 
зрителя, в «медленном кино» становит-
ся предметом поэтического созерцания 
и придает экранному образу особую «ви-
тальность» [1].

Пол Шредер подводит итог дискус-
сии своих коллег, выделяя 12 формаль-
ных приемов, техник «медленного кино» 
[8, с. 23‒27] и обнаруживая его главный 
формообразующий принцип, который 
заключается в том, что режиссер выби-
рает эмоциональное отчуждение вместо 
эмпатии. «Медленное кино» идет про-
тив самой природы кинематографа. Оно 
пренебрегает тем, в чем фильмы действи-
тельно добились успеха. Оно заменяет 
действие неподвижностью, а эмпатию — 
дистанцированием. Техники «медлен-
ного кино» в той или иной степени яв-
ляются приемами дистанцирования. 
Они намеренно увеличивают расстоя-
ние между зрителем и «опытом», то есть 
препятствуют непосредственной эмо- 
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циональной вовлеченности» [8, с. 30–31]. 
Иными словами, режиссеры «медленного 
кино» выбирают такие приемы, которые 
позволяют при стандартном хрономет-
раже картины максимально растянуть 
феноменологическое время, и главным 
средством достижения этого эффекта 
становится отказ от использования стан-
дартных приемов работы с эмоциональ-
ным строем картины. Аббас Киаростами 
в беседах со студентами подчеркивал 
то, как важно сохранять эту дистанцию: 
«Сегодня широко распространен вид 
кино, который вообще не требует от зри-
теля работы воображения. В конце кон-
цов, манипулировать чьими-то эмоциями 
несложно. Плохие фильмы приковывают 
вас к креслу. Они берут вас в заложники. 
Все показано на экране, но все закрыто 
для интерпретации, поскольку режис-
сер диктует вам, что именно вы должны 
чувствовать. <…> Я отдаю предпочтение 
другому кино. Если зрителей — таких 
уязвимых, когда они сидят в затемненном 
зале, — не лишать собственного мыш-
ления и не подвергать эмоциональному 
шантажу, они смогут взглянуть на вещи 
более осознанно» [7, с. 35‒36]. 

«Медленное кино» толерантно к упре-
кам в том, что зритель может заскучать 
или что-то недопонять в замысле режис-
сера, о нем не следует судить по тем же 
критериям, что определяют качество ком-
мерческой киноленты. В этом экранном 
образе много «пустот», сюжетных линий, 
которые никуда не ведут, и действий, 
лишенных конкретного смысла, время, 
проживаемое героем на экране, кажется 
затянутым. Но если мы примем «правила 
игры» режиссера, то постепенно воспри-
ятие меняется, сознание успокаивается, 
переключается с поисково-ориентировоч-
ной активности на созерцательный лад, 

мы позволяем экранной реальности мяг-
ко окутать нас, начинаем плыть по тече-
нию собственных мыслей. 

3. Скучный видеоарт
«Медленное кино» адресовано зрителю, 

который настроен на получение опыта, 
не схожего с тем, что привычно предла-
гает киноиндустрия, но тем не менее это 
все еще кинематограф, то есть искусство 
рассказывания истории, управления вни-
манием зрителя, проникновения в его 
разум и чувства. Пусть медленно, но вер-
но режиссер завоевывает своего зрителя. 
Если мы не покинем зал и позволим ма-
гии кино совершить свою работу, перво-
начально возникшая скука развеивается, 
сменяется пониманием и удовольствием 
от особого медитативного состояния, ко-
торое создал этот экранный образ.

Более смелые эксперименты со зри-
тельским опытом проводятся в другом 
поле, в той зоне экранной культуры, где 
возможно радикальное переосмысление 
конвенций: в видеоарте и эксперимен-
тальном кино. Именно здесь возникают 
бесфабульные произведения, единствен-
ным сюжетом которых является течение 
времени.

Работа видеохудожника отличает-
ся от деятельности кинорежиссера 
в двух принципиально важных моментах: 
во-первых, видеоарт в производстве сто-
ит намного меньше фильма и финансиру-
ется культурными организациями, вслед-
ствие чего снимается вопрос о кассовых 
сборах и окупаемости произведения, зна-
чимым параметром становится только 
качество художественного высказыва-
ния; во-вторых, видеоарт демонстриру-
ется в пространствах музеев и галерей 
современного искусства, а не в киноза-
лах. Показ видео на выставке предпола-
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гает, что зритель проведет перед работой 
то количество времени, которое сочтет 
нужным, и он таким образом определяет 
хронометраж работы. Художник создает 
условия для восприятия экранного обра-
за, и зрительский выбор в каждом кон-
кретном случае просмотра становится 
частью произведения, фигурой его знака. 
Проанализируем этот эффект на примере 
двух близких по духу и принципиально 
различающихся по форме и производи-
мому ими эффекту видеоработ: «Произ-
ведение в реальном времени» Даррена 
Алмонда (1996) и «Часы» Кристиана Мар-
клея (2010) — оба эти видео имеют фак-
тический хронометраж в 24 часа, однако 
субъективно течение времени в них вос-
принимается зрителем неодинаково.

В проекте «Часы» Кристиан Марклей 
и его команда собрали и смонтировали 
фрагменты из сотен фильмов, где на экра-
не появляется циферблат. В монтаже эти 
фрагменты соединялись не по нарра-
тивному принципу, а через визуальные 
и ритмические соответствия — плавные 
переходы по движению или компози-
ции кадров, — что позволило создать 
иллюзию «бесшовного» визуального 
потока. Мы понимаем, что эти кадры 
связаны друг с другом сугубо формаль-
но, но привычка воспринимать цепоч-
ку кадров как демонстрацию причин-
но-следственных связей вызывает 
ощущение, что на экране все же ведется 
некий рассказ. Парадоксальным образом, 
например, сочетание кадра из черно-бе-
лого фильма 1950-х, где герой посмотрел 
на часы и сказал, что торопится, и следу-
ющего за ним кадра из цветного фильма 
1980-х, где водитель машины, кивнув, 
прибавляет скорость, в сознании зрителя 
превращается в сцену диалога двух этих 
людей. Другая важная особенность «Ча-

сов» — их строгая синхронизация с ре-
альным временем: если в кадре показано 
«12:00», то и на часах зрителя будет пол-
день. Каждый следующий эпизод (уже 
из другого фильма) продолжает эту ло-
гику, и спустя две минуты реального вре-
мени на экране появится циферблат часов 
с цифрами «12:02». Диегетическое время 
становится зеркалом реального времени, 
а зритель невольно сверяет экранное вре-
мя со своими часами, осознавая, сколько 
минут или часов он провел перед экра-
ном. В одном из интервью Марклей го-
ворил, что суть его работы не в том, что-
бы «выполнить трюк и заставить вас 
забыть о времени, я хочу, чтобы вы пол-
ностью осознавали его на протяжении 
всего просмотра» [15]. Однако эффект, 
который в действительности произво-
дит эта видеоработа, оказывается обрат-
ным: зрители проводили по несколько 
часов в зале, где показывали «Часы», со-
вершенно забыв о времени. Журналист 
из «Нью-Йорк Таймс», проведший ровно 
12 часов перед экраном, свидетельствует, 
что «смотреть на часы в течение суток 
в буквальном смысле может показаться 
пыткой. Однако “Часы” странным об-
разом затягивают, и посетители часто 
задерживались куда дольше, чем пла-
нировали. Здесь невозможно потерять 
счет времени — и все же оно ускользает 
от вас» [17]. Можно сказать, что мелька-
ние этих кадров чем-то напоминает чере-
дование коротких роликов в социальных 
сетях, просматривая которые мы теряем 
ощущение времени, это видео не ощуща-
ется скучным.

Видео Даррена Алмонда «Произведе-
ние в реальном времени» также длится 
24 часа, но представляет собой не дина-
мичную нарезку кадров, а прямой эфир 
из мастерской художника, проецируемый 
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на экран в галерее. Мы видим небольшую 
комнату с рабочим столом и вентилято-
ром, на стене висят массивные часы, от-
считывающие минуты в режиме реаль-
ного времени, — это все, что составляет 
экранный образ. Это визуальное выска-
зывание обращается к зрителю с тем же 
посылом, что и «Часы», словно говоря: 
смотрите, время идет. Однако на месте 
виртуозной монтажной работы оказы-
вается скупая документация, и зритель, 
уделив просмотру от нескольких секунд 
до пары минут, поняв, что развития со-
бытий не будет, переходит к следующе-
му экспонату выставки. И если пред-
ставить журналиста, который поставил 
бы перед собой задачу посвятить этой 
видеоработе 12 часов своего времени, не-
трудно догадаться, что он все это время 
испытывал бы скуку.

Подобных «скучных» произведений 
в видеоарте довольно много. Бесфа-
бульные, неповествовательные работы 
в истории видео появляются в период, 
связанный с эстетическими поисками 
художников-концептуалистов, в конце 
1960-х годов, а затем и следующие поко-
ления видеоартистов ставят перед собой 
схожие задачи. Подобно тому, как живо-
писцы в середине ХХ века отказывались 
сперва от мимесиса, а затем и от фигура-
тивности в своих работах, видеохудожни-
ки избавляются от конфликта и фабулы, 
делая произведение в большей степени 
визуальным, чем повествовательным. 
«Скучный» видеоарт, как правило, снима-
ется одним кадром, художник оставляет 
в стороне главный инструмент повест-
вования — монтаж, тем самым порывая 
связь как с «магией кино», так и с коммер-
ческим видеоконтентом [6]. 

В своих исследованиях современ-
ной эстетики Питер Осборн отмечает, 

что после Второй мировой войны в ис-
кусстве началось «производство» скуки, 
которая должна была противостоять 
развлекательности укрепляющей свои 
позиции культурной индустрии: худож-
ники предлагают зрителю не расслаб-
ленно воспринимать «готовый к упо-
треблению» контент, а концентрировать 
внимание на нюансах не-аттрактивной 
художественной формы. Такой, напри-
мер, как картина в стиле абстрактно-
го экспрессионизма или поэтическое 
кино. Но дальше Осборн показывает, 
что в современной ситуации противо-
положностью отвлечения/развлечения 
(distraction) становится уже не внимание 
(attention), а скука [16, c. 178]. В контексте 
экранного образа скуку можно опреде-
лить как негативную эмоцию, вызванную 
несоответствием ожиданиям зрителя 
от ритма повествования: если диегетиче-
ское время идет, но не наполняется собы-
тиями, феноменологически оно оказыва-
ется сильно растянутым. 

Философ Ларс Свендсен посвятил изу-
чению этого состояния книгу под назва-
нием «Философия скуки», в ней он собрал 
различные описания и классификаций 
этого состояния, в частности видение 
Мартина Дольмана, выделившего четыре 
типа скуки:

•	 ситуативная скука — когда чело-
век находится в ожидании чего-то, 
например лекции или поезда;

•	 скука разочарования — когда человек 
ждет чего-то важного от какого-то со-
бытия или явления, но все оборачива-
ется банальностью;

•	 экзистенциальная скука — когда ка-
жется, что душа лишена содержания 
и мир топчется на месте;

•	 креативная скука — она не столько 
характеризуется каким-либо содер-
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жанием, сколько результатом, напри-
мер когда человек вынужден все вре-
мя создавать что-то новое [5, с. 86].

Анализируя произведения видео-
арта, в которых авторы отказываются 
от увлекательного сюжета, эмоциональ-
ности и зрелищности, можно сказать, 
что перед экраном зритель оказывается 
в состоянии «ситуативной скуки», кото-
рая очень скоро переходит в «скуку разо-
чарования».

Продолжим работать с метафорой 
поезда и приведем в пример видеоинстал-
ляцию Романа Мокрова «Моя мелодия» 
(2012), которая представляет собой на-
блюдение за молодым человеком, в тече-
ние почти часа движущегося по привыч-
ному маршруту. Он садится в электричку, 
включает музыку в плеере и едет в по-
лусне, глядя в окно вагона на неспешно 
меняющийся пейзаж. С похожей сцены 
начинается фильм Джима Джармуша 
«Мертвец» (1995), который вполне мо-
жет быть отнесен к «медленному кино», 
однако за сценой в поезде там следует 
продолжение путешествия и метафориче-
ский переход героя в инобытие, здесь же 

мы остаемся в замкнутом пространстве 
одной-единственной сцены, которая 
длится пятьдесят три минуты, а потом 
начинается заново (поскольку показ ви-
део в выставочном пространстве идет 
на повторе).

В работе Мокрова не предполага-
ется какого-либо развития действия, 
художник не критикует действитель-
ность и не любуется ею, он лишь следит 
за течением жизни случайного челове-
ка из толпы и предлагает нам провести 
какое-то время рядом с ним, как будто 
глядя с соседнего пассажирского кресла. 
Можно сказать, что принцип роуд-му-
ви здесь возведен в абсолют, потому 
что в экранном образе нет ничего, кроме 
дороги. Однако это не путь к заветной 
цели или к чему-то новому, а рутина, за-
цикленный, ежедневно повторяющийся 
маршрут «дом — работа — дом», от уто-
мительности которого слегка отвлекает 
поп-музыка 1970-х. Место рассказа за-
нимает регистрация некоего действия, 
которое монотонно и не-событийно, хро-
нометраж полностью совпадает с диеге-
тическим временем, но это время как буд-
то тратится впустую.

Рис. 2. Кадры из видео Романа Мокрова «Моя мелодия» (2012)
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Схожее ощущение вызывает серия ра-
бот, которые концептуалист Брюс Науман 
снимал в 1968‒1970 годы, это однокадро-
вые черно-белые видео, снятые в подчерк-
нуто небрежной манере и напоминающие 
пластические этюды, которые художник 
упорно повторяет на протяжении часа, 
пока идет запись. Он ходит по периметру 
квадрата, бросает мяч об пол или играет 
одну и ту же ноту на скрипке — такие 
бессмысленные действия Науман со-
вершает с полной концентрацией вни-
мания, он тратит на это много времени, 
что усиливает ощущение «целесообраз-
ности без цели», ведь перед нами не еди-
ничный жест, а методичное повторение 
одних и тех же выверенных движений. 
Художник подчеркивает абсурдность 
происходящего на экране (характерно, 
что одно из видео называется «Поход-
ка Беккета»), но вместе с тем совершает 
их с почти ритуальной самоотдачей. Эти 
работы можно сравнить с видеопроек-
том Билла Виолы «Комната Катерины» 
(2001), который представляет собой пять 
однокадровых сцен, где героиня занима-
ется повседневными делами, погружа-

ясь в них, как в аскетическую практику2. 
Он явно считает значимым то, что дела-
ет, а зритель со своей стороны призна-
ет ценность происходящего на экране, 
если продолжает смотреть, и чем дольше 
длится просмотр, тем труднее он дается, 
потому что здесь в силу вступает уже 
«экзистенциальная скука». Экранный об-
раз превращается в своеобразное зерка-
ло, в котором отражаются наши тревоги 
о скоротечности жизни.

Подобное противопоставление акцен-
тируется также в видеоработах Кимсуджи, 
где художница переносит не имеющее ви-
димого смысла действие из герметичного 
мира мастерской в оживленное городское 
пространство. Видео «Женщина-игла» 
представляет собой серию однокадровых 
записей того, как художница неподвижно 

2	 В своей практике Билл Виола часто обращался 
к темам и образам из истории западных и вос-
точных религий. Работая над проектом «Ком-
ната Катерины», художник опирается на житие 
святой Катерины Александрийской, за непокор-
ность власти и твердость в вере заключенной 
римским императором в тюрьму, где она, несмот-
ря ни на что, продолжала свой духовный путь.

Рис. 3–4. Брюс Науман. Кадры из видео «Хождение в утрированной манере по периметру квадрата» 
(1967/1968) и «Медленное хождение под углом. Походка Беккета» (1968)
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стоит на заполненных людьми улицах — 
эти видео на выставках демонстрируются 
как отдельно, так и в виде многоканаль-
ной инсталляции. Здесь так же, как в рабо-
тах Наумана и Виолы, два аспекта темпо-
ральности (хронометраж и диегетическое 
время) сливаются и противопоставляют-
ся аспекту феноменологическому, бо-
лее того, мы видим явное несовпадение 
темпа движения людей на улице с тем, 
как течет время для художницы. Зри-
тель оказывается перед бессознательным 
выбором: ассоциировать себя с людьми 
в толпе и их нормальным жизненным 
ритмом либо мысленно присоединиться 
к художнице в ее отстранении от пото-
ка событий, выпасть из течения времени, 
присоединиться к ее состоянию ахронии. 
В зависимости от этого интуитивного вы-
бора зритель получает различный опыт: 
он либо с интересом наблюдает за жиз-
нью улицы, которая кажется более ин-
тенсивной на фоне неподвижной фигуры 
художницы, либо вместе с Кимсуджей 
принимает отстраненно-созерцательную 
позицию, напоминающую практики буд-
дийского созерцания, отсылку можно 
увидеть в работе «Бездомная» (2000), ко-
торая явно отсылает к образу буддийской 
медитации.

Как было отмечено выше, темпораль-
ность в произведении видеоарта задается 
усилиями не только автора, но и зрите-
ля, потому что именно выбор зрителя 
определяет хронометраж работы: видео 

для него длится не с начала до конца 
показа, а от момента, когда человек 
подходит к экрану, до момента, когда 
он решает двинуться дальше. В отсут-
ствие завораживающих монтажных при-
емов и увлекательного сюжета экранный 
образ становится удобным «экраном» 
для проекции процессов, протекающих 
во внутреннем мире зрителя, дает воз-
можность не следить за рассказываемой 
кем-то историей, а наблюдать разверты-
вание предложенного художником об-
раза в собственном сознании. Коротко 
говоря, зрителю понадобится некоторое 
время, чтобы увидеть в странных движе-
ниях Брюса Наумана отсылку к Беккету, 
античной пластике или дзен-буддизму. 
И чем больше времени мы уделим моно-
тонному видео, тем больше смысла смо-
жем открыть для себя.

Заключение
Подводя итог рассуждений о тем-

поральности экранного образа, важно 
подчеркнуть, что время в искусстве — 
не просто технический параметр, а значи-
мый инструмент художественного выска-
зывания. Анализ трех ключевых аспектов 
темпоральности движущегося изображе-
ния (хронометраж, диегетическое и фе-
номенологическое время) позволяет уви-
деть, как режиссеры и видеохудожники 
играют со зрителем, то ускоряя, то за-
медляя время для него. 

Рис. 5. Кадры из видео Билла Виолы «Комната Катерины» (2002)
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С одной стороны, современная культу-
ра, ориентированная на мгновенное 
потребление контента, диктует необхо-
димость динамичного монтажа, ясных 
высказываний и повышенной плотности 
информации. Видео в социальных сетях 
и блокбастеры с их ускоренным ритмом 
повествования определяют эту тенден-
цию, однако параллельно существует 
и альтернативный путь — «медленное 
кино» и монотонный «скучный» видео-
арт, где автор сознательно растягивает 
время, приглашая зрителя к созерцанию 
(даже если для этого придется преодо-
леть скуку). «Скучные» произведения 
создают обнажают механику и паттер-
ны формирования зрительского опыта, 
предлагая встретиться с пустотой, ко-
торая не заполняется «готовыми к упо-
треблению» смыслами, а становится про-
странством для сотворчества. 

Таким образом, темпоральность экран-
ного образа существует между двумя по-
люсами: стремлением к эффективному 
захвату внимания и желанием вернуть 
зрителю право на неспешное, осознанное 
и независимое восприятие. И если пер-
вый подход доминирует в креативных 
индустриях, то второй сохраняет свою 
ценность как лаборатория «художествен-
ного сопротивления», поля, где время мож-
но не экономить, а качественно проживать. 
Искусство замедления не просто проти-
востоит культуре скорости — оно раскры-
вает новые границы эстетического опыта, 
превращая паузу, пустоту и даже скуку 
в мощные инструменты смыслообразова-
ния. В эпоху клипового мышления такие 
эксперименты напоминают, что кино и ви-
деоарт могут быть не только «машинами 
времени», но и зеркалами, отражающими 
наше отношение к его течению. 
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