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АННОТАЦИЯ
Имея обширную фильмографию как актер и сценарист, Вахид Джалильванд добился 

мирового признания именно как режиссер. Авторы подчеркивают, что его работы де-
монстрируют основные черты сформировавшейся национальной киношколы, а также 
экспортный потенциал иранской киноиндустрии. В своем творчестве Джалильванд 
все больше обращается к исследованию взаимодействия человека и мира на глобаль-
ном уровне, что делает его фильмы более доступными для понимания массовым зри-
телем по всему миру.
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ABSTRACT
With an extensive filmography as an actor and screenwriter, Vahid Jalilvand has attained 

international recognition most notably as a film director. The authors emphasize that his 
works manifest the main features of the established national film school, as well as the ex-
port potential of the Iranian film industry. In his films, Jalilvand is increasingly exploring 
the interaction of man and the world on a global scale, which makes them more accessible for 
the mass audiences worldwide.

keywords
Iranian cinema, Vahid Jalilvand, “Beyond the Wall”, “Wednesday, May 9”, “No Date, No 
Signature”, emotions, social issues, cultural contexts

for citation
Grigorieva N.G., Morozova I.V. Man and the World Around in Vahid Jalilvand’s Films. Vest-
nik VGIK. 2025. Vol. 17. No. 3, pp. 108–123. 
https://doi.org/10.69975/2074-0832-2025-64-3-108-123

Natalya G. Grigorieva, Irina V. Morozova



Иванченко И.И.

110 Вестник ВГИК. 2025. т. 17, № 3

Эволюция экзистенциалистских идей в творчестве Мишеля Уэльбека и экранизациях его прозы

За минувшие четверть века иранские 
кинематографисты значительно расши-
рили свои горизонты в вопросах мировой 
культуры и политики, что проявляется 
в более глобализованном характере их 
произведений. В свою очередь, мировая 
общественность сегодня тоже хорошо 
осведомлена об Иране — и о его богатой 
культурной традиции, и об особенностях 
его уникального политического устрой-
ства. Это взаимное обогащение способ-
ствовало формированию новых тенден-
ций в иранском кино, которое стремится 
стать значимой частью глобального кине-
матографического дискурса. 

Настоящая статья посвящена деталь-
ному анализу картин иранского режис-
сера Вахида Джалильванда, чье имя пока 
не очень широко известно отечествен-
ному зрителю. Авторы статьи постави-
ли перед собой цель познакомить его 
с творчеством этого многообещающего 
автора. Достижение цели исследования 
потребовало постановки и выполнения 
следующих задач: проанализировать 
полнометражные фильмы Джалильванда 
и выявить, каким образом основная тема 
его творчества — взаимодействие челове-
ка и мира — вписывается в контекст раз-
вития иранского кино в целом. 

К моменту написания статьи Джа-
лильванд, имеющий длинный послужной 
список как актер и сценарист, выступил 
режиссером трех полнометражных кар-
тин, где с разных ракурсов исследует-
ся тема человека и общества. В выборе 
темы как таковой нет ничего нового. Лю-
бой фильм, даже фантастический, в той 
или иной степени затрагивает это взаи-
модействие, которое постоянно находит-
ся в движении и настолько многогранно, 
что никогда не может быть ни тематиче-
ски, ни эстетически исчерпано. При ка-

жущейся простоте конфликты Джалиль-
ванда по-шекспировски многослойны, 
всегда с трагедийным началом или кон-
цом и неизбежно являются следствием 
взаимодействия индивида с безжалостной 
или равнодушной средой. Как правило, 
это среда совершенно безлика, поэтому 
героям Джалильванда сложно опреде-
лить источник зла. Антигерои у него либо 
вообще отсутствуют, либо совершают 
неблаговидные поступки ненамеренно — 
в силу собственных сложных обстоя-
тельств или служебного долга. Поэтому 
подлинная драма разыгрывается не в виде 
экшена, а в душах героев, и эти внутрен-
ние противоборства обуславливают слож-
ные сюжетные коллизии. 

Дебютный фильм  
о несоответствии  
ожиданий и реальности

Первый полнометражный фильм «Сре-
да, 9 мая» (2015) принес Вахиду Джа-
лильванду Международную премию 
на Венецианском фестивале. 

Немолодой учитель по имени Джалал 
(Амир Агаи) публикует необычное объ-
явление в одной из утренних газет Теге-
рана о том, что пожертвует 30 миллионов 
туманов самому нуждающемуся чело-
веку. Утром по указанному адресу соби-
рается большая толпа доверчивых, пол-
ных надежды бедняков. Для того, чтобы 
беспристрастно выявить единственного 
претендента на 30 миллионов, Джалал 
и его друг разработали анкеты. Получив 
к концу дня огромное количество анкет, 
друзья понимают, что выбор одного пре-
тендента будет крайне субъективным, 
поэтому в итоге «победившая» анкета 
выбирается наугад. 
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Картина разбита на три отдельные но-
веллы. Первая повествует о Лейле (Ника 
Карими), бывшей невесте Джалала, о ко-
торой он много лет ничего не знал. Как вы-
яснилось, Лейла жила спокойной и обес-
печенной жизнью до тех пор, пока ее муж 
Али (Вахид Джалильванд) не стал инвали-
дом. Об этом она сама рассказывает Джа-
лалу, надеясь, что их прежние отношения 
помогут ей получить деньги на опера-
цию мужу, которая с вероятностью в 80% 
вернет его к нормальной жизни. Однако 
к тому моменту, когда появляется Лейла, 
Джалал уже пообещал «выигрыш» другой 
женщине, и, таким образом, претендентов 
на 30 миллионов становится двое. 

История другой претендентки расска-
зывается во второй новелле. Девятнадца-
тилетняя сирота Сетаре (Сахар Ахмад-
пур) живет в доме своей строгой тети, 
чей агрессивный сын Исмаил (Борзоу 
Арджманд), по-видимому, питает к ней 
безответную страсть. Однажды он узнает, 
что Сетаре втайне вышла замуж за бедно-
го сироту Мортезу. Сетаре уже беремен-
на — правду скрывать долго не получит-

ся, и Мортеза в очередной раз приходит 
просить ее руки. Исмаил затевает драку, 
в которой Мортеза случайно ломает ему 
нос и попадает в тюрьму. Теперь, чтобы 
выйти оттуда, ему нужно заплатить 30 
миллионов отступных Исмаилу или раз-
вестись с Сетаре. Таковы условия потер-
певшей стороны. 

Третья новелла проливает свет на исто-
рию самого Джалала и его жены. Одинна-
дцать лет назад супруги потеряли пяти-
летнего ребенка, и от этой раны Джалал 
так и не смог оправиться. Он надеется, 
что деньги от продажи автомобиля (здесь 
мы узнаем источник этих 30 миллионов), 
потраченные на помощь ближнему, помо-
гут ему избавиться от страшного чувства 
вины и утраты. Жена Джалала проявляет 
благородство и не отговаривает его от это-
го сомнительного плана, хотя их семья, 
пусть не бедна, но совсем не богата. Ее 
страстный монолог предостерегает мужа 
от наивной веры в то, что небольшая сум-
ма сможет избавить кого-либо от вечных 
страданий, а самое главное — не «купит» 
покой ему самому. 

Рис. 1. Ники Карими и Вахид Джалильванд в фильме «Среда, 9 мая»
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В финале Джалал ожидает обеих 
женщин к назначенному часу, но Лей-
ла не приходит. Сетаре забирает деньги, 
а Джалал остается с мыслью, что снова 
предал свою бывшую невесту. 

Положительно оценивая фильм в целом, 
Олаф Мёллер, кинокритик Film Comment, 
охарактеризовал этот фильм как «вопло-
щение простоты и ясности» [11], а Крейг 
Матиcон из The Sydney Morning Herald 
нашел, что рамочная композиция филь-
ма является самым слабым звеном этой 
во всем остальном «изящной и интерес-
ной картины». Он пишет: «Чем больше… 
<…> …истории внутри картины… <…> 
…оказываются связанными между собой, 
тем больше теряет фильм в целом» [10]. 
На наш взгляд, рамочная композиция 
как раз удачное решение, поскольку она 
позволила режиссеру уместить большое 
количество информации о героях в со-
бытия одного дня. Герои Джалильванда 
мало говорят, но много что рассказывают 
о своей прошлой жизни. Благодаря рамоч-
ной композиции их пути пересекаются 
в обезличенном пространстве большого 
города ровно на сутки, чтобы затем вновь 
разойтись и найти новые траектории.

Самой убедительной из трех новелл 
является, пожалуй, история Лейлы, 
во многом благодаря великолепной игре 
Ники Карими. Ее имя хорошо известно 
тем, кто следит за успехами иранского 
кино с начала 1990-х годов. В то время 
режиссеры Ирана часто работали с непро-
фессиональными актерами и достигли 
в этом такого мастерства, что это воспри-
нималось не как необходимость, диктуе-
мая малыми бюджетами, а как изюминка 
национального кино. Однако вскоре ста-
ло очевидно, что развитие полноценной 
киноиндустрии диктует необходимость 
развивать собственную актерскую школу, 

причем такую, которая будет удовлетво-
рять исламским канонам. Ники Карими 
внесла огромный вклад в формирова-
ние этой школы. Яркая внешность этой 
замечательной актрисы предполагает 
амплуа героини, но в исламских карти-
нах женщинам не суждено играть роли 
роковых красавиц. Их в ее фильмогра-
фии нет. С другой стороны, в исламском 
мире, в отличие от западного, красивым 
женщинам нет необходимости постоянно 
доказывать, что они не глупые. Пользуясь 
этим, Карими с успехом создавала экран-
ный образ благородных, сильных, умных 
и по-исламски эмансипированных жен-
щин («Сара» [1993], «Пари» [1995], «Две 
женщины» [1999], «Скрытая половина» 
[2001]), работая с лучшими режиссерами 
тех лет (Дариуш Мехрджуи, Тамине Ми-
лани). 

У Джалильванда Ники Карими сми-
ренна и благородна, но до неузнаваемо-
сти неказиста. В новом образе она игра-
ет в паре с самим режиссером в роли ее 
мужа Али. Джалал не видит страдания 
этого беспомощного мужчины, чье эго 
не позволяет воспользоваться шансом 
на спасение и тем самым облегчить долю 
своей жены. Но Джалильванд-режиссер 
его не осуждает. Как и не осуждает его 
Лейла. Ее реакция на отказ мужа взять 
деньги на операцию — полное смирение, 
что типично для мусульманской женщи-
ны и надежной спутницы жизни. Навер-
ное, она могла бы не послушаться, скан-
далом добиться его согласия или просто 
соврать. Но тогда и мотив Лейлы состо-
ял бы в получении денег, а не в заботе 
о духовном и физическом благополу-
чии мужа, а значит, и всей семьи. В тех 
немногочисленных рецензиях на картину, 
которые удалось найти, злоключения ге-
роев связываются с проблемой бедности 
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в Иране и тяжелым положением женщин 
в фундаменталистском государстве. Ко-
нечно, бедность является источником 
многих бед, но фильм, на наш взгляд, 
совсем не о бедности как таковой. В про-
тивном случае Али с готовностью при-
нял бы деньги от Джалала. Лейла и Али 
не всегда были бедны. Их жизнь строится 
на таких ценностях, как любовь, забота 
о ребенке, взаимовыручка, взаимоува-
жение, что помогает им выживать в бед-
ности, которая, кстати, тягостна не толь-
ко в Иране, но и в любой другой стране 
мира. Фундаментальное обязательство 
быть вместе «в радости и в горе, в богат-
стве и в бедности, в болезни и в здравии» 
звучит в клятве молодоженов во всех 
культурах мира, и Лейла как раз ей следу-
ет. Судя по той смелости, с какой она пус-
кается на поиск решения своих проблем, 
ее семья не пропадет. Она устроилась 
на работу, нашла врачей для мужа — зна-
чит, она совсем не беспомощна. Вероят-
но, до конца жизни ей придется нелегко, 
но она трудолюбива, находчива, настой-
чива и очень добра! Смогла же она вновь 
поставить свою жизнь на рельсы, после 
того как много лет назад ее бросил Джа-
лал, как только у него появился шанс 
уехать из деревни в город. И теперь все 
говорит о том, что она не собирается сда-
ваться, а эти 30 миллионов — удача, кото-
рая прошла стороной. 

А вот для Сетаре 30 миллионов — это 
действительно средство неожиданного 
спасения. Теперь и она сама, и ее моло-
дой муж точно усвоят простую истину, 
состоящую в том, что все тайное всегда 
становится явным. Наверное, эта сумма 
и есть цена за их наивное желание дер-
жать свой брак в тайне. Джалильванд 
подчеркивает, что в иранском обществе, 
плохо это или хорошо, все еще силен 

авторитет семьи и общины — мы же по-
мним, как сосед Исмаила, не разбираясь, 
кинулся избивать жениха Сетаре, уви-
дев, что у соседей конфликт с «чужаком». 
Само слово «семья» вызывает, как пра-
вило, положительные эмоции и часто 
воспринимается как безопасная гавань. 
Однако Джалильванд показывает, что се-
мьи и общины могут жестоко угнетать 
своих членов, особенно когда у тех нет 
выбора. Современный историк Юваль 
Ной Харари утверждает, что ослабление 
роли семьи в жизни общества находится 
в обратно пропорциональной зависимо-
сти от сильной роли государства и рынка. 
Он пишет: «Романтическая литература 
часто представляет индивида как чело-
века, втянутого в борьбу с государством 
и рынком. Ничто не может быть дальше 
от истины. Государство и рынок — мать 
и отец индивида, и он может выжить 
только благодаря им» [9]. Принято счи-
тать, что в фундаменталистском Иране 
именно государство подавляет свобо-
ды граждан, однако в данной ситуации 
именно государство позволило двум си-
ротам вступить в брак, тем самым под-
твердив их право на свободный выбор, 
а вот семья оказалась против. На этом 
Джалильванд и делает акцент. Госу-
дарственные органы выполняют свои 
непосредственные обязанности в соот-
ветствии с законами правового государ-
ства. Полиция, приехав разнимать драку, 
арестовывает именно Мортазу, но то же 
самое правоохранительные органы сде-
лали бы и в любой другой стране, по-
скольку в нанесении телесных поврежде-
ний усматривается состав преступления. 
Критика исламского государства была 
бы здесь не уместна. Не осуждает Джа-
лильванд и молодоженов, которые на-
верняка знали о последствиях запретной 
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любви в исламской культуре, и в век ин-
тернета уж точно встречались с такими 
понятиями, как планирование семьи и от-
ветственность за свои поступки. В этой 
новелле Джалильванд пытается донести 
до зрителя, что взросление и обретение 
самостоятельности даются людям нелег-
ко. Сетаре и Мортаза женились по любви 
(что правильно), но при этом их бли-
жайшее окружение отвернулось от них 
(что случается). Суровая реальность те-
перь такова, что они предоставлены сами 
себе. Сетаре рада нечаянно обретенным 
деньгам, но они (если Сетаре не потеряет 
их по дороге в тюрьму) как будто выпол-
нили роль калыма, который она сама же 
для себя и добыла. С практической точки 
зрения деньги лишь возвращают моло-
доженов ровно в исходную точку (у них 
ни жилья, ни работы). Но с точки зрения 
обретения свободы, ситуация для них 
в корне изменилась — теперь им не надо 
прятаться и стесняться того, что они мо-
лодая семья.

А. Саймон из Variety права лишь отча-
сти, утверждая, что «сценарий, написан-
ный Джалильвандом совместно с Али 
Зарнегаром и Хоссейном Махкамом, на-
целен на критику общества, провоцируя 
интересные вопросы о ложной благотво-
рительности и подчеркивая страдания 
женщин в этой патриархальной культу-
ре» [14]. Соглашаясь с аргументом о лож-
ной благотворительности, мы не склон-
ны считать, что Джалильванд говорит 
только о женщинах. Джалал и муж Лей-
лы Али страдают не меньше, а среди 
бедняков, жаждущих денег, были и те, 
и другие. Само название фильма отража-
ет бытовой характер подобных ситуаций 
и проблем. После 9 мая наступит 10-е, 
и Джалал опять почувствует опустошен-
ность, усугубленную вновь обретенным 

чувством вины перед Лейлой, а Лейла, 
Сетаре и их мужья продолжат искать 
способы выживания. Джалильванд от-
лично демонстрирует принцип, сфор-
мулированный Л.Н. Толстым в романе 
«Анна Каренина»: счастливые семьи по-
хожи друг на друга, а каждая несчастли-
вая семья несчастна по-своему. 

Фильмы Джалильван-
да в контексте развития 
иранского кино

Вторая картина Джалильванда «Ни 
даты, ни подписи» (2017) была отмечена 
первыми премиями за лучшую режиссуру 
и за лучшую мужскую роль в конкурсной 
программе «Горизонты» Венецианско-
го кинофестиваля. Эта программа ори-
ентирована на поиски новых тенденций 
в мировом кино, и в ней часто представле-
ны более экспериментальные работы, чем 
в основном конкурсе. Таким образом, уже 
со второй картиной в качестве режиссера 
Джалильванд уверенно вошел в мировую 
кинематографическую элиту, пополнив 
тем самым внушительный список своих 
соотечественников, призеров самых авто-
ритетных кинофестивалей мира. 

Уходя от столкновения, врач-пато-
логоанатом Каве Нариман (Амир Агае) 
случайно сбивает мотоциклиста с женой 
и двумя детьми. Муса, отец семейства 
(Навид Мохаммадзаде), хочет вызвать 
полицию, но доктор Нариман предлагает 
ему взять деньги, потому что у него про-
срочена страховка. Один из детей жалу-
ется на головную боль, Каве осматривает 
мальчика, ничего серьезного не находит, 
но все-таки советует родителям ребен-
ка заехать в больницу. Они игнорируют 
его совет, а через день Каве уже видит 
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тело мальчика в морге. Вскрытие про-
водит его жена, доктор Сая Бехбахани 
(Хеди Теграни). Согласно ее заключению, 
смерть произошла в результате острого 
пищевого отравления. Муса преисполнен 
решимости отомстить торговцу неконди-
ционной курятиной, которой отравился 
ребенок. Он приходит на птицефабрику 
и избивает обидчика до состояния комы. 
Теперь Мусе грозит судебное разбира-
тельство и тюрьма. 

С одной стороны, доктор Нариман 
ни в чем не виноват, а с другой — оказыва-
ется причастен ко всему, что происходит 
в картине. Если бы в день ДТП вызвали 
полицию, потребовалось бы медицинское 
освидетельствование, и ребенка, скорее 
всего, удалось бы спасти. Доктор Нари-
ман чувствует необходимость найти сто-
процентное подтверждение своей неви-
новности или же убедиться в обратном, 
поэтому он настаивает на эксгумации 
тела и повторном вскрытии, которое уже 

проводит сам, — а вдруг повреждение по-
звоночника все-таки имело место? В луч-
ших традициях современного иранского 
кино, Джалильванд оставляет этот вопрос 
без ответа. Но сама постановка вопро-
са привносит в сюжет много возможных 
линий дальнейшего развития событий, 
которые одновременно и усложняют сю-
жет, и позволяют персонажам раскрыться 
с совершенно неожиданной стороны. Если 
мальчик умер от травмы позвоночника, 
то действия Каве перешли бы в плоскость 
уголовно-наказуемых преступлений, что, 
в свою очередь, усугубило бы и положе-
ние Мусы. Суть в том, что суровость при-
говора Мусе в деле о драке теперь также 
будет зависеть от того, какую причину 
смерти выявит повторное вскрытие тела. 
Если подтвердится ботулизм, это будет 
смягчающим обстоятельством в линии 
защиты Мусы, а если перелом позвоноч-
ника — то и Мусе, и доктору Нариману 
грозят серьезные сроки. Преисполнен-

Рис. 2. Амир Агае в роли доктора Наримана (справа) и Навид Мохаммадзаде в роли  Мусы (слева) в фильме 
«Ни даты, ни подписи»

Natalya G. Grigorieva, Irina V. Morozova



Иванченко И.И.

116 Вестник ВГИК. 2025. т. 17, № 3

Эволюция экзистенциалистских идей в творчестве Мишеля Уэльбека и экранизациях его прозы

ный виной Муса, похоже, не стремится 
избежать наказания, но вот что будет 
с его женой и их вторым ребенком, оста-
ется за пределами хода его мыслей. Каве 
тоже готов ответить по справедливости, 
но действительно ли он допускает свою 
вину в произошедшем или просто играет 
в гипертрофированное благородство? Не-
смотря на то, что Каве — врач, а значит, 
человек науки, его позиция глубоко рели-
гиозна: сам Аллах устроил этот дорож-
ный инцидент, чтобы мальчик, уже боль-
ной ботулизмом, оказался в больнице, 
но Каве как будто не допустил этого, вме-
шавшись тем самым в промысел божий. 
Переживая чувство вины, он отчетливо 
распознает в себе гордыню, однако борет-
ся с ней, взращивая еще одну, но с про-
тивоположным знаком. Он гордился тем, 
что всегда был принципиальным и пра-
вильным, не терпящим никакой халатно-
сти в работе, а тут вдруг совершил сра-
зу несколько неблаговидных поступков. 
Ему необходимо себя показательно нака-
зать, даже если это навредит убитым го-
рем родителям и доставит им еще больше 
душевных мук. Доктор Бехбахани была 
уверена, что причина смерти ботулизм, 
и сам Каве осматривал еще живого ребен-
ка и ничего не заподозрил. Настояв на экс-
гумации, Каве, скорее всего, осознавал, 
что вероятность обнаружения перелома 
позвоночника стремится к нулю, и тем 
не менее провел это бессмысленное по-
вторное вскрытие. 

Основная проблема, затрагиваемая 
Джалильвандом в этой картине, — тон-
кая грань между законностью и моралью, 
которую режиссер исследует на разных 
уровнях. Он присвоил картине впол-
не говорящее название. Наличие даты 
и подписи делает любой документ леги-
тимным, в то время как отсутствие этих 

элементов указывает на незавершенность 
и неопределенность ситуации. Судебное 
разбирательство в конце фильма уста-
новит и накажет виновных, основываясь 
на медицинских документах, протоколах 
допросов и свидетельских показаниях. 
Но все это будет иметь лишь опосредо-
ванное отношение к тому, что случи-
лось на самом деле. Чудовищное чувство 
вины, которое испытывают Муса и Каве, 
останется вне рамок официальной исто-
рии. А ведь именно оно служит главной 
мотивацией их поступков после трагедии. 
Снова всплывает тема бедности, посколь-
ку именно из-за нее Муса согласился 
взять деньги от Каве и не настоял на вы-
зове полиции; именно из-за нее он купил 
дешевое мясо у сотрудника птицефабри-
ки, минуя контроль качества. Что ж, бед-
ность действительно зачастую диктует 
людям такие модели поведения, которые 
не доводят их до добра и еще больше усу-
губляют их тяжкое положение. Но опять 
же, ни в одном законе не может быть про-
писано, что бедность как таковая освобо-
ждает от ответственности или, наоборот, 
усугубляет вину. Исследование Джа-
лильванда тем и интересно, что глубокий 
драматический конфликт между нрав-
ственными позициями персонажей разы-
грывается как в поле доказуемого и види-
мого, скрепленного «датой и подписью», 
так и в замысловатой логике спонтанных 
решений, мотивированных переживани-
ями, которые известны только самим ге-
роям и спрятанными глубоко внутри. 

Давая положительные оценки драма-
тургии фильма, его монтажу, особенно 
в финальной сцене повторного вскрытия, 
кинокритик С. Семенчук довольно снис-
ходительно оценивает картину в контек-
сте развития иранского кино в целом. 
«Хорошо узнаваемый стиль, — пишет 
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она, — вероятно, вскоре рискует застыть 
в своей форме, и, увы, Джалильванд ни-
как не препятствует этому закостенению. 
Отдавая дань уважения Аббасу Киаро-
стами, Джафару Панахи и особенно Асга-
ру Фархади, он показывает себя прилеж-
ным учеником и даже зрелым мастером, 
но — апологетом “папиного кино” (выде-
лено нами), крепко придерживающимся 
всемирно известного бренда» [5]. Прене-
брежительное обобщение французского 
кино до «новой волны» вряд ли подходит 
для описания творчества упомянутых 
С. Семенчук режиссеров. Как раз нао-
борот, их кинематограф отличался неза-
штампованностью и назывался критика-
ми всего мира иранской «новой волной», 
что как раз противопоставляет их гипо-
тетическому «папиному кино». Скорее 
всего, речь идет об ощущении повторяе-
мости сюжетов в иранском кино послед-
них лет, что также отмечает кинокритик 
В. Бурдыгин в рецензии на фильм «Бра-
тья Лейлы» (2022, реж. С. Рустаи). Он пи-
шет, что «Рустаи продолжает дело своего 
прославленного соотечественника Асга-
ра Фархади» и низводит фильм до «пя-
тидесятого пересказа давно известной 
истории о неумении разговаривать с близ-
кими» [2]. Добавим, что этот фильм стал 
обладателем приза ФИПРЕССИ Каннско-
го фестиваля, а значит, это был все-таки 
очень хороший пересказ. Сходство кар-
тин Джалильванда с работами Фархади 
отмечает и один из самых авторитетных 
исследователей иранского кино с начала 
1990-х годов, американский кинокритик 
Годфри Чешир. Но он как раз признает, 
что Джалильванд может по праву счи-
таться «одним из самых ярких иранских 
режиссеров последнего десятилетия» [6]. 

Конец иранскому кино предрекал так-
же известный отечественный критик Ан-

дрей Плахов еще в 2010 году [4], но тогда 
ни о какой «закостенелости» речи не было. 
Слава Киаростами гремела на весь мир; 
другие кинематографисты из Ирана тоже 
уверенно пробивали себе дорогу. «Ко-
нец», который так и не случился, по мне-
нию Плахова, предвещала не творческая 
инертность, а тревожные политические 
решения. Многие картины Киароста-
ми запретили к показу, в знак протеста 
он уехал снимать за рубеж, за ним по-
следовал Махмальбаф, а Панахи вступил 
в долгий конфликт с исламской цензурой. 
Прошло 15 лет. Арест резонансных лич-
ностей в Иране стал регулярным собы-
тием ленты новостей, хотя суровые при-
говоры редко приводятся в исполнение. 
Таким образом, политических предпосы-
лок для заката иранского кино пока нет. 
Что касается эстетических, на наш взгляд, 
их тоже нет. Иранский кинематограф 
наработал достаточно опыта и воспитал 
большое количество профессионалов 
в разных кинопрофессиях, чтобы заявить 
о том, что в Иране есть своя собственная 
кинематографическая школа, обладаю-
щая способностью к воспроизводству. 
Эта школа смогла стать основой дина-
мично развивающейся индустрии, кото-
рая с конца 1980-х существенно расши-
рила свою жанровую палитру, с успехом 
впитывая мировой опыт. 

Мы не разделяем обвинения иранско-
го кино в «закостенелости», но нам оче-
видно, почему существует такое мне-
ние. Одна из причин заключается в том, 
что иранского кино стало много. На 44-м 
ММКФ в 2022 году было представле-
но 16 иранских картин! Они участвова-
ли не только во всех конкурсах ММКФ, 
но и вошли почти во все внеконкурсные 
программы. В иранских фильмах 
мы часто видим одних и тех же акте-
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ров — они стали узнаваемы. К тому же 
стереотипен и имидж самого Ирана в ши-
роком смысле, из-за чего визуальные об-
разы и сюжеты крепко оседают в памяти, 
и любые драматические и эстетические 
решения воспринимаются как набор вы-
работанных клише. Кроме того, растет 
объем кинопроизводства, поэтому и про-
дукцию, возможно, следует рассматри-
вать уже не как «штучный товар» ручной 
работы, а как продукты киноиндустрии, 
которая живет по законам рынка. По дан-
ным медиагруппы, «Евразия сегодня» 
в год в Иране снимают 120 полнометраж-
ных фильмов [1]. Эта цифра говорит о том, 
что переход от «стихийного» авторско-
го кинопроизводства к промышленно-
му осуществлен. Он был и неизбежен. 
Если бы его не случилось, нам не при-
шлось бы слышать утверждения о том, 
что иранское кино — это «всемирно из-
вестный бренд» [5]. Чтобы обрести види-
мость на международной арене, иранско-
му кино необходимо было наращивать 
объемы производства, и отрадно видеть, 

что опыт «ремесленного» кино придал 
ему узнаваемый почерк, который вывел 
кинопроизводство на новый уровень. 
Иранский кинематограф в своей совре-
менной форме уже занял достойное место 
среди мировых шедевров киноискусства 
и теперь осваивает рынки, где, да, есть 
всемирно известные бренды, которые 
как раз известны тем, что не скупятся 
на контроле качества и практикуют кли-
ентоориентированный подход. 

Отражение глобальных 
проблем на иранском  
материале 

Свое заслуженное место в плеяде 
иранских режиссеров Джалильванд под-
твердил последним фильмом «За стеной» 
(2022), премьера которого состоялась 
на 79-м Венецианском кинофестивале. 
Награды фестиваля в тот год в отдельных 
номинациях получили и другие иранские 
картины: «Без медведей» Джафара Пана-

Рис. 3. Навид Мохаммадзаде в роли Али и Диана Хабиби в роли Лейлы в фильме «За стеной»
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хи и «Третья мировая» Хумана Сейеди. 
Джалильванд призы не привез, но тем 
не менее картина «За стеной» получи-
ла положительные отзывы за актерскую 
игру и режиссуру.

Во время полицейского разгона заба-
стовки из-за невыплаты зарплаты Лейла 
(Диана Хабиби), отчаявшаяся женщи-
на в бегах, находит убежище в квартире 
практически слепого мужчины Али (На-
вид Мохаммадзаде). О том, что в доме пря-
чется беглянка, Али узнает от консьержа, 
который звонком в дверь прерывает его 
попытку самоубийства, с чего и начина-
ется картина. Случайно обнаружив Лей-
лу в своей квартире, Али вдруг обрета-
ет цель в жизни. Ему хочется защитить 
ее и помочь ей найти больного ребенка. 
Лейла куда-то постоянно исчезает, но по-
том вновь появляется. К концу картины 
между героями возникает глубокая эмо-
циональная связь. Понимая, что надол-
го Лейлу не спрятать, Али советует ей, 
как лучше скрыться от погони, а сам 
открывает огонь по полицейским. Так сю-
жет выглядит в сознании Али. На самом 
деле все обстоит совсем иначе. 

История о том, как Лейла оказалась 
в этих ужасных обстоятельствах, расска-
зывается во флешбэках, которые изобре-
тательный режиссер переводит в насто-
ящее: выстрелы в прошлом неотличимы 
от стука в дверь в настоящем, крики со-
седа становятся криками бастующего ра-
бочего, эпилептический припадок Лей-
лы в автозаке переносится в квартиру 
Али. Главная интрига картины — поче-
му к Али приходят представители спец-
служб и спрашивают его о письмах ка-
кой-то женщины, — разрешится ближе 
к концу фильма, когда все флешбэки 
и плоды воспаленного воображения 
Али встанут на свои места. Выяснится, 

что Али — водитель автозака, где среди 
других арестованных ехала Лейла и пыта-
лась убедить офицера остановить автобус 
и дать ей выйти забрать ребенка. Нача-
лась потасовка, и автозак попал в аварию. 
В результате офицер полиции погиб, Али 
ослеп и сидит в тюрьме, а Лейла скрылась. 
Лейла (она и есть та сама таинственная 
женщина) в знак благодарности пишет 
ему письма, не раскрывая своего место-
положения, а спецслужбы не теряют на-
дежды ее найти и призвать к ответу. 

Авторы рецензий на картину сходятся 
в том, что таким образом Джалильванд 
выражает протест против существующе-
го режима. Названия публикаций гово-
рят сами за себя: «Изнурительный экс-
курсионный тур по кошмарам иранского 
полицейского государства» [10] 
и «Многозначительная, запутанная дра-
ма о государственных репрессиях в Ира-
не» [8]. Безусловно, фильм затрагивает 
сразу несколько неудобных тем, начи-
ная с самоубийства и заканчивая поли-
цейским произволом. Однако насколько 
они характерны исключительно для Ира-
на, это очень спорный вопрос. Неужели 
в какой-либо другой стране мира поли-
ция не стала бы расследовать обстоятель-
ства смерти офицера при исполнении? 
Неужели простила бы сопротивление 
при задержании и побег из-под стражи? 
Неужели полицейские не прибыли к месту 
массовых беспорядков и позволили басту-
ющим и их недобросовестным работодате-
лям разбираться врукопашную? Ситуация, 
обрисованная Джалильвандом, слишком 
сложна, чтобы без разбирательства ука-
зать на виновных. Помимо полицейско-
го произвола имело место трагическое 
стечение сразу нескольких обстоятельств. 
Не потеряй Лейла ребенка или знай она, 
что он в безопасности с ее подругой, она 
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бы доехала до полицейского участка 
и дала бы показания. Не случись у нее 
эпилептического удара, в автозаке не воз-
никло бы паники и не произошло бы роко-
вое столкновение. Но все это в итоге слу-
чилось. Джалильванд, конечно, критикует 
государственную машину, но не суживает 
проблему до одной-единственной стра-
ны. Это и входило в намерение режиссе-
ра, что подтверждается в его интервью 
[7]. Новый период развития иранского 
кинематографа как раз характеризуется 
тем, что обобщения в нем стали носить 
универсальный, глобальный характер. 
Джалильванд работает на иранском мате-
риале и важно, что от своих предшествен-
ников он унаследовал любовь к своим 
соотечественникам и глубокую связь со 
своей культурой. В отрыве от Ирана мало 
кому из кинематографистов этой страны 
удалось добиться такого же уровня успе-

ха, который им сопутствовал на роди-
не (вспомним, например, Махмальбафа 
и Фарахани). Джалильванд с огромным 
сочувствием относится к своим дорогим 
иранцам, как до него это делали Киаро-
стами, Маджиди, Махмальбаф, Гобади 
и другие. И не потому что они жалкие 
и раздавленные государственной ма-
шиной, а потому что оказались в обсто-
ятельствах, из которых нет хорошего 
выхода. Был бы Иран полностью либе-
ральным1, это не избавило бы Али от сле-
поты и не вывело бы его из-под стражи. 
Он страшно одинок, но до своего увечья 
он об этом просто не знал. Чтобы хоть 
как-то показать, что он все еще кому-то 
нужен, Джалильванд своей могуще-
ственной рукой посылает к нему внима-

1	 Политический строй Исламской Республики 
Иран считается уникальным, поскольку сочетает 
республиканские и теократические черты.

Рис. 4. Иранский актер Амир Агае, игравший во всех трех картинах Джалильванда: Джалала («Среда, 9 мая»), 
Каве Наримана («Ни даты, ни подписи»), тюремного врача («За стеной»)
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тельного тюремного врача (Амир Агае), 
пытающегося сохранить ему остатки 
зрения, и письма от Лейлы, пропитанные 
благодарностью и состраданием. 

Намек Джалильванда властям совер-
шенно ясен, и они его поняли. В своем ин-
тервью режиссер сообщил, что иранские 
власти не запретили его последний 
фильм, но и не поддержали его [7]. А вот 
то, что из всей сложной коллизии миро-
вая общественность больше всего за-
циклилась на тоталитаризме Ирана, это 
жаль. Наоборот, фильм Джалильванда 
представляет собой часть эмпирического 
опыта, заставляющего убедиться в том, 
что разделение форм политического ре-
жима на тоталитарный, либеральный 
и авторитарный весьма условно. Бедные 
при любом политическом режиме страда-
ют больше, чем богатые, информирован-
ные всегда лучше ориентируются в ситу-
ации, чем необразованные, и так далее.

Заключение
Принимая во внимание то, что каж-

дый из трех полнометражных фильмов 
Джалильванда участвовал в главных 
кинофестивалях мира, режиссер ориен-
тируется как на иранского, так и на меж-
дународного зрителя. Это не означает 
какой-то дополнительной ангажирован-
ности, но накладывает определенные 
обязательства — работать в рамках тех 
тем и тенденций, которые витают в миро-
вом пространстве, и участвовать в их со-
здании. Тот факт, что страна до сих пор 
находится под санкциями, только стиму-
лирует ее интерес к внешнему миру. Этот 
интерес к другим реалиям и огромное 
желание быть услышанными и поняты-
ми мировой аудиторией приводит к тому, 
что иранское кино продолжает впитывать 

достижения мирового кинематографа. 
Развитие технологий информационного 
общества существенно способствует это-
му процессу, а расширение собственных 
горизонтов позволяет режиссерам трак-
товать внутренние проблемы в контексте 
глобальных. 

Ход развития иранского кино за по-
следние 35‒40 лет можно описать сле-
дующим образом: продолжительное 
существование в условиях цензуры обу-
словило образование особого пластиче-
ского языка. Выход на мировую кинема-
тографическую арену потребовал более 
тщательной драматургической прора-
ботки историй, что, в свою очередь, со-
здало необходимость придать больше 
веса актерской игре. Если в 1990-х годах 
нас больше интересовало, каким образом 
«преобладающее влияние ислама соче-
талось с ассимиляцией стилистических 
поисков мирового кинематографа и с  
обращением к человеческим ценностям»  
[3, c. 6], то теперь можно с уверенностью 
сказать, что развитие иранского кине-
матографа обуславливается динамикой 
чуткого взаимодействия творцов с цензо-
рами, мировым сообществом и друг с дру-
гом. Режиссеры нового поколения, такие 
как Вахид Джалильванд, продолжают 
развивать национальную кинематографи-
ческую традицию, которая, по сути, все 
это время исследовала один-единствен-
ный конфликт — между человеком и об-
ществом. Радиус этого конфликта варьи-
руется от узкого круга семьи до планеты 
в целом. Анализ фильмов Джалильванда 
показывает, что режиссер не боится за-
трагивать острые социальные вопросы, 
при этом картины его не пересекают ту 
тонкую линию, которая разделяет при-
зыв к человечности и открытую полити-
ческую конфронтацию. 
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