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АННОТАЦИЯ
В данной статье предпринята попытка рассмотреть фильм Тодда Филлипса «Джокер: 

Безумие на двоих», считающийся одним из главных кинопровалов 2024 года, в рамках 
символико-сакральной парадигмы. Апеллируя к архетипам Трикстера и Тени, а также 
к ряду мотивов — демонического, двойнического (доппельгангер), мотива Судного 
дня, — автор статьи приходит к выводу, что режиссер не деконструирует супезлодей-
ский нарратив, но последовательно разворачивает на экране историю низвержения 
восставшего в первой части дилогии антимессии.
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ABSTRACT
The article addresses Todd Phillips' film Joker: Folie à Deux (which is, according to pop-

ular opinion, one of the main failures of 2024) in terms of the symbolic-sacred paradigm. 
Appealing to the archetypes of the Trickster and the Shadow, as well as to the demonic, dop-
pelgänger and Doomsday motives, the author comes to the conclusion that the director not 
just deconstructs the supervillain narrative, but also consistently unfolds on the screen the 
story of the overthrow of the anti-messiah who rose in rebellion in the forepart of the dilogy.
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I. «Тодд Филлипс — это Джокер»
На фоне беспрецедентного успеха 

«Джокера» (2019) коммерческий провал 
второй части «Безумие на двоих» и раз-
громная пресса мгновенно создали вокруг 
картины Тодда Филлипса дурной шлейф 
едва ли не «худшего фильма в истории 
кино» — по крайней мере, так о картине 
отзываются многочисленные почитатели 
первой части, в том числе в комментариях 
в соцсетях под постами самого режиссе-
ра. Ленту называют «скучной» и «затяну-
той», обвиняют в «рыхлой драматургии» 
и недоумевают по поводу наличия му- 
зыкальных номеров. Кому-то оказывается 
мало Леди Гаги, исполняющей главную 
женскую роль, кому-то — много Хоаки-
на Феникса, а кого-то вообще раздража-
ет факт того, что режиссер «похмельной 
трилогии» «замахнулся» на авторское 
кино [19]. Разочарование, раздражение 
и недоумение — «три кита», на которых 
держится коммерческий провал картины.

Впрочем, критики, которым удается 
пробиться сквозь собственное недоволь-
ство, очень точно обозначают коренную 
причину такой гипертрофированной зри-
тельской реакции. Так, Ксения Рожде-
ственская пишет: «Фанаты первого “Джо-
кера” надеялись на то, что второй фильм 
расскажет об инцеловской революции 
или о том, как из комикса, разрывая его 
в клочья, лезет живое, разъяренное, не-
остановимое существо, которое изменит 
мир. Оказалось, что можно зайти на ту же 
лестницу, танцевать те же танцы, смеять-
ся тем же смехом — и в этом не будет ни-
чего героического. Артур Флек — просто 
человек, из которого вытекает жизнь. <…> 

“Джокер: Безумие на двоих” — фильм, по-
следовательно отказывающийся развле-
кать, фильм о человеке, которому плохо» 

[6]. Иными словами: Филлипс не оправ-
дал ожидания зрителей и, вместо того 
чтобы продолжить историю восставшей 
жертвы, уничтожающей мир из мести 
за то, что этот мир его не замечал, пол-
ностью деконструировал миф о Джокере, 
обнулив суперзлодейскую подноготную 
образа. Демонический триумфатор, тор-
жествующий на фоне полыхающего мира 
в конце первой части, во второй появляет-
ся как тщедушный сгорбленный обитатель 
тюремной лечебницы, выносящий горшок 
с ночными испражнениями в компании 
таких же заключенных. Не антимессия, 
не поверженный демон и даже не Принц 
Преступлений из культового комикса1. 
Просто человек и просто убийца, ожида-
ющий суда. Не Джокер — просто Артур 
Флек, который убил шесть человек.

Оставим всех разочаровавшихся их 
разочарованию и порадуемся за режиссе-
ра, который, и так слишком далеко зайдя 
в апологии маньяка, вернулся к идее о ни-
чтожности зла, и если в чем и «виновен» 
перед своим зрителем, то только в обма-
нутых ожиданиях. Есть все основания 
полагать, что Филлипс пошел на этот «об-
ман» осознанно: не случайно он отказался 
от голливудской практики тестовых пока-
зов, а Квентин Тарантино, словно раскусив 
этот авторский демарш творца внутри си-
стемы, в интервью для The Bret Easton Ellis 
Podcast заявил: «…он потратил деньги сту-
дии, как бы потратил их Джокер. Он послал 
их всех. Послал зрителей. Послал Голливуд. 

1	 Об антимессианской сущности образа Джоке-
ра в картине «Джокер» (2019) см.: Пальшкова 
М. «Ты получишь то, что заслужил»: антимес-
сианский подтекст в картине «Джокер» (2019) 
Тодда Филлипса // Современный кинематограф. 
Основные векторы развития. Сборник статей. 
Материалы научно-практической конференции 
(18 мая 2023 г.) / ред.-сост. Смагина С.А. М.: 
ВГИК, 2024. C. 210–236.
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Послал акционеров DC и Warner Brothers. 
<…> Тодд Филлипс — это Джокер» [17].

Впрочем, существует причина, по кото-
рой стремительное низвержение Джоке-
ра-Артура из объекта почти религиозного 
поклонения из первой части в ничтожество 
во второй можно объяснить не только (и 
не столько) внезапной прихотью режиссе-
ра, спасовавшего, по мнению некоторых, 
перед собственной смелостью, сколько 
заведомой авторской стратегией. Причи-
на эта кроется в механизмах, приводящих 
в движение Трикстера — архетип, проши-
тый в базовой настройке джокерского об-
раза. По своей природе Трикстер дуален. 
Он «разрушитель и творец, он хитрец и глу-
пец, он пакостит, но способен приносить 
и пользу, смеется сам, но может стать тем, 
над кем смеются, он обманщик, но бывает 
обманут и сам, он и преступник, и жертва, 
мужчина и женщина, наконец. Трикстер — 
воплощенная идея вечной трансформации, 
перехода из одного состояния в другое» [5, 
с. 219]. Уместно вспомнить здесь и о зна-
чении карты Джокера, чьей отличитель-
ной особенностью является отсутствие 
каких-либо заведомо закрепленных за ней 
особенностей: «Во многих карточных иг-
рах Джокер выступает в качестве “шаль-
ной карты”2, но он также может выполнять 
другие функции, такие как главный козырь 
и запасная карта. Он может быть самой 
слабой картой и самой сильной картой 
или картой, отличающейся от остальной 
колоды. <…> В юкере это самый старший 
козырь. Но в детской игре “Старая дева” 
одиночный Джокер означает Старую деву — 
карту, которой следует избегать» [20]. Ины-
ми словами, каким будет Джокер, зависит 
от игры, в которую играет игрок. Одура-

2	 Шальная карта (Wild card) — карта, которая мо-
жет принимать значение любой карты.

чить, сбить с толку и обмануть — не в этом 
ли смысл игры, затеянной Джокером?

II. Артур и Тень 
Впрочем, поведя зрителя иным, неожи-

данным путем, о чем писал Френсис Форд 
Коппола в своем восторженном отзыве 
на фильм [11], Филлипс не порывает свя-
зей с первой частью — напротив, посто-
янно апеллирует к ней через развернутую 
систему отсылок: от флэшбеков до пла-
стических и мизансценических паралле-
лей. Подобный прием кому-то может по-
казаться навязчивым и бессмысленным, 
но эти отсылки не просто напоминают 
нам о том, что многие помнят и так. С од-
ной стороны, вторая часть, снятая слов-
но фронтальной камерой, «зеркалит» со-
держание части первой — смысл схожих 
сцен, кадров, образов и мотивов здесь 
выворачивается и меняется на противо-
положный. С другой стороны, эта навяз-
чивая рифмовка задает дополнительные 
смысловые грани, позволяя утверждать, 
что «Безумие на двоих» не решает за- 
дачу исключительно деконструкции 
суперзлодея. Однако эти новые смыслы 
были бы невозможны без еще одного ввод-
ного: героини Харли Ли Квинзель (для 
удобства далее будем называть ее Харли 
Ли), в которой несложно увидеть отсыл-
ку к еще одному персонажу комиксов — 
Харли Квинн, возлюбленной рисованного, 
а затем и экранного Джокера. Этот пер-
сонаж был создан Полом Дини и Брюсом 
Тиммом относительно недавно, в 1992 
году. Сначала он возник в двадцать вто-
ром эпизоде мультипликационного сери-
ала «Бэтмен: Мультсериал» / Batman: The 
Animated Series — «Услуга Джокеру»3/ 

3	 Оригинальное название: Batman: The Animated 
Series — Joker's Favor.
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Joker's Favor, а в 1999 году перекочевал 
на страницы комикса. Задуманная перво-
начально как эпизодический образ, Харли 
Квинн довольно скоро обрела популяр-
ность и получила собственную историю: 
доктор-психиатр в лечебнице «Аркхэм» 
Харлин Френсис Квинзель влюбляется 
в своего пациента, готтэмского супер-
злодея, и вскоре становится любовни-
цей и соучастницей его смертоносных 
проделок. (Тодд Филлипс и его соавтор 
сценария Скотт Сильвер обыгрывают эту 
часть биографии Квинн, упомянув о том, 
что Ли училась на психолога.) 

Однако стоит отметить и то, что в нача-
ле картины ни Артур, ни Харли Ли не яв-
ляются воплощениями собственно Джоке-
ра и Квинн. Это, скорее, некие первообразы, 
в которые им еще предстоит воплотиться 
для выполнения некоего плана «возвести 
гору из холмика», что бы это ни значило 
(о смысле этой фразы будет сказано ниже).

Впрочем, вопрос о том, существовала 
ли в реальности Ли или же она — такой 
же плод больного воображения Артура, 
как и его роман с соседкой Софи из первой 
части, — остается открытым. В «Безумии 

на двоих», точно так же, как и в первой части, 
нет четкой границы между реальностью 
и инореальностью. Ненадежный рассказчик 
здесь не менее ненадежен, хотя, возможно, 
и менее очевиден, а сцен, которые говорят 
нам о реальности Ли (Квинн) примерно 
столько же, сколько сцен, которые намекают 
на сумеречность происходящего.

Одна из наиболее очевидных сцен — 
переход Артура из одного корпуса лечеб-
ницы в другой в начале картины, когда 
черные зонтики охранников неожиданно 
становятся цветными — стоит лишь Ар-
туру поднять лицо к небу и подставить его 
дождю, а потом снова теряют цвет, когда 
герой опускает голову вниз. Вторая — раз-
говор Артура с врачом-психиатром, когда 
специалист, согласуясь с линией защиты, 
делает ставку на раздвоение личности сво-
его подопечного и пытается вызвать из глу-
бин бессознательного Артура Джокера: 
«Ты, другая твоя часть, Джокер, он чаще 
приходит после ее (матери. — Прим. ав-
тора) смерти? <…> Я могу поговорить 
об этом с Джокером? Он хочет говорить?» 
После этого вопроса в комнате, где про-
ходит допрос, появляется луч света будто 

Рис. 1. Первое появление Харли Квинн на экране. Кадр из мультипликационного фильма «Услуга Джокеру»
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от театрального софита и освещает Арту-
ра4. Наконец, вспомним и первое появле-
ние самой Ли на экране: увидев в коридоре 
объект своего нездорового поклонения, она 
окликает его, после чего полностью повто-
ряет движение Софи из первой части: ими-
тируя самоубийство, подносит воображае-
мый пистолет к виску и нажимает на курок. 

Зонтики, словно попавшие в Готэм 
из Шербура; внезапно возникающий теат-
ральный ли / божественный ли свет; при-
ветственный жест самоубийцы, который 
может храниться в памяти лишь одного 
Артура, — не только задают важнейшие 
векторы картины: от жанрового (мюзикл) 
до тематического (жизнь как кровавое 
шоу), но они так же могут быть прочитаны 
как знаки порывающегося в уныло-гнету-
щую реальность инобытия. Впрочем, гра-
ницы реальности и фантазии в картине на-
столько размыты, что мы вряд ли сможем, 
как и пять лет назад, строго разграничить 
действительность и бред. 

Как бы то ни было вся предпремьер-
ная рекламная кампания «Безумия на  
двоих» — от постеров до трейлеров — 
была выстроена вокруг подачи фильма 
как любовной истории Джокера с Харли, 
однако и здесь ожидания зрителей оправ-
даны не были. Перед нами не судьба (хотя 
любовная тема здесь играет, безусловно, 
важную роль) криминальных любовников, 
а развернутая в иносказательной форме 
история отношений Артура с собственной 
Тенью [2, с. 113–117]. И пусть во второй 
части названия картины вынесен термин, 
обозначающий довольно редкое патоло-
гическое состояние психики, изысканно 

4	 При этом в сценарии первое упоминание Джо-
кера сопровождается следующей ремаркой: 
Trumpet playing “When the Saints Go Marching 
In” — о значении этой песни будет сказано в ч. IV 
данной статьи.

названное французскими психиатрами 
Жан-Пьером Фальре и Шарлем Ласегом 
folie à deux5 («безумие на двоих»), когда 
бред или даже шизофрения оказывают-
ся заразны и буквально передаются двум 
или нескольким лицам с тесными эмоцио-
нальными связями [6]. Но кто может стать 
нам ближе собственной Тени? 

Мотив Тени откровенно заявлен уже 
в мультипликационном прологе карти-
ны, который так и называется: «Я и моя 
Тень» / Me and My Shadow. Здесь кратко 
раскрывается суть первой серии — Тень 
с повадками трикстера отделяется от тела 
Артура, выходит из подчинения, сбегает 
от своего хозяина, творит непотребства, 
затем, когда «хозяин» ее находит, она 
почти измучивает его, а потом бросает 
в руки полицейских — те избивают рисо-
ванного Артура до полусмерти за продел-
ки Тени. Через этот таинственный архетип 
в прологе задается ряд смежных мотивов, 
связанных с расщеплением личности — 
от романтического двойничества до пси-
хиатрического [1]. И если в первой части 
Тенью по отношению к Артуру выступал 
только его Джокер, то во второй части кон-
цепция Тени значительно усложняется.

Самой очевидной ипостасью этого ар-
хетипа в «Безумии на двоих» является, 
безусловно, Харли Ли. Попав в лечеб-
ницу только ради Джокера и добившись 
знакомства с Артуром, она постоянно 
пытается вызвать новое явление монстра 
в тщедушном заключенном, разбудить 
дремлющие в нем разрушительные силы 
почти апокалиптического масштаба. 
Именно Ли постоянно нарушает прави-
ла и призывает к этому своего любовни-
ка. Именно она устраивает грандиозный 

5	 В современной психиатрической практике — 
«индуцированное бредовое расстройство».
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пожар при попытке побега из «Аркхе-
ма», после чего его избивают охранники 
и бросают в карцер. Именно Ли ночью 
проносит в карцер грим и своими руками 
рисует на лице Артура хорошо знакомую 
клоунскую маску, после чего следует пер-
вая и единственная в картине сцена сово-
купления (настолько, впрочем, неловкого, 
что стабильно вызывает смешки в зри-
тельном зале и подозрения в мужской 
неполноценности бывшего суперзло-
дея). Другими словами, проявляя натуру 
трикстера, она ведет себя точно как Тень 
в мультипликационном прологе. 

Однако в первой части дилогии транс-
формация Артура в Джокера была есте-
ственной. Артур сам становился автором 
своего преображения: красил волосы в зе-
леный цвет, своими руками рисовал кло-
унскую маску, в конце концов репрезен-
товал себя как Джокер: «Мюррей, когда 
придет мой черед, объявите меня как Джо-
кера?», чтобы отомстить за загубленное 
детство, за униженность маленького чело-
века, за равнодушие государства и власть 
предержащих, за подлость коллег — спи-
сок того, за что несовершенный и равно-

душный мир можно превратить в крова-
вую баню, можно продолжать достаточно 
долго. Пришествие Джокера в первой ча-
сти было равно апокалиптическому кру-
шению мира и явлению антимессии, 
во второй — всего лишь частью кровавого 
шоу, а преображение Артура в Джокера — 
лишь внешнее. Не случайно клоунский 
грим во второй наносит на Артура Ли. 

С одной стороны, эта маниакальная 
одержимость Ли именно Джокером отсы-
лает нас к модели межгендерных отно-
шений, установленных между Джокером 
и Квинн в комиксах. Несмотря на быстро 
приобретенный статус суперзлодейки 
и соратницы суперзлодея, внутри этой 
пары баланс равноправных сил соблюден 
не был. В этом криминальном дуэте имен-
но Джокер играл ведущую партию, высту-
пая в роли доминанта и постоянно исполь-
зуя и унижая Харли. Создатели Квинн 
не скрывали, что моделью для отношений 
этой пары послужили популярные герои 
английского площадного театра Панч 
и Джуди [12], получившие известность 
также в Америке. Панч — воплощенный 
Трикстер, который, шутя, ввязывает-

Рис. 2. «Я и моя Тень». Кадр из мультипликационного пролога фильма «Джокер: Безумие на двоих»
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ся в драки со всеми, кто встретится ему 
на пути, включая собственную жену. Не-
смотря на то что Джуди выступает свое-
образным комическим двойником Панча, 
верх в их передрягах всегда одерживает 
этот английский брат Пульчинеллы: од-
нажды он даже убивает Джуди во время 
потасовки из-за ребенка, которого злоб-
ный балагур выбросил из окна, потому 
что не знал, как его успокоить [3, с. 100]. 

Видимо, от Панча и Джуди тянется 
к паре Джокер — Квинн шлейф макабри-
ческого балагана вперемешку с темами 
мужского доминирования и абьюза. Ведь 
подобно бойкой и отбивающейся от ту-
маков Джуди, Харли Квинн также высту-
пает не как полноценный персонаж: «Его 
контроль над ней — очевидный факт, 
о котором, вне сомнения, знают оба пер-
сонажа, хотя Джокер, похоже, часто во-
обще не обращает внимания на Харли. 
Как бы притворно Джокер ни игнорировал 
чувства своей приспешницы, он активно 
подчиняет ее себе, связывает ее со своей 
личностью, позиционируя себя как обра-
зец для ее собственной преступной пер-
соны, но и самоутверждается за счет нее 
через подчинение, видя в ней отражение 
самого себя» [18, p. 83‒84]. Иными слова-
ми, Джокер без Харви Квинн может суще-
ствовать. Харви без Джокера — никогда. 
Этот принцип неполноценности Харви 
без Джокера работает и в случае с «Без-
умием на двоих» — вот почему по мере 
того, как Артур внешне преображает-
ся в кровавого клоуна, Ли постепенно 
трансформируется в Харли Квинн. 

Однако Ли лишь отчасти следует из-
начально прописанному авторами рисо-
ванной злодейки паттерну. По мере того 
как Харви Ли превращается в Харли Квинн, 
она все больше и больше присваивает себе 
атрибуты и самого Джокера. В какой-то мо-

мент героиня Леди Гаги начинает букваль-
но идти по его стопам в первой части. Она 
заселяется в пустующую квартиру «того» 
Артура вопреки воле Артура «этого» и тем 
самым «присваивает» себе путь Джоке-
ра: поднимается по его лестнице, входит 
в подъезд его дома и заходит в «его» лифт 

— и на ее губах застывает такая же «его» хо-
лодная улыбка; наконец, она окончательно 
перевоплощается в Харли Квинн, нанося 
привычный грим Арлекина уже на саму 
себя, в той же квартире, где когда-то гри-
мировался Артур перед последним своим-
выходом. Она не только присваивает себе 
его прошлое (выдумывая историю про та-
кое же нищее детство и таких же жестоких 
взрослых) и его пространство, но и его же-
сты: разведенные в сторону руки и нарисо-
ванная пальцами кровавая улыбка. Будучи 
Тенью, она и ведет себя как Тень, желая за-
местить в итоге своего носителя.

Впрочем, куда более интересные 
трансформации происходят с Артуром. 
По мере того как в ходе судебного про-
цесса герой все больше увлекается игрой 
в Джокера и все больше находит удоволь-
ствие в «позе на публику», настоящие 
изменения происходят с Артуром в душе, 
и постепенно он начинает превращаться 
в тех, против кого он раньше восставал. 
В раскрытии этой темы важнейшую роль 
играет сцена допроса Артуром своего 
бывшего коллеги — Гари Паддлса.

По своему общественному статусу  
Паддлс принадлежит к таким же ма-
леньким людям (на этот раз «маленький» 
мы вполне можем употребить во всех 
смыслах), как и Артур Флек. Он такой 
же нищий клоун, как Артур; он такой же 
объект для насмешек. Только если в случае 
в Артуром коллеги смеются за его спиной, 
то над Гари насмехаются в лицо. Наконец, 
он так же, как Артур, изгой в «нормаль-
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ном» мире по причине своей инаковости: 
он карлик. Оттого Артура и Гари в первой 
части связывают не то чтобы дружеские, 
но теплые, по-настоящему человеческие 
отношения. Именно по этой причине Ар-
тур, на глазах Гари убивший их общего 
коллегу Рэнделла, отпускает свидетеля: 
«Гари, ты единственный был добр ко мне».

Однако, встретив Гари в суде, Артур 
не проявляет даже проблеска человеч-
ности по отношению к себе подобному 
изгою. Он не только превращает своего 
коллегу в предмет постоянного осме-
яния, бесконечно смакуя на разные 
лады фамилию Паддлс (которая пере-
водится как «лужи»). Доходит до того, 
что он причисляет Гари к «равнодушному 
большинству», из-за которого Артур стал 
убийцей. «Ты такой же, как они все!» — 
кричит на несчастного карлика убийца 
шестерых человек. Если в первой части 
Джокер мог вызвать сочувствие по сово-
купности многих факторов, а убийства 
оправдать местью хорошего человека 
плохому миру. Теперь же главная вина 
Гари в том, что он не смог распознать 
в Артуре Джокера и вместо того, чтобы 
посмотреть передачу Мюррея с Джоке-

ром, умирая от страха, давал свидетель-
ские показания в полицейском участке.

Артур, войдя в роль Джокера, оказывает-
ся безжалостен к Гари настолько, что про-
должает унижать и обвинять несчастного 
даже тогда, когда этот маленький испуган-
ный человек начинает плакать и умолять 
прекратить издеваться над ним. Теперь 
сам Артур говорит от лица этого огром-
ного и жестокого мира, уничтожающего 
всех, у кого нет возможности сопротивлять-
ся: «Ты был единственным из коллег, кто 
не смеялся надо мной. Единственным, кто 
был добр ко мне», — осмеянный Гари воз-
вращает Артуру его же слова. Так работает 
«зеркальная» структура «Безумия на двоих».

Мотив превращения Артура в подобие 
того, кого он сам ненавидел, подчеркива-
ется и в одной из важнейших сцен, сле-
дующих после допроса Паддлса. Приве-
зенного из зала суда в лечебницу Артура 
избивают охранники: увлекшись ролью 
Джокера, он не только успевает унизить 
Гари, но, словно невзначай, — оскорбить 
и своих тюремных надзирателей. На этот 
раз обвинения, брошенные Артуром в пер-
вой части: «Считаете, такие, как Томас 
Уэйн, они думают, каково быть таким, 

Рис. 3. Харли проходит путь Артура. Кадр из фильма «Джокер: Безумие на двоих»
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как я?! Думают о ком-то, кроме себя? Не 
думают!» — перекликаются со словами 
охранника во второй: «Ты правда счита-
ешь, что красный костюмчик и штукатур-
ка делают тебя лучше нас?!» А его реплика: 
«Ты даже не представляешь, как тяжело 
добавлять каплю радости в это чертово 
место!» — очевидно, отсылает к словам 
Флека: «Я послан нести радость и смех». 

После избиения, которое становится 
не столько актом садизма, сколько актом 
мести, происходит событие, окончатель-
но фиксирующее момент полного отказа 
Артура от игры в Джокера. Это убийство 
молодого заключенного Рикки, сблизив-
шегося с Артуром после одного неловкого 
поцелуя на прогулке (эта сцена была пре- 
дусмотрительно-целомудренно вырезана 
отечественными прокатчиками в киноте-
атрах). Несмотря на то что технически Ар-
тур не имеет отношения к смерти молодого 
человека — Рикки убит доведенным до бе-
шенства надзирателем, — однако фактиче-
ски именно Артур невольно провоцирует 
смерть самого «невинного» (если вообще 
можно говорить о невиновности насельни-
ков одиночных камер в «Аркхеме»): Артур 
убивает Рикки чужими руками. 

Именно в этой кульминационной точке 
картины происходит важнейший слом — 
отказ Артура от Джокера. Не случайно 
именно в этот момент кадр с крупным 
планом плачущего Артура монтируется 
с флэшбеком — одной из самых культо-
вых сцен первой части. После смерто-
носного хет-трика в метро Артур бежит 
в общественную уборную, где неожи-
данно танцует свой странный и завора-
живающий танец. Однако теперь вместо 
того, чтобы торжествующе раскинуть 
в сторону руки, что одновременно симво-
лизирует и первое явление Джокера в Ар-
туре, и знак распятия, герой наклоняется 

над раковиной, включает воду и смыва-
ет грим. На следующий день, явившись 
в зал суда в обычной одежде и чистым 
лицом, Артур признается в суде, что Джо-
кера нет: «Я — Артур Флек. Я убил шесть 
человек», — точка слома, когда дискурс 
антимессианский сменяется на бытовой. 
Это признание останавливает и процесс 
трансформации Харли Ли в Харви Квинн. 

Традиционно архетип Тени, это при-
бежище внутренних монстров, связан 
с идеей двойничества, особенно разра-
ботанной литературным романтизмом. 
Отсюда же — расхожая фабульная схема, 
которая лежит в основе произведений, так 
или иначе соприкасающихся с этой те-
мой. Тень отделяется от своего носителя, 
начинает вести параллельную ему жизнь 
и как итог — вытесняет его из жизни. Чаще 
всего подобные истории заканчиваются 
смертью носителя, который оказывается 
не в силах сопротивляться собственной 
Тени или Доппельгангеру (среди наибо-
лее распространенных вариаций: пытаясь 
убить собственную Тень, субъект убивает 
себя). Однако Филлипс и Сильвер решают 
эту тему столкновения с собственной тем-
ной стороной несколько иначе: почти весь 
фильм идя навстречу собственной Тени, 
теперь Артур пытается от нее сбежать. 

Темам бегства от Тени и попытке обра-
титься к человеческому, выйдя из режима 
дурного и кровавого шоу, посвящен эпи-
лог картины, следующий за сценой огла-
шения приговора, который выносят Ар-
туру Флеку присяжные: виновен. Однако 
правосудие не успевает долго насладить-
ся собственным торжеством. В зале суда 
раздается сильнейший взрыв, и когда дым 
и клубы пыли рассеиваются, перед зрите-
лями разворачивается ужасающая картина 
массовой бойни — оставленный Джокер 
пожинает самый крупный свой урожай.
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Этот взрыв рифмуется с аварией 
из первой части, в которую попадает по-
лицейская машина, везущая в участок 
арестованного Джокера. И взрыв, и ава-
рию устраивают фанаты клоуна-убийцы, 
и в обоих случаях приход героя в созна-
ние выстраивается как символическая 
смерть с последующим воскрешением: 
в первом случае последователи Джоке-
ра бережно вытягивали своего кумира 
из окна машины, буквально как из ма-
теринского лона, после чего клали его 
на капот машины, где он буквально ожи-
вал для своего зловещего триумфа; 
во втором случае Артур сам выбирался 
из развороченного взрывом здания суда, 
будто из какого-то разверзшегося чудо-
вищного чрева, чтобы от триумфа отка-
заться. Выбравшись из зала суда, Артур 
встречает еще одну свою Тень — бук-
вального, не символического, двойника, 
причастного к теракту во имя освобо-
ждения своего кумира. Но вместо того 
чтобы воспользоваться возможностью 
и сбежать навстречу поклонению и мести 
миру, герой, переродившийся в человече-
ское, пытается от этого скрыться. Сцена, 
где Артур убегает от своего двойника так, 

как если бы он убегал от самого себя, — 
одна из самых впечатляющих в фильме6 .

Наконец происходит финальный раз-
говор Артура со своей возлюбленной. 
С заплаканным лицом, которое еще сохра-
нило следы грима Харли Квинн, и подстри-
женными волосами Ли представляет 
собой едва ли не более жалкое зрелище, 
чем Артур. Его отказ от игры в Джокера, 
отказ от антимессианского в пользу чело-
веческого полностью обнуляет не только 
символико-архетипическую подноготную 
самих персонажей, но и всего мира карти-
ны в целом. Не случайно для этой сцены 
был выбран один из самых значительных 
и наиболее насыщенных в смысловом пла-
не объектов фильма 2019 года — «лестни-
ца Джокера». Являясь едва ли не отсыл-
кой к Голгофе, по которой Артуру было 
так мучительно подниматься наверх, 
но как же легок был танец вниз, лестни-
ца теперь — не более чем совокупность 

6	 Кинематограф знает еще один яркий пример того, 
как герой, от которого отделилась его Тень, сначала 
пошел на поводу своего Двойника, согласившись 
на план разрушения мира, но в последний момент 
не вышел на бунт: «Партнер» Бернардо Бертолуччи 
по повести Федора Достоевского «Двойник».

Рис. 4. Бегство от себя самого. Кадр из фильма «Джокер: Безумие на двоих»
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ступеней. И уже совершенно неважно, кто 
и в каком направлении по ней идет. Ни-
какого мученичества и мессий. План, за-
думанный Харли, осуществлен не будет. 
Просто Артур Флек. Просто убийца шести 
человек, желающий сбежать от наказания 
в жизнь обычного человека. Однако обыч-
ный убийца, человек без приставки сверх-, 
никому, оказывается, не нужен.

Подобным финалом Филлипс фактиче-
ски предсказал прокатную судьбу своей 
картины. Такой Джокер не нужен не толь-
ко своей возлюбленной, но и зрителям. 
Не нужен настолько, что специфический 
круг почитателей экранного массового 
убийцы-мстителя обрушили на режиссера 
шквал не недовольных отзывов, но ненави-
сти и проклятий вплоть до угроз найти его 
и его семью. И сложно объяснить подобную 
реакцию лишь тем, что автор не угодил 
чьим-то вкусам. Это не злость разочарован-
ного зрителя. Это гнев фанатиков, лишив-
шихся своего антимессианского божества. 

III. Артур и демоны 
Впрочем, историей Артура, сбежавше-

го от своей Тени, содержание «Безумия 
на двоих» не исчерпывается. В картине 
параллельно основному действию раз-
ворачивается еще одна история. Речь 
идет о музыкальных номерах, в кото-
рых главные герои картины выступа-
ют не в своих человеческих ипостасях, 
но в тех самых воплощенных первообра- 
зах — Джокера и Харли Квинн. Эти 
вставки не связаны очевидным образом 
с происходящим в основной части — дей-
ствие разворачивается в некоем условном 
пространстве, — однако являются свое-
образным комментарием, раскрывающим 
подлинную смысловую подноготную со-
бытий. Поскольку эти номера разбросаны 
по всему фильму, содержание их не может 

быть распознано одномоментно. Однако 
стоит вычленить их из основного сюжета 
и просмотреть в заданной последователь-
ности (в совокупности эти номера зани-
мают порядка 12 минут 45 секунд в кар-
тине), — перед нами возникает отдельная 
история с собственной сюжетной линией 
и лейтмотивами. 

1.	 Встреча Джокера и Харви Квинн 
и их танец на крыше. (В основной части: 
Харли Ли попадает ночью в карцер к Арту-
ру, рисует на его лице грим Джокера, после 
чего следует сцена совокупления.)

2.	 «Медовый месяц» Джокера и Хар-
ли Квинн и их выступление в студии Фран-
клина Мерфи с песней To Love Somedoby. 
Джокер останавливает выступление, обви-
няя Харли Квинн в том, что она перетягива-
ет внимание на себя, в то время как они поют 
песню о любви к нему, и сомневается в том, 
что они дают зрителю то, что он хочет. Хар-
ли соглашается и предлагает дать это зри-
телю. Снова включается фонограмма. В это 
время Харли достает из-за спины пистолет 
и стреляет в живот Джокера. 

(В основной части: в беседе со своим ад-
вокатом Артур узнает, что Харли Ли врала 
ему. История о нищем детстве неподалеку 
от Артура, отце-садисте и матери, которая 
упекла ее в лечебницу, — все оказывается 
ложью. Адвокат просит Артура не верить 
ни единому слову Харли Ли.)

3.	 Соло Джокера. Исполняется в зале 
суда, где участники судебного процесса 
одновременно выступают в качестве по-
сетителей кабаре. Звучит песня The Joker 
из английского мюзикла «Рев грима — 
запах толпы» / The Roar of the Greasepaint — 
The Smell of the Crowd. Она поется от лица 
человека, которого внешний мир считает 
шутом: люди никогда не преминут посме-
яться над ним, особенно когда тот находит-
ся в унизительном положении. Во время 
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исполнения Джокер забивает табуреткой 
зрителя-прокурора, после чего софит вы-
хватывает в зале Харви Квинн. Джокер 
выводит ее на сцену, начинается танец, 
во время которого Харви достает писто-
лет и отдает его Джокеру. Герой открывает 
стрельбу, затем подходит к судье Герма-
ну Ротвэксу и забивает его судейским мо-
лотком. На последней строчке песни Джо-
кер подносит пистолет к виску и нажимает 
на курок. (В основной части: адвокат допра-
шивает Софи — бывшую соседку Артура. 
Она рассказывает, что мать подсудимого 
предполагала, будто ее сын — девствен-
ник, только выдумывавший отношения 
с женщинами, и что он никогда не сможет 
исполнить свою мечту стать клоуном, по-
тому что он — несмешной. Это — момент 
предельного унижения Артура, после чего 
он отказывается от адвоката и объявляет 
себя Джокером.)

4.	 Победа в судебном процессе. Джо-
кер в обнимку с Харви выходят из зала 
суда. Соло Харви Квинн — Gonna Build A 
Mountain из мюзикла «Остановите мир — 
я хочу сойти» / Stop the World — I Want To 
Get Off. 

Звучат слова:
Мы собираемся возвести гору из маленько-
го холма. 
Я собираюсь возвести ее для себя. 
По крайней мере, надеюсь. 
Я собираюсь возвести высокую гору. 
Не знаю, как мы это сделаем, но знаю, 
что мы попробуем. 

Далее: выйдя из здания суда, Джокер 
и Харви оказываются в сценическом про-
странстве, схематично обозначающем до-
рогу, ведущую к церкви. Следует сцена вен-
чания (в образе священника предстает гость 
шоу Мюррея, на глазах которого Джокер 
убивает ведущего в первой части). 

Звучат слова:
Я собираюсь построить для нас рай  
из маленького ада. 
Я собираюсь построить для нас рай, 
и я ч*ртовски хорошо знаю,
Что, если возведу эту гору с большим 
усердием, 
То заберусь со своей мечтой на эту гору, 
и там меня будет ждать рай. 

Далее герои переносятся на сцену клу-
ба Pogo’s. За роялем сидит Харли, продол-

Рис. 5. Убийство Джокера. Кадр из фильма «Джокер: Безумие на двоих»
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жая свою партию, в то время как Джокер 
отбивает чечетку под ее аккомпанемент. 
На последних нотах герой замирает в позе 
распятия. (В основной части: заканчива-
ется унизительный допрос Гари Паддлса, 
и Артур-Джокер объявляет, что защита 
в его лице закончила свою работу. Сторон-
ники Артура-Джокера аплодируют своему 
кумиру.)

5.	 Финал — окончание второго но-
мера в студии Мюррея. Джокер с простре-
ленным животом под хохот зрителей падает 
на колени и, глядя на Харли Квинн, свою 
убийцу, поет предсмертную партию — по-
следний запев предыдущей песни Gonna 
Build A Mountain. 

Звучат слова:
Поскольку однажды я построю рай, 
Господь посылает Гавриила забрать меня. 
Я хочу, чтобы добрый юный сын занял мое 
место.
Мне нужен сын в земном раю, 
наделенный благодатью благого Господа.

(В основной части: сцена убийства Ар-
тура. С окровавленным животом он падает 
на пол и умирает в позе, отсылающей к сце-
не его избиения в начале первой части.)

Этого краткого описания достаточно, 
чтобы сделать ряд выводов. Каждый из но-
меров разворачивается в пространстве, ко-
торое ассоциируется с тем или иным ви-
дом шоу, таким образом представляется 
разыгранным на потеху толпе, а главным 
аттракционом становится смерть героя. 
Если в основной части главную партию ве-
дет Артур, то в побочной Харли не просто 
царит, оставляя за Джокером всего лишь 
функцию повиновения (не случайно в од-
ном из номеров герой танцует под форте-
пьянную игру своей возлюбленной), имен-
но она оказывается источником смерти 
для героя — из номера в номер Джокер ста-

новится ее постоянной жертвой. Подобную 
кровожадность героини сложно объяснить, 
если мы будем опираться исключительно 
на внешний слой истории, игнорируя изна-
чально демоническую суть самого образа 
Харви Квинн, с одной стороны, а с другой — 
религиозный подтекст «Безумия на двоих», 
который во многом задается здесь посред-
ством текстов музыкальных номеров. 

В самом имени Харли Квинн создатели 
персонажа заложили отсылку к Арлекину — 
одной из самых известных масок итальян-
ской комедии дель арте [13]. Однако изна-
чально этот весельчак был далек от того 
комического образа, к которому привык 
современный зритель. От Арлекина тянут-
ся нити к сомну всевозможной нечисти [16]. 
Это и вооруженный дубиной гигант в маске 
по имени Эллекен, возглавляющий армию 
демонов, гонящихся за монахом из «Церков-
ной истории» средневекового хрониста Ор-
дерика Виталия. Это и чернолицый послан-
ник дьявола Эллекин, в компании демонов 
бродящий по сельским округам, чтобы за-
гнать души грешников прямиком в ад [9]. 
Это и зловещий эльф Эрлкинг, выслежива-
ющий в лесных чащах детей и убивающий 
одним прикосновением [10]. Это и озорной 
демон из французских театрализованных 
мистерий, посвященных страстям Христо-
вым. Это, наконец, демон Аликино — один 
из провожатых Данте и Вергилия в «Боже-
ственной комедии» Данте. И подобно свое-
му прародителю, Харли Квинн в «Безумии 
на двоих» отчасти приоткрывает свою де-
моническую сущность. Она не только при-
сваивает себе жизнь Артура, но претендует 
заменить его в статусе антимессии. Если 
образ Джокера в первой части был связан 
с идеей апокалиптического крушения мира, 
в котором каждый получает «то, что заслу-
жил». То с Харли связан другой антимесси-
анский проект.
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«Мы возведем гору, — отвечает 
Ли в “основной части” на вопрос жур-
налистов о ее планах с Артуром-Джоке-
ром. — Из маленького холма». Этот ответ 
предсказуемо непонятен журналистам. Не 
может он быть понят и зрителем. Только 
при учете образного строя песни, который 
раскрывается в «побочной части» — вслед 
за возведением горы из маленького хол-
ма следует постройка рая из «маленького 
ада», — образы горы и холма раскрывают 
свой сакральный смысл. Гора с холмом — 
это святая гора Сион с холмом Офель — 
царственным городом Божиим, жилищем 
Бога. Впрочем, в контексте американской 
культуры холм также может вызывать 
ассоциации и с Градом на холме — рели-
гиозно переживаемым символом Америки 
как Нового Израиля и Земли Обетованной, 
метафизическим основанием собственной 
национальной исключительности.

Как бы то ни было, очевидно, что планы 
Ли — не бытового, а демонического свой-
ства. Именно поэтому ей необходим Джокер 
в его статусе антимессии — ниспровергате-
ля в ад миров, на пепелище которого мож-
но построить земной рай. Таким образом, 
Харли в «побочной части» проявляет себя 
не столько как Тень, сколько как демоница 
(не случайно одно из ее свойств — ложь), 
мстящая за то, что с ней не пошли до конца. 
Она даже является Артуру ночью, как сук-
куб, демон сна, чтобы совокупиться с ним 
как со своей жертвой. 

И только в свете подобной, демониче-
ской, подноготной персонажей и их кон-
фликта обретает смысл история с беремен-
ностью Харли. Зачатия ребенка в момент, 
когда Артур начинает свой пусть к Джокеру, 
для сюжета не играет никакой роли. Од-
нако последними словами Джокера в кар-
тине становится что-то вроде благовестия 
наоборот (об этом поет герой в последней 

своей партии): архангел Гавриил забирает 
героя, который вместо себя, в «земном раю» 
оставляет «доброго юного сына», наделен-
ного «благодатью благого Господа». Какой 
благодатью может быть наделен сын та-
ких родителей — вопрос, а вот в контекст 
различных легенд о зачатом ребенке дья-
вола история вписывается довольно легко. 
Сложно сказать, насколько целенаправлен-
но авторы выстраивали эту смысловую ли-
нию, но в картине она прослеживается до-
вольно четко. Впрочем, не будем забывать 
и того, что одной из особенностей художе-
ственного текста является самопорождение 
смыслов. Вряд ли Джокер и Харви Квинн 
могли породить что-то иное.

IV. Артур и Cудный день 
Тема суда — важнейшая в дилогии Фил-

липса о Джокере. Только если в первой ча-
сти в качестве мстителя, выносящего при-
говор несправедливому миру, выступает 
сам Артур-Джокер, то вторая часть полно-
стью посвящена суду над ним самим. 

Фактически все действие в «Безумии 
на двоих» разворачивается на фоне сначала 
ожидания и подготовки к судебному раз-
бирательству, затем самого судебного про-
цесса, а потом его окончания и вынесения 
приговора массовому убийце. Однако этот 
«суд человеческий» — лишь внешняя кан-
ва событийного ряда, за которым просту-
пает тема «суда Божьего» — Судного дня. 
И тогда как на процессе «суда человече-
ского» еще лежит печать некоторой интри-
ги — авторы картины пытаются убедить 
зрителя в том, что судьба Артура зависит 
от того, сочтут ли присяжные заседатели 
его вменяемым или не сочтут. Однако это 
еще одна уловка, уводящая нас в сторону 
от темы Судного дня, в контексте которого 
судьба Артура заведомо предопределена. 
Он — уже приговоренный к казни смерт-
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ник. И в этом смысле «Безумие на двоих» 
разворачивается даже не как низвержение 
в человеческое, слишком человеческое, 
суперзлодея, а как своеобразная католиче-
ская Dies irae [4]7. И вновь эта тема раскры-
вается через образ Харли Квинн. 

Вспомним, как обставляется первое по-
явление героини в фильме. Артур под над-
зором охранников идет по коридору и в од-
ной из открытых дверей видит молодую 
женщину (Харли Ли), поющую в группе 
каких-то людей. Она также замечает его — 
их взгляды встречаются. Артур проходит 
дальше, но его окликает женский голос. 
Он оборачивается и видит, как Харли при-
ветствует его тем самым «самоубийствен-
ным приветствием», о котором шла речь 
выше: имитирует выстрел в висок. Если 
рассмотреть этот жест вне контекста заяв-
ленной темы, перед нами — всего лишь от-
сылка к сцене встречи Артура и его соседки 
Софи, с которой он вымышляет себе роман. 
В этом смысле единственное, на что жест 
может нам намекать, — вымышленность 
самой Харли. Однако вспомним, что это 
действие — выстрел в висок — неоднократ-
но воспроизводит и сам Артур как в первой, 
так и во второй части: он либо имитирует 
этот самоубийственный жест, либо подно-
сит настоящий пистолет к виску. В конце 
концов в «побочной части» фильма он дей-
ствительно нажимает на курок и вышибает 
себе мозги. В совокупности с почти навяз-
чивым мотивом убийства Артура в той же 
«побочной части», которое совершает Хар-
ли, тот самый приветственный жест пере-
стает казаться лишь своеобразным «при-
ветствием для двоих», но превращается 
в знак угрозы, намекающий на финальную 
участь самого героя.

7	 При этом в начале картины звучит анекдот, про-
фанирующий католическое отпевание, про пса-
католика.

Не менее интересной предстает тема 
знакомства Артура и Харли. Здесь героиня 
предстает не только как фанатка Джоке-
ра, но как еще одна психопатка с патоло-
гической склонностью к пиромании. Эта 
откровенность сразу же располагает Арту-
ра, и он тут же признается в том, что до сих 
пор было скрыто от всех, кроме зрителей 
первой части, — убийстве матери. Далее 
Харли говорит в какой восторг ее привел 
просмотр убийства Джокером Мюррея, 
за которым она наблюдала в прямом эфи-
ре. Артур приятно польщен — очевидно, 
что ему нравится об этом вспоминать. Это 
перечисление событий из первой части, 
вкупе с новым признанием, — ничто иное 
как перечисление обвинений, за которые 
Артур будет судим «иным судом». Не слу-
чайно, прощаясь после знакомства, Харли 
провожает Артура, напевая слова песни 
Get Happy из бродвейского шоу «Ревю 
в 9:15» 1930 года, ставшего настоящим хи-
том благодаря исполнению Джуди Гарленд 
в мюзикле «Летние гастроли» (1950) Чарль-
за Уолтерса:

Забудь о своих проблемах,
Давай, будь счастлив.
Лучше гони все заботы прочь.
Воскликни: Аллилуйя!
Давай, будь счастлив,
Приготовься к Судному дню.
Солнце сияет,
Давай, будь счастлив,
Господь ждет, чтобы взять тебя за руку.
Воскликни: Аллилуйя!
Давай, будь счастлив...

При этом последняя строчка запева оста-
ется непроизнесенной: «…Мы отправляем-
ся в Обетованную землю».

Еще раз мотив Судного дня возникнет 
в сцене «трапезного бунта». Артур возвра-
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щается в лечебницу после заседания, когда 
он объявил, что отказывается от адвоката 
и будет защищать себя сам. Его проводят 
в помещение тюремной столовой, запол-
ненной ужинающими заключенными. 
Они приветствуют Артура одобрительны-
ми криками, после чего Артур вскакивает 
на один из столов и приветствует толпу 
тем же торжествующим жестом, которым 
приветствовал погромщиков в первой ча-
сти картины. Рикки, исполненный восторга 
почитатель Артура, не выдерживает и начи-
нает петь один из традиционных негритян-
ских госпелов When the Saints Go Marching 
In — «Когда святые маршируют» (именно 
эта песня должна была звучать, согласно 
ремаркам в сценарии, при первом упомина-
нии Джокера):

О! Когда святые маршируют,
О! Когда святые маршируют!
Я хочу быть в их числе,
Когда святые маршируют!

В основной части песни речь идет о зна-
ках наступающего конца света: солнце 
отказывается светить, луна делается крас-
ной, как кровь, после чего происходит 
рождение нового мира. Святые, идущие 
маршем, в данном случает отсылают к об-
разу 144000 девственников из Откровения 
Иоанна Богослова. Они стоят на Сионе ря-
дом с победившим Агнцем, и на челах их 
начертано «имя Отца»: «Лица их всех но-
сят печать Божественного света, и поэто-
му кажутся страшными для погибших 
ангелов» [7]. Однако то, что должно было 
обернуться торжеством преображения 
в новой жизни, превращается в «Безумии 
на двоих» сначала в бунт: остальные за-
ключенные подхватывают экзальтирован-
ную песню Рикки, и вот уже десятки го-
лосов орут про грядущих святых, в числе 

которых хотят оказаться самые отпетые 
уголовники. Охрана пытается заставить 
их замолчать, и в результате торжество 
Артура закономерно превращается в бунт 
и массовое избиение, поверх которого зву-
чит зловеще-истерический хохот. Второй 
раз исполнение этой песни приведет уже 
не к бунту, но убийству Рикки. Возмущен-
ный избиением Артура, из своей одиноч-
ной камеры молодой человек начинает ис-
ступленно выкрикивать эту же песню, чем 
вызывает гнев охранника — он впадает 
в бешенство, вытаскивает Рикки из каме-
ры и душит его. Неспетое Харли обещание 
Обетованной земли; марш святых, приво-
дящий не к Сиону, а к смерти, — все это 
становится для Артура предвестием Суд-
ного дня возмездия — не воскресения.

Интересным в контексте темы Судного 
дня представляются и сцены судебного за-
седания. Умышленно или нет, но артисты, 
играющие представителей судебной систе-
мы, во второй части дилогии подобраны 
таким образом, что типажно дублируют 
жертв Джокера в первой: адвокат Арту-
ра напоминает приведшую себя в порядок 
и поменявшую цвет волос его мать; про-
курор принадлежит к той же социальной 
страте, что и первые жертвы Джокера, уби-
тые в метро; наконец, строгий судья Герман 
Ротвакс инструктирует Артура на предмет 
поведения в суде почти так же, как Мюррей 
Франклин в первой части предупреждает 
Джокера о правилах поведения в телеви-
зионной студии. Достаточно сравнить их 
реплики, чтобы схожесть была очевидна:

Мюррей Франклин («Джокер»): «Но у нас 
есть пара правил: не материться, никакой 
безвкусицы. У нас приличное шоу».

Судья Ротвакс («Джокер: Безумие 
на двоих»): «Я понимаю, для вас это непро-
сто, но мы все-таки в суде. Я не потерплю 
неподобающего поведения».
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В совокупности с чередой свидетелей 
из первой части судебный процесс над Ар-
туром в какой-то момент превращается 
в атаку на него прошлого, где решение 
о судьбе Артура будут принимать его 
жертвы. 

Но есть в сценах судебного разбиратель-
ства еще одна важная деталь. Судья Герман 
Ротвакс, ведущий процесс над Артуром, 
не только соотносится с одной из жертв 
Джокера. В его образе — почти прозрач-
ная отсылка к реальному судье Верхов-
ного суда штата Нью-Йорк — Гарольду 

Ротваксу (помимо фамилии и схожему 
имени, от настоящего Ротвакса экранному 
достались очки в толстой черной оправе), 
который за свой резкий стиль ведения 
заседаний и суровые приговоры был про-
зван адвокатами Князем Тьмы и… Яхве. 
Коренной ньюйоркец Тодд Филлипс 
не мог не знать эту одиозную фигуру аме-
риканского судопроизводства, о работе 
которого в 1989 году писали в Vanity Fair 
[15], а о смерти которого в 1997 году сооб-
щили в The New York Times [14]. Очевидно, 
что отсылка к зловещему демоническому 
образу и к «карающему грозному Богу» 
одновременно превращает «суд человече-
ский» в аллегорию Судного дня. Именно 
потому Артур, приговоренный присяж-
ными к смертной казни, принимает смерть 
не от системы, а от рук безымянного пси-
хопата, убивающего Артура со словами: 
«Получи, что заслужил».

Этот безымянный и бессловесный пер-
сонаж-убийца, обозначенный в титрах 
как Психопат, — один из заключенных 
Аркхема, который пересекается с Артуром 
на протяжении всего фильма лишь в ком-
нате «отдыха». И мы можем по косвенным 
признакам догадываться, что он — один Рис. 6. Судья Ротвакс в жизни…

Рис. 7. …и на экране. Кадр из фильма «Джокер: Безумие на двоих»
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из фанатов Джокера. Оттого в «земном» 
смысле его действия — лишь месть без-
умного поклонника за лишения его свое-
го «божества». Однако финальная сцена 
выстроена таким образом, что убийство 
Артура Психопатом в «основной части» 
монтажно сопоставлено с убийством 
Джокера Харли в части «побочной»: 
и в то время как Джокер складывается 
и опускается на пол с прострелянным 
животом, чтобы спеть свою финальную 
партию, Артур хватается за изрезанный 
ножом живот, падает на пол и замирает 
в той же позе униженного ничтожества, 
в которой когда-то замирал, избитый тол-
пой злобных мальчишек в начале первой 
части. Совершивший свой апокалиптиче-
ский суд над миром в первой части, анти-
мессия-Джокер был осужден и пригово-
рен миром — во второй. Круг замкнулся. 

*   *   *
Итак, в картине «Джокер: Безумие 

на двоих» (2024) Тодд Филлипс созна-
тельно идет против зрительских ожида-
ний. Руководствуясь внутренней логикой 
своего персонажа, вечно изменчивого 
и непредсказуемого трикстера, режиссер 
создает неожиданный образ «повержен-
ного» Артура, лишенного, как кажется 
на первый взгляд, каких бы то ни было 
притязаний на антимессианскую сущ-

ность своей версии из первой части. Одна-
ко это не так. Благодаря введению нового 
персонажа Харли Ли Квинзель авторы 
актуализируют целый пласт смыслов, 
углубляющих замысел фильма 2019 года. 
С одной стороны, речь идет об актуализа-
ции архетипа Тени — отсюда важнейшим 
сквозным сюжетом второго «Джокера» 
станет выстраивание сложных взаимоот-
ношений между личностью и ее теневой 
стороной. С другой — иначе, чем в пер-
вой части, но уже более последовательно 
через образ Харли Ли входит в картину 
и мотив Судного дня, отсылающий и раз-
вивающий антимессианский контекст 
фильма 2019 года.

Представленный анализ позволяет 
утверждать, что фильмы Тодда Филлипса 
2019 и 2024 года о Джокере, одном из са-
мых известных суперзлодеев комиксов, 
представляют собой дилогию, прони-
занную темой преступления и наказа-
ния, совершаемых на двух уровнях: бук-
вальном и сакральном. И если на первом 
уровне перед нами — история преступ-
ника, лишившегося своего преступной 
притягательности, тогда как на втором — 
перед нами разворачивается история 
восстания антимессии и его низвержения 
в Судный день. Таким образом, мы имеем 
основания считать дилогию Тодда Фил-
липса о Джокере — религиозной.
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