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АННОТАЦИЯ
Статья посвящена одной из главных проблем фильмов о музыкантах — драматургиче-

скому и режиссерскому подходам к воплощению на экране художественно достоверного, 
живого образа героя-музыканта. Обобщающий взгляд на игровые и неигровые фильмы 
о музыкантах дает представление о разных способах не просто отражения на экране 
характера и внутреннего мира персонажа, но выявления определенного типа личности. 
Анализ образов музыкантов в достаточно репрезентативном ряде кинокартин дал автору 
возможность предложить вариант типологии, основанием которой послужил характер 
взаимоотношения героя с музыкой и, посредством музыки, с социумом: творческо-нова-
торский («креаторы»); исполнительский («чтецы-трансляторы», «читатели-диалогисты», 
«психосоматики», «диктаторы», «примадонны»); интуитивно-духовный («медиумы»).
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ABSTRACT
The article addresses one of the main problems of films about musicians,  namely, the dramatic 

and directorial approach to the presenting an artistically authentic, lively image of a musician. 
A general overview of feature and documentary films about musicians reveals diverse ways of 
representing individuality and the inner world of a character, as well as identifying a cer-
tain personality type. Surveying the images of musicians in a fairly representative num-
ber of films, the author proposes a typology based on the protagonist's relationship with 
music and, through music, with society: creative and innovative (“creators”); performing 
(“reciters-translators”, “readers-dialogists”, “psychosomatics”, “dictators”, “divas”); intuit-
ive-spiritual (“mediums”).
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(окончание)1

«диКтатОрЫ» 
В отдельный подтип музыканта-испол-

нителя как читателя композиторского тек-
ста достойны быть отнесенными, в силу 
слишком заметного явления на экране — 
дирижеры, воплощенные, в большинстве 
случаев, как сложные личности с ха-
рактером диктатора. Своеобразие этого 
подтипа проистекает из самой сути ди-
рижирования как не только интерпрета-
ции дирижером музыкальной партитуры, 
но и подчинения им своей воле большого 
количества музыкантов (оркестрантов и/
или хористов). Несомненно, образ дири-
жера-диктатора в кино провоцирует на его 
восприятие как иносказания, отражения 
определенного психотипа, проявляюще-
гося в самых разных областях творческой 
и социально-политической деятельности 
(ярко-гротескный пример такой «проек-
ции» явлен в образе дирижера-«фюрера» 
в фильме Федерико Феллини «Репетиция 
оркестра»). И такое восприятие дирижера 
имеет вполне убедительное обоснование, 
в чем можно убедиться, прочитав раздел 
«Дирижер и оркестр. Социально-психоло-
гические аспекты» из работы авторитет-
ного музыковеда, социолога и философа 
Теодора Адорно из его работы «Введе-
ние в социологию музыки», где дирижер 
определяется как «imago власти», обра-
зующий вместе с оркестром «некий ми-
крокосм, в котором отражаются напря-
женные отношения внутри общества» [2, 
с. 95]. 

1 Начало статьи см.: Михеева Ю.В. Образ музы-
канта в кинофильме: типологический анализ. 
Вестник ВГИК. 2025. Т. 17, № 1. С. 94–110.

https://doi.org/10.69975/2074-0832-2025-63-1-94-110

Конечно, в идеале объединение уси-
лий разных индивидуальностей ради ис-
полнения произведения как воплощения 
глубокого замысла его создателя должно 
происходить со-творчески, под умным 
и уважительным руководством харизма-
тичного и талантливого лидера (дириже-
ра-«отца»). Но в репетиционном процес-
се случаются и напряженные эпизоды, 
когда дирижер прибегает к «насильствен-
ным» методам для достижения необхо-
димого ему результата. «Диктаторские» 
проявления дирижера нередко становят-
ся основой создания типизированного об-
раза киногероя, — такой подход в режис-
серской концепции можно даже назвать 
клишированным, а от клише недалеко 
и до иронии, пародии и сарказма (можно 
вспомнить, как героиня Марлен Дитрих, 
певица Шарлотта Инвуд в триллере Аль-
фреда Хичкока 1950 года «Страх сцены», 
в ответ на предположение о скрываю-
щемся в театре убийце бросает реплику: 
«В этом театре только один убийца — ди-
рижер!»). В этом отношении весьма пока-
зательны такие фильмы, как «Дирижер» 
(реж. П. Лунгин, 2012); «Одержимость» 
(реж. Д. Шазелл, 2014); «Тар» (реж. Тодд 
Филд, 2022).

А в фильме «Дирижер» (1979) Анджея 
Вайды зритель может наблюдать как раз 
противопоставление дирижера-«диктато-
ра» в лице молодого и амбициозного Ада-
ма (Анджей Северин) — и дирижера-«от-
ца» в образе пожилого мудрого Джона 
Ласоцки в исполнении Джона Гилгуда. 
Характерно, что фильм назван именно 
«Дирижер», а не «Дирижеры», посколь-
ку режиссерская симпатия однозначно 
на стороне Джона Ласоцки, воплощаю-
щего не только идеал взаимоотношений 
дирижера с оркестрантами, но идеал 
отношения с музыкой. В финале карти-
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ны к пониманию сути миссии дирижера 
и преображению через осознание смысла 
духовного общения с музыкой приходит 
и Адам, но происходит это уже после 
смерти старого дирижера-эмигранта, вер-
нувшегося из Америки в Польшу, видимо 
подсознательно желая окончить свой зем-
ной путь на любимой и давно покинутой 
родине. 

Таким образом, если подходить к обра-
зу дирижера без клишированных преду-
становок, то надо вернуться к базисному 

тезису о многомерности (или, в крайнем 
случае, неоднозначности) образа героя, 
которая должна раскрыться в процессе 
драматургического развития истории. 
В ряд показательных примеров воплоще-
ния этого принципа вполне можно вклю-
чить фильм Павла Лунгина «Дирижер». 
Картина, вдохновленная музыкой орато-
рии митрополита (в то время епископа) 
Илариона Алфеева «Страсти по Матфею», 
интересна в контексте рассматриваемой 
темы не столько своими художественны-

Рис. 1. Кадр из фильма «Репетиция оркестра» (реж. Ф. Феллини, 1978)

Рис. 2. Кадр из фильма «Одержимость» (реж. Д. Шазелл, 2014)
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ми (и еще менее музыкальными) досто-
инствами, сколько тем, что в ней режиссер 
отстоял свое видение образа музыканта 
и вообще фильма, в котором музыка стала 
элементом драматургического развития 
экранной истории, в то время как компо-
зитор мыслил видеоряд как иллюстра-
цию музыки и текста своей оратории.

Режиссер вводит в фильм музыку, 
точнее выстраивает его драматургию 
на музыкальном материале как звуковом 
образе духовного мира, который незри-

мо сопровождает главного героя в его 
сложных жизненных обстоятельствах 
и душевных терзаниях. Как вспоминал 
режиссер, найденное звукозрительное ре-
шение далось ему непросто: «Как вбить 
в полтора часа фильма два часа непре-
рывно идущей музыки, если мы хотели, 
чтобы фильм был все-таки реалистичным, 
чтобы люди ходили, говорили, предавали, 
обманывали и снова прощали друг дру-
га? Тогда возникла эта идея, довольно 
смелая, что эта музыка вообще все время 

Рис. 3. Кадр из фильма «Дирижер» (реж. П. Лунгин, 2012)

Рис. 4. Кадр из фильма «Тар» (режиссер Т. Филд, 2022)
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живет в действии, то выплывая на по-
верхность, когда есть реальное исполне-
ние ее, то снова уходя внутрь ощущения 
главного героя. Это понятно, он дирижер, 
эта музыка в нем живет. Мне кажется, 
что эффект получился необыкновенно 
сильный, потому что музыка давала этой 
простой истории какую-то удивительную 
эмоциональную глубину и силу» [5]. 

По сюжету, дирижер Вячеслав Петров 
(актер Владас Багдонас), человек с непро-
ницаемым лицом и окаменевшей душой, 
направляется с руководимыми им хором 
и оркестром для исполнения названной 
оратории в Иерусалим. По стечению об-
стоятельств именно в это время там на-
ходится еще не погребенное тело его 
26-летнего сына Саши, бедного худож-
ника, ушедшего из родительского дома 
в 16 лет, скитавшегося по миру и в конце 
концов покончившего с собой в Святом 
городе (у израильских друзей Саши нет 
денег на его похороны). Отец много лет 
не общался с сыном, не приняв его образ 
жизни, и теперь он должен встретиться 
с ним уже мертвым, когда нельзя ничего 
изменить, поздно каяться (просит про-
щения перед своим отцом, наоборот, сам 
Саша в своем письме, попавшем в руки 
дирижера уже после смерти сына: «Папа, 
прости меня, что я умер. Я больше так 
не буду»). На экране проходят несколько 
дней, полностью перевернувшие пред-
ставление дирижера о себе и своей жизни, 
преобразившие его, но на самом деле — 
проявившие его глубинные душевные ка-
чества, его многомерность, и это дости-
гается во многом благодаря практически 
постоянному звучанию музыки оратории 
как в кадре, так и за кадром. 

Необходимо обратить внимание на то, 
что в фильме Лунгина, в наиболее дра-
матически и психологически напря-

женных эпизодах, звучит не просто ду-
ховная, но хоровая музыка как символ 
соборности, не только божественного, 
но и человеческого со-участия и со-дей-
ствия в судьбе героя, в его страданиях 
на пути к покаянию и духовному переро-
ждению. Особенно впечатляюще эпизо-
ды оратории звучат в кульминационных 
сценах, где происходят важнейшие из-
менения в душе главного героя (приход 
в комнату, где он видит тело умершего 
сына, эпизод на кладбище с трагическим 
покаянием и раскаянием на его могиле). 
И недаром это перерождение происходит, 
прежде всего, через видение самого себя 
со стороны: герой видит изображение 
себя мертвого (отсылка к картине Ган-
са Гольбейна Младшего «Мертвый Хри-
стос в гробу») на картине собственного 
уже умершего сына. Но самое главное 
то, что после видения себя как другого, 
происходит и обратный процесс: герой 
начинает видеть другого как себя, чужо-
го — как ближнего. 

Не менее драматичный поворот в само-
сознании героя-музыканта происходит 
в фильме «Тар» (режиссер Тодд Филд, 
2022). Главная героиня — женщина-ди-
рижер Берлинского филармонического 
оркестра и композитор Лидия Тар (Кейт 
Бланшетт) — талантливый, но при этом 
очень сложный человек, который идет 
к успеху и славе, круша судьбы окру-
жающих ее, в том числе близких людей, 
но в итоге разрушая и теряя саму себя 
как личность. Однако уже в самом на-
чале фильма, на фоне большого черного 
экрана и довольно мелких вступитель-
ных титров, слышен низкий тембр голоса 
Лидии (зритель еще не знаком с героиней, 
и этот голос можно принять за мужской), 
уговаривающей кого-то спеть, не об-
ращая внимания на стоящий рядом ми-
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крофон. Затем на протяжении нескольких 
минут экранного времени (по-прежне-
му без изображения) звучит необычный 
по тембру, негромкий высокий женский 
голос, выводящий мелодию на каком-то 
странном языке, на фоне птичьего щебе-
та и звуков природы. Впоследствии ста-
новится ясным, что таким аудиальным 
флешбэком представлен эпизод из жиз-
ни главной героини, проведшей пять лет 
среди племени в Латинской Америке 
с целью сбора уникального музыкаль-
но-этнического материала Амазонии, — 
местная женщина пела на языке перу-
анской народности шипибо-конибо. Про-
никновенному женскому соло в начале 
«Тара» далее противопоставляется мощ-
ное полнозвучие симфонической музыки 
в основной части фильма, в частности 
«похоронной» (что символично) первой 
части Пятой симфонии Густава Мале-
ра. Так режиссер сразу, с первых секунд 
фильма с помощью необычного тембра 
певческого голоса и «нездешней» манеры 
пения приоткрывает сокровенный мир 
героини-музыканта, когда-то смиренно 

пытавшейся постичь, проникнуть в глу-
бинную суть прамузыки человечества, 
а в итоге побежденной своим тщеславием 
и эгоцентризмом «музыкального дикта-
тора». Но именно после своего «падения» 
Лидия перерождается и начинает жизнь 
с чистого листа, с добровольной «епи-
тимьи» — музыкального «служения» 
в очень далекой стране.

«ПримадОннЫ»
Во многом сходными с дирижером 

внешними «тираническими» характери-
стиками обладает еще один подтип му-
зыканта-исполнителя — «примадонна». 
Главное отличие этого психотипа состоит 
в большей концентрации внешне вырази-
тельных приемов «оперной театрально-
сти», экзальтированности и эпатажности 
в создаваемом образе, призванных при-
влечь всеобщее внимание к «королеве 
на сцене» и восхищение ею. Впрочем, по-
нятие «примадонна» в своей сути не име-
ет гендерной (феминной) определенности 
и может быть экстраполировано, во вся-

Рис. 5. Кадр из фильма «И корабль плывет» (реж. Ф. Феллини, 1983)

Ю.В. Михеева
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ком случае в ряде признаков, и на образы 
музыкантов-мужчин (например, Рихар-
да Вагнера в исторической драме Луки-
но Висконти «Людвиг»; Элтона Джона 
в байопике-мюзикле «Рокетмен»). Так-
же надо признать, что «примадонны» 
встречаются не только на оперной сцене, 
но продемонстрировать этот подтип ге-
роя-музыканта наиболее наглядно можно 
именно благодаря «оперным» киногерои-
ням (и киногероям). 

Пожалуй, наибольшее количество 
«примадонн» в одном кинопространстве 
сконцентрировано в фильме Федерико 
Феллини «И корабль плывет» (1983). 

По сюжету группа почитателей та- 
ланта скончавшейся оперной дивы Эд-
меи Тетуа (среди которых, помимо пев-
цов, присутствуют дирижеры, музыкаль- 
ные критики, журналист, а также ав-
стрийский герцог и его незрячая се-
стра-герцогиня в исполнении немецкой 
танцовщицы и хореографа Пины Бауш) 
поднимается под звуки увертюры к опере 
Джузеппе Верди «Сила судьбы» на борт 
корабля «Глория Н.» с одной печальной 
и торжественной миссией — провести 
церемонию прощания и развеять прах 
великой женщины над морем у берегов 
острова, где она родилась. Автор сцена-
рия Тонино Гуэрра был сподвигнут к на-
писанию сценария сообщением в прессе 
о том, что прах оперной дивы, гречанки 
по рождению Марии Каллас (крещенной 
как Мария Анна София Кекилия Калоге-
ропулу) был развеян над Эгейским морем; 
к образу Каллас отсылает и имя героини 
фильма, являющееся анаграммой одной 
из ее оперных партий — Медеи из опе-
ры Луиджи Керубини (Edmea — Medea), 
в драматической роли Медеи, героини 
древнегреческого мифа и трагедии Еври-

пида, Каллас снялась и в одноименном 
фильме Пьера Паоло Пазолини. 

В картине Феллини Эдмеа появляет-
ся визуально лишь в немых кадрах лю-
бительской кинохроники и посредством 
своего голоса, записанного на грампла-
стинке (но это не голос Марии Каллас). 
Образ ушедшей в мир иной примадонны 
создается ее тенью, отблеском, воспо-
минанием в памяти ее друзей, коллег, 
поклонников и завистников. Примадонна 
умерла… да здравствует примадонна! Те-
перь место Эдмеи на оперном троне пере-
ходит к новой приме — сопрано Ильде-
бранде Куффари, отчаянно завидующей 
своей уже ушедшей сопернице и пыта-
ющейся разгадать секрет ее непревзой-
денного вокального мастерства. При всей 
сдержанности и «отдельности» образа 
Ильдебранды, создаваемого Барбарой 
Джеффорд (поет Мара Зампьери), очевид-
но, что она — примадонна. И этот ста-
тус доказывают не только ее роскошные 
туалеты (меховые накидки, жемчужные 
ожерелья, экзотические перья…), но глав-
ное — стремление царствовать на сцене. 
Эпизод «соревнования» двух теноров 
и трех сопрано, выпевающих на грани 
своих физических возможностей все бо-
лее высокие ноты перед глазами ошелом-
ленных слушателей (истопников в ма-
шинном отделении лайнера) показывает 
со всей выразительностью феллиниев-
ской иронии суть — нет, не оперного ис-
кусства, а оперного соперничества, этой 
музыкальной «ярмарки тщеславия». 

Однако не все так просто с этими 
примадоннами, эгоцентричными и экс-
центричными особами, зацикленными, 
казалось бы, только на себе и на произ-
водимом впечатлении на публику. По сю-
жету во время плаванья на борту корабля 
неожиданно обнаруживаются сербские 
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беженцы, пытавшиеся уплыть на ма-
леньких лодках от австрийских войск 
и спасенные в открытом море по приказу 
капитана «Глории Н.». Бедные, оборван-
ные, голодные женщины, дети, старики, 
юноши поначалу вызывают неприятие 
и даже страх у высокого общества, зани-
мающего каюты первого класса. Однако 
представители разных слоев общества 
сближаются благодаря музыке: сербы 
устраивают прямо на палубе корабля по-
трясающий музыкально-танцевальный 
народный праздник, который увлекает 
и вовлекает высшее сословие в свою сти-
хию. И когда позже возникает реальная 
угроза жизни этим несчастным (австрий-
цы на встреченном военном корабле-бро-
неносце требуют выдачи беженцев), все 
«примадонны» забывают про свое эго 
и встают вместе, «единым фронтом» 
на палубе корабля, лицом к врагу: пре-
исполненные негодования и внутрен-
него сопротивления, они исполняют 
хор Va, penciero из третьего акта оперы 
Джузеппе Верди «Набукко». Стоит на-
помнить, что мелодию этой знаменитой 
«хоровой драмы», текст которой отсыла-
ет к библейскому 136 псалму «На реках 
Вавилонских», по сюжету оперы поют 
пленные иудеи, ожидающие казни вави-
лонянами, а сам хор стал в эпоху Рисор-
джименто (борьбы итальянского наро-
да против гнета Австрийской империи 
в середине XIX века) неофициальным 
гимном Италии. Таким образом, при том, 
что в фильме «И корабль плывет» нет 
фактически одного главного героя (при-
мадонны), который мог бы раскрыться 
в многомерности своего образа, режис-
сер находит возможность для показа 
на экране неоднозначности этого типа 
музыканта благодаря драматургии всей 
киноистории.

Интересно отметить, что имя Марии 
Каллас не единожды возникает в кине-
матографе как идеал оперной дивы, яв-
ленный в неповторимом голосе, как не-
кий недостижимый образец, в том числе 
для других «примадонн». Так, со звучания 
голоса Марии Каллас начинается сюжет-
ное развитие фильма Кирилла Серебрен-
никова «Юрьев день» (2008), где также 
воплощается образ примадонны. Героиня 
фильма — оперная певица, звезда между-
народного масштаба с говорящим именем 
Любовь (Ксения Раппопорт) — талантли-
вая, красивая и состоятельная женщина 

— приезжает вместе с сыном-подростком 
Андреем на свою малую родину с «но-
стальгическими целями». В машине, ко-
торую ведет героиня, звучит ария Лео-
норы Pace, pace, mio Dio! в исполнении 
Марии Каллас из оперы Джузеппе Верди 
La Forza del Destino («Сила судьбы» — на-
звание, заметим, для этого фильма тоже 
весьма символично, если вспомнить на-
чало картины «И корабль плывет», где 
звучит увертюра к этой же опере). Сын 
просит мать выключить эту музыку 
и «поставить что-нибудь нормальное».

Вскоре Андрей пропадает без вести 
во время экскурсии по местному Крем-
лю, и безутешная мать остается в этом 
Богом забытом местечке, чтобы искать 
сына и ждать его возвращения. Одна-
жды оперная дива, выйдя во двор из избы 
в накинутом на голову, как монашеское 
одеяние, одеяле, взглянув на небо, вдруг 
теряет свой драгоценный божественный 
дар — голос — и падает ниц, в холод-
ный снег, и ползет по нему с беззвучным 
криком отчаяния (нельзя не отметить 
в этом эпизоде нарочитую театрализо-
ванность режиссуры и актерской игры). 
С этого момента постепенно начинается 
перерождение личности героини: звезда 
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спускается в земной ад (палата зэков-ту-
беркулезников) и начинает свое «служе-
ние» в качестве добровольной поломойки, 
санитарки и сестры милосердия. Смыс-
ловой кульминацией умаления героиней 
своего эго примадонны становится сцена 
спасения Любовью истекающего кровью 
зэка, порезанного сокамерниками: в кад-
ре воссоздается «Пьета» наших дней — 
окровавленный уголовник, лежащий 
головой на коленях «матери» (несколько 
раз «сын» произносит слово «мама»). 

Но постепенно в картине происходит 
и «восхождение» героини. Этот процесс 
достигает психологической кульмина-
ции, когда героиня, случайно забредшая 
в поисках сына в опустевший во время 
зимних каникул школьный двор, вдруг 
слышит знакомые ей звуки. Из старень-
кого телевизора, стоящего в комнате 
школьной сторожихи, сквозь помехи до-
носится песнопение «Благослови, душе 
моя, Господа» из «Всенощного Бдения» 
С.В. Рахманинова, а солирует на экране… 
сама героиня — бывшая певица Любовь 
Павловна. Потрясенная этим явлением 
самой себя из прошлого, Люба замирает 
на месте, как пораженная громом небес-
ным (во дворе школы в это время горит, 
как «неопалимая купина», выкинутая 
в мусорный контейнер рождественская 
ель). Подчеркнем, что этот драматурги-
чески центральный момент в развитии 
образа героини, ее преображение, сопро-
вождается не светской оперной арией, 
а духовной хоровой музыкой. 

Режиссер в течение всего действия 
постепенно высветляет и утверждает 
мысль: Бог не в абстрактном иномирье, 
и не в показном благочестии (театра-
лизованном представлении), но в ис-
креннем отношении человека к другому 
как ближнему, через которое творится 

и собственная судьба. В финале карти-
ны бывшая примадонна, а теперь просто 
Люба скромно войдет в храм и присо-
единится к нескольким женщинам, пою-
щим нестройными голосами «Херувим-
скую», и будет покорно и молча внимать 
указаниям строгого регента (в обычной  
жизни — продавщицы мороженого): «Но-
венькая, ты слышишь, что ты поешь? 
Ушами слушай и душой. Слух-то у тебя 
есть музыкальный?» В последнем без-
звучном кадре мы видим, что Люба дей-
ствительно поет теперь душой…

Возвращаясь же к идеальному образу 
примадонны в лице Марии Каллас, не-
льзя не упомянуть фильм, всецело ей по-
священный — «Каллас навсегда» (2002), 
последний фильм Франко Дзеффирелли, 
мастера большого оперного стиля в ре-
жиссуре. 

Каллас в исполнении Фанни Ардан 
предстает на экране в последние меся-
цы своей земной жизни — парижской 
затворницей, живущей в роскошных 
апартаментах лишь воспоминаниями 
о своих лучших моментах на оперной 
сцене. Ее друг и продюсер Ларри Кел-
ли (Джереми Айронс) уговаривает ее 
вернуться на сцену… через кинемато-
граф — сняться в главной роли в экра-
низации оперы Жоржа Бизе «Кармен», — 
партии, которую Каллас не довелось ис-
полнить в театре, но удалось записать 
на грампластинку в период расцвета ее 
вокального мастерства. И вот пятиде-
сятитрехлетняя, но все еще прекрасная 
Каллас возвращается к своим поклон-
никам через киноэкран, блестяще ис-
полнив (после изнурительных для всей 
съемочной группы репетиций) роль 
Кармен под фонограмму с собственным 
голосом. Продюсер, режиссер, актеры — 
все довольны результатом огромной 
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проделанной работы, и уже планиру-
ется новый проект — съемки «Тоски» 
Пуччини, но в один день… примадонна 
«выходит» из своего театрализованного 
образа и открывается в своем подлинном 
величии. Мария понимает, что не может, 
не должна участвовать в «киноподдел-
ке» под саму себя. И уже снятую «Кар-
мен» просит не выпускать в кинопрокат. 
Потому что наконец осознает и обрета-
ет мужество признаться, прежде всего 
самой себе: петь под свою же фонограм-
му — значит участвовать в обмане, уни-
жающем искусство оперы и искусство 
самой примадонны. Пусть ее великолеп-
ный голос остался в прошлом, но сама 
Каллас останется великой навсегда.

«медиумЫ»
В последние десятилетия заметным яв-

лением стали кинопроизведения, в которых 
отразилось представление о музыкальном 
творчестве не только как деятельности 
сознания субъекта-творца, но как сопри-
косновении человека с трансценденталь-
ным началом, которое композитор может 

услышать своим внутренним, духовным 
слухом и стать своего рода проводником, 
медиумом музыки, дарованной свыше. 
Об этом трудно выразимом в рациональ-
ной терминологии процессе говорил Аль-
фред Шнитке: «… все, что я делаю, — это 
попытки приблизиться к тому, что не я де-
лаю, что уже есть и я должен только зафик-
сировать. Но я должен работать, я должен 
ясно услышать то, что есть вне меня. Это 
значит, что сколько на Земле сейчас лю-
дей, столько и миров. Для меня есть мне 
не видимая, но бесспорно существующая 
другая реальность» [7, с. 58–59]. В этом 
смысле в целом ряде фильмов находит во-
площение понимание музыки как особого 
трансцендентального пространства, кото-
рое человек не создает, но к которому мо-
жет «подключиться», приобщиться, войти 
в него — однако это «вхождение» дается 
не просто так, а в результате постоянной 
духовной и нравственной (не говоря о про-
фессиональной) работы, душевных уси-
лий с его стороны.

Подобная роль музыки как голоса 
трансценденции воплощена, например, 
в фильме Кшиштофа Занусси «Прикос-

Рис. 6. Кадр из фильма «Каллас навсегда» (реж. Ф. Дзеффирелли, 2002)
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новение руки» (1992). Развитие сюжета 
начинается с кадров, где семь нот некой 
мелодии являются во сне молодому му-
зыковеду Стефану (Лотер Блюто). Юноша 
понимает, что эту музыку может и должен 
написать только один человек — знамени-
тый в прошлом композитор Генрих Кэшди 
(Макс фон Сюдов), который вот уже сорок 
лет, в знак протеста против современной 
музыки (которая, по его словам, лишь «за-
грязнение тишины») и после пережитой 
им трагедии холокоста, ничего не сочиня-
ет, живя «лесным отшельником». Музы-
кальный лейтмотив, постоянно снивший-
ся, как наваждение, Стефану, оказывается 
первыми нотами еврейской мелодии2, ко-
торую когда-то хотел использовать Кэшди 
в своем произведении, но так и не смог 
«развить». Под воздействием Стефана (с 
которым вздорный старик сблизился дале-
ко не сразу) композитор все-таки возвра-
щается к написанию музыки, обретя будто 
второе дыхание в прямом и переносном 
смысле (Стефан, которого Кэшди называет 
то ангелом, то Мефистофелем, избавляет 
его от приступов астмы, как и от других 
недугов, методом «прикосновения рук»).

По сюжету фильма Кшиштофа Кесьлев-
ского «Три цвета: синий» (1993) главная 
героиня Жюли (Жюльет Бинош) теряет 
в автомобильной аварии маленькую дочь 
и мужа — талантливого композитора, 
писавшего на тот момент большую ора-
торию по заказу Совета Европы, пред-
назначавшуюся для мировой премьеры. 
В сознании молодой женщины, с трудом 
физически и психически восстанавли-

2 Мелодия композитора Войцеха Киляра, звуча-
щая как лейтмотив в фильме — из его сочине-
ния Exodus — «Исход», что позволяет провести 
смысловую параллель между 40 годами хожде-
ния по пустыне Моисея с евреями на пути к земле 
обетованной и с 40 годами молчания композито-
ра Кэшди в поисках своей музыки.

вающейся после перенесенной трагедии, 
отдельными звуками, как бы болезнен-
ными «сполохами» (сопровождающи-
мися синими «вспышками» на экране) 
возникают звуки недописанного мужем 
произведения. Эта музыка постепенно 
теряет признаки индивидуальности ее 
создателя, становясь своего рода голосом 
трансценденции. Музыка буквально «вы-
таскивает» героиню из ее трагического 
отчуждения: в финале Жюли дописывает 
ораторию, но это случится лишь после 
того, как сама героиня проведет значи-
тельную внутреннюю душевную работу 
над переосмыслением своей жизни и сво-
его отношения к окружающим людям. 

Конечно, можно сказать, что приведен-
ные сюжеты — примеры мистического 
воображения или религиозного миропо-
нимания автора-режиссера. Но в совре-
менном кинематографе можно найти 
примеры воплощения типа музыканта-
медиума, основанные на реальных био-
графиях — например, фильм Алена Кор-
но «Все утра мира» (1991), посвященный 
жизни выдающегося исполнителя на ви-
оле да гамба и композитора эпохи барок-
ко Марена Маре (Жерар Депардье, Гийом 
Депардье — Маре в юности). 

Однако на самом деле история жиз-
ни музыканта, рассказанная от имени 
главного героя, Марена Маре, не мень-
ше, а скорее, больше концентрируется 
на личности его учители, великого гам-
биста и композитора Сент-Коломба, ко-
торый после смерти молодой жены ведет 
затворнический образ жизни в хижине 
посреди леса, где часами напролет играет 
на своей виоле, отказывая в приглашении 
стать придворным музыкантом самому 
королю Франции. 

Именование такого типа музыкантов 
«медиумами» обосновывается не только 
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тем, что музыка, которую они материа-
лизуют в звуке (иногда импровизационно, 
здесь и сейчас, при этом часто не имея 
профессионального музыкального об-
разования) и в которой существуют, яв-
ляется для слушателей необычным эсте-
тическим опытом — как правило, она 
не похожа на все то, что зритель слышал 
в своей жизни, и потому открывает-
ся как некая тайна, энигма. Надо особо 
подчеркнуть, что в этом отношении до-
кументальный кинематограф обладает  
уникальными возможностями запечат-
ления (или воспроизведения благодаря 
архивным материалам) творческой лич-
ности при жизни, а если режиссер доста-
точно талантлив, и передачи особенно-
стей внутреннего мира музыканта, его 
художественного языка с помощью при-
емов, доступных лишь кинематографу 
(крупный план, внутрикадровая компо-
зиция, монтажный ритм, компьютерная 
графика, анимация и пр.).

Внутренний мир героев таких картин 
тоже приоткрывается, но все же оста-
ется тайной: часто эти люди ведут зам-
кнутый или маргинальный образ жизни 

(притом не делая из этого какого-то ху-
дожественного жеста), что способству-
ет распространению о них слухов, ле-
генд и мифов; порой они застенчивы 
и немногословны, носят черные очки, на-
двинутые на пол-лица шляпы или закры-
вающие глаза длинные волосы — не по-
тому, что «играют в звезд», а из-за того, 
что испытывают «трудности перехода» 
во внешний мир, точнее, выхода из своего 
внутреннего мира при вступлении в непо-
средственный контакт с другими людьми. 
Так, рок-музыкант Ник Кейв в докумен-
тально-постановочном фильме о самом 
себе «20 000 дней на Земле», признается 
в закадровом комментарии: «Когда я вы-
бираюсь из этого мира (т. е. своего твор-
ческого пространства. — Ю.М.), я всегда 
чувствую себя пораженным так называе-
мым реальным миром». 

Замечательными примерами запечат-
ления на экране музыкантов, по отноше-
нию к личности, образу жизни и творче-
ству которых определяющим становится 
слово «тайна» (оно, кстати, довольно ча-
сто звучит с экрана), можно назвать та-
кие фильмы, как: «Джезуальдо. Смерть 

Рис. 7. Кадр из фильма «Все утра мира» (реж. А. Корно, 1991)

Ю.В. Михеева
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на пять голосов» (реж. Вернер Хер-
цог, Германия, 1995 — реконструкция 
биографии итальянского композитора 
эпохи барокко Карло Джезуальдо ди 
Веноза с элементами авторской фанта-
зии); «Клуб Буэна Виста» (Buena Vista 
Social Club, реж. Вим Вендерс, Герма-
ния, США, Великобритания, Франция, 
Куба, 1999 — о кубинских музыкантах); 
«Скотт Уокер. Человек ХХХ столетия» 
(реж. Стивен Киджак, Великобрита-
ния, 2006 — об американо-британском 
поп-певце, поэте и композиторе Скотте 
Уокере); «В поисках Сахарного челове-
ка» (реж. Малик Бенджеллуль, Швеция, 
Великобритания, Финляндия, 2012 — 
об этно-рок-певце Родригесе), «20 000 
дней на Земле» (реж. Джейн Поллард, 
Ян Форсис, Великобритания, 2014 — об 
австралийском рок-певце Нике Кейве); 
«Последний вальс» (реж. Юлия Бобко-
ва, Россия, 2017 — о композиторе Оле-
ге Каравайчуке). К этому ряду можно 
добавить мини-сериал Питера Гринуэя 
«Четыре американских композитора» 
(1983, о Джоне Кейдже, Роберте Эшли, 
Филипе Глассе и Мередит Монк), а так-
же похожий на него по замыслу фильм 
«После Баха» (2010) режиссера Олеси  
Буряченко, героями которого стали 
четыре российских композитора-мини-
малиста — Владимир Мартынов, Антон 
Батагов, Сергей Загний и Павел Карма-
нов. Все вышеупомянутые фильмы — до-
кументальные, что только добавляет до-
стоверности авторскому исследованию 
«тайны» или «сокровенного знания», яв-
ленного в большей или меньшей степени 
в творчестве и личности музыканта.

Отличительная особенность этих кар-
тин, при всех стилистических различиях 
режиссерского почерка, состоит в том, 
что из диегезиса, как правило, элимини-

руются подробности интимной жизни ге-
роя (т. е. элементы мелодрамы), а бытовые 
детали даются в минимальном объеме, 
если они нужны в качестве очень значи-
мой детали. Например, в случае с Родри-
гесом, героем фильма «В поисках Сахар-
ного человека», мы видим талантливого 
музыканта, кумира сотен тысяч поклон-
ников, всю жизнь трудившегося простым 
чернорабочим на стройке в Детройте, 
при этом творчески подходя даже к та-
кой физически тяжелой и грязной рабо-
те. И эта деталь существенно дополняет 
образ музыканта-медиума, парадоксаль-
ной личности с закрытым внутренним 
миром, обладающей, кроме врожденно-
го музыкального таланта, каким-то тай-
ным знанием, которое так привлекает 
и вдохновляет его слушателей. В таких 
картинах больше всего уделяется вни-
мание крупным и сверхкрупным планам 
(лицу, глазам) героя, его речи (в которой 
часто важнее интонация и паузы, неже-
ли содержание) и, собственно, музыке, 
которая становится не просто искус-
ством, но философией звука, что означа-
ет по большому счету философию жизни 
как пространства творчества и духовной 
свободы. 

Игровой кинематограф проявляет 
не меньший интерес к музыкантам-ме-
диумам, некоторые из которых стали 
легендами, «иконами» и вызывают жи-
вейший интерес зрительской аудитории. 
Стремление создать экранную версию 
жизни таких «музыкальных идолов» по-
рой настолько велико, что режиссеров 
не останавливают даже довольно суще-
ственные преграды, иногда возникаю-
щие на этом пути. Некоторые создатели 
картин-байопиков, не получившие разре-
шения самих музыкантов или их наслед-
ников на использование музыки или в це-



© Ю.В. Михеева, 202

116 Вестник ВГИК. 2025. т. 17, № 2

Образ музыканта в кинофильме: типологический анализ

лом одобрения экранизации биографии 
предполагаемого героя фильма, все равно 
идут на риск и снимают картину вообще 
без включения композиций героя-музы-
канта, делая их кавер-версии (чаще всего 
с другим вокалом) или вообще приглашая 
в проект стороннего композитора. Так 
произошло, например, с картиной ре-
жиссера Гэбриэла Рэнджа «Дэвид Боуи. 
Человек со звезды» (Stardust, 2020). Не 
получив согласия наследников на ис-
пользование музыки Боуи в фильме, рав-
но как и общего одобрения идеи фильма, 
режиссер и сценарист рискнули, сняли 
фильм с музыкальным оформлением 
другого композитора (Энн Никитин) и… 
проиграли: зрители были разочарованы 
(далеко не только отсутствием любимых 
композиций), рейтинг картины оказался 
довольно низким.

Действительно, создание образа Дэви-
да Боуи, «человека со множеством лиц», 
таинственной личности и уникального 
исполнителя, требовала конгениальной 
режиссерской концепции. В этом отно-
шении более удачным решением можно 
назвать подход, выбранный режиссером 
Тоддом Хейнсом в картине «по мотивам 
музыки и жизни» Боба Дилана — «Меня 
там нет» (I’m not there, 2007). 

Надо сказать, что Тодд Хейнс ранее 
тоже обращался к образу Дэвида Боуи 
как прототипу главного героя Брайа-
на Слейда в фильме «Бархатная золотая 
жила» (1998), и тоже получил запрет му-
зыканта, назвавшего этот фильм об исто-
рии глэм-рока «пасквилем», на использо-
вание его композиций (картина снималась 
еще при его жизни). Боб Дилан — не ме-
нее значимая и не менее легендарная фи-
гура для американской культуры, чем 
Дэвид Боуи — для британской. Причем 
влияние Дилана было оценено не только 
в музыкальной среде: среди его много-
численных наград значатся Пулитце-
ровская премия и Нобелевская премия 
по литературе (2016). И это личность 
не менее «многоликая» — достаточно 
сказать, что у музыканта на протяжении 
его творческой карьеры фолк-, рок-, поп-, 
блюз-… исполнителя было более десяти 
псевдонимов (включая Сергей Петров), 
да и собственно Боб Дилан — псевдоним 
Роберта Аллена Циммермана. Возможно, 
исходя в том числе из этого факта, Тодд 
Хейнс в своей режиссерской интерпрета-
ции жизни и творчества Дилана на экра-
не применил нестандартный прием: роль 
главного героя в разные периоды его жиз-
ни исполняют шесть актеров, включая 

Рис. 8. Кадр из фильма «Меня там нет» (реж. Т. Хейнс, 2007)
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чернокожего мальчика и женщину (Кейт 
Бланшетт). Все имена этого «героя с ше-
стью лицами» узнаваемы, но не иден-
тичны псевдонимам Дилана — очевид-
но, что целью режиссера была не прямая 
иллюстрация творческой биографии му-
зыканта, а передача духа и природы его 
музыки, воссоздание атмосферы времени, 
на которое пришелся расцвет его творче-
ства, причем каждое из этих десятилетий 
(1950-е, 1960-е, 1970-е) представлено в ху-
дожественно достоверном аудиовизуаль-
ном решении и социокультурном контек-
сте (в том числе благодаря включениям 
кадров кинохроники). В отношении ге-
роя картины применимо не только сло-
во «тайна» (чему способствует внешний 
облик худощавого сутулого мужчины 
в черных очках, его уклонение от пря-
мых вопросов, странные высказывания 
и недоговоренности, смена музыкальных 
стилей и направлений, уход в религию  
и т. д.), но и понятие вненаходимость  
(о чем говорит даже название фильма — 
«Меня там нет»). Визуальным и смысло-
вым лейт-образом всей картины стано-
вится дорога, точнее железнодорожные 
пути и случайные поезда (в вагоны ко-
торых герой впрыгивает на ходу), унося-
щие его в неведомые дали, открывающие 
для него новые творческие возможности, 
новые поэтические образы и мелодии. 
«Он знал, как показать невидимое. Его 
песни — настоящие видения, видения 
о реальном настоящем», — говорят о му-
зыканте его друзья и поклонники на экра-
не. Сам же герой, на один из многочис-
ленных и весьма настойчиво задаваемых 
вопросов о его гражданской позиции, од-
нажды вдруг откровенно ответил: «Пес-
ня — это не просто призыв к действию. 
И не повод потанцевать. В песне выража-
ется личный взгляд человека на мир. Это 

все равно что сжигать себя. Это практи-
чески одно и то же».

В 2025 году на премию «Оскар» был вы-
двинут еще один фильм о Бобе Дилане — 
такова уж притягательная сила этой лич-
ности! Музыкальный байопик амери-
канского режиссера Джеймса Мэнголда 
«Боб Дилан: никому не известный» (2024) 
был представлен сразу в восьми главных 
оскаровских номинациях, в том чис-
ле: «лучший фильм», «лучшая мужская 
роль», «лучший режиссер», «лучший 
звук» и др. Но не получил в результате 
ни одной награды. В той же роли номи-
нанта фильм остался и на «Золотом гло-
бусе», и на вручении премий Британской 
академии BAFTA. И лишь Гильдия ки-
ноактеров оценила вклад исполнителя 
главной роли Боба Дилана — популярно-
го актера Тимоти Шаламе. Да и в прокате 
фильм был не особо востребован зрите-
лями. Почему же так произошло? Поче-
му аура культовой личности музыканта 
не слишком повлияла на успех фильма? 
И здесь мы опять возвращаемся к сути: 
кинопроизведение — это особый художе-
ственный мир, и если режиссеру не уда-
лось увлечь зрителя драматургией исто-
рии, характером героя и оригинальным 
киноязыком, то два часа звучания с экра-
на американской фолк-музыки не вызо-
вут сильный зрительский отклик. 

заКлючение
Анализ образов музыкантов в доста-

точно репрезентативном ряде игровых 
и неигровых фильмов дает основание 
для предложения варианта типологии, 
которая может способствовать не толь-
ко лучшему пониманию образа кино-
героя-музыканта, но и через него опре-
деленного типа личности. Основанием 
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для типологизации послужил характер 
взаимоотношения героя с музыкой и по-
средством музыки — с социумом: твор-
ческо-новаторский («креаторы»); ис-
полнительский («чтецы-трансляторы», 
«читатели-диалогисты», «психосомати-
ки», «диктаторы», «примадонны»); инту-
итивно-духовный («медиумы»). Безуслов-
но, предложенные определения типа 
киногероя-музыканта носят рамочный 
характер, и эти рамки довольно подвиж-
ны и проницаемы, поскольку речь идет 
о живом характере героя, изменяемого 
в контексте кинодраматургии вследствие 
обстоятельств киноистории и изменяю-
щегося в силу внутреннего личностного 
развития. Зачастую в характере героя- 
музыканта могут сочетаться приметы 
разных типов (подтипов) предлагаемой 
типологии — например, креатора, дикта-
тора и медиума (Генрих Кэшди из «При-
косновения руки»); диалогиста и прима-
донны (Шарлотта из «Осенней сонаты»). 
Тем не менее определяющие признаки 

того или иного типа героя-музыканта мо-
гут быть положены в основу или заданы 
в качестве отправной точки при создании 
характера героя для дальнейшей сценар-
ной разработки его образа и общей худо-
жественной концепции фильма.

Важнейший момент в раскрытии 
объемности (многомерности) образа ге 
роя — смысл центрального драматурги-
ческого события, приводящего к выявле-
нию иных (по отношению к стержневому 
типологическому признаку) ипостасей 
внутреннего мира героя — будь то момент 
вдруг-видения Другого («Осенняя сона-
та», «Юрьев день», «Три цвета: синий»); 
осознание неправды своего жизненного 
выбора («Дирижер», «Каллас навсегда»); 
прорыв к свободе («Блеск»); протест 
против зла и насилия («Пианист», «И ко-
рабль плывет») и т. д. Найти этот ключе-
вой драматургический момент — задача 
сценариста и режиссера, но именно музы-
ка может дать множество направляющих 
в этом творческом поиске. 
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