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АННОТАЦИЯ
В статье впервые предпринята попытка общей классификации и анализа фильмо-

графии Бориса Васильева, состоящей из 28 фильмов, которые были сняты либо по его 
сценариям, либо по его литературным произведениям. Анализу подвергнуты наибо-
лее значимые (заметные) киноработы. Особое внимание заострено на их идейно-тема-
тическом содержании, а также на соответствии экранизации творческой концепции 
автора, его видению темы и проблемы произведения. Статья — дань уважения чи-
тательского круга классику отечественной литературы, его кинодраматургическому 
таланту. Посвящена 100-летию со дня рождения писателя.
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ABSTRACT
This article is the first attempt at a general classification and analysis of Boris Vasiliev's 

filmography consisting of 28 films either written by him or based on his books. The main at-
tention is laid on the ideological and thematic content of the most notable films, as well as the 
conformity of the screen adaptations with Vasiliev’s artistic concepts, themes and problems. 
The article is a readers’ tribute to the classic of Russian literature and his cinematic talent, 
commemorating the writer's centenary.
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Экранизации произведений Бориса 
Васильева1 — это отдельный и осно-
вательный разговор, а исходя из того, 
что их за все время было двадцать восемь, 
то этот разговор заслуживает подробного 
исследования на разных уровнях: культу-
рологическом, искусствоведческом (во-
просы для исследователей кино, телеви-
дения и театра). Однако, предвосхищая 
эти возможные исследования историков 
и теоретиков искусства, мы хотели напо-
мнить сейчас о некоторых экранизациях. 
Почему это важно? Потому что Борис 
Васильев начал свой путь в литературу 
сценаристом и окончил киносценарные 
курсы, с 1958 по 1968 год был автором 
сценария шести полнометражных филь-
мов, среди которых до сих пор популярны 
фильмы «Очередной рейс» (1958) и «На 
пути в Берлин» (1969). А уже много поз-
же его приняли в члены писательского 
сообщества Москвы (даже не всероссий-
ского уровня). «Я пришел из кинемато-
графа (член Союза кинематографистов 
с 1960 — (здесь и далее курсив мой. — 
В.К.) и в Союз писателей никогда заяв-
ления не подавал. У киношников — труд 
коллективный и радость тоже коллектив-
ная. У писателей и труд индивидуальный, 
и зависть тоже индивидуальная. Вот 
почему кинематографисты мне всегда 
были ближе, и я с удовольствием входил 
и в Союз кинематографистов, и потом 
в члены правления. Однажды мне позво-
нили из приемной Союза писателей и го-
ворят: вас приняли, а почему вы билет 

1 С наиболее полным списком кино и телеэкра-
низаций Б. Васильева можно познакомиться 
на сайте «Дорогами Бориса Васильева». в разделе 
«Фильмография». URL: https://dorogami-vasilev.
rи/ (дата обращения: 31.03.2025).

не берете? Ну, я пришел, взял — тем дело 
и кончилось» [2].

Васильевская проза «удобна» для кино. 
Многие исследователи отмечали кине-
матографическую манеру построения 
его текстов, в которых считывается 
«язык кино», опирающийся на работы 
С. Эйзенштейна «О монтаже», «Верти-
кальный монтаж» и «О строении вещей», 
активное использование категорий худо-
жественного времени и пространства — 
важнейших компонентов кинопоэтики. 
Так, на примере повести «А зори здесь 
тихие» отмечается основная последова-
тельность сюжета произведений Б. Васи-
льева: а) крупный план; б) «намывание» 
прошлого героя (где житейское (буднич-
ное) перемешивается с возвышенным); 
в) и вновь крупный план — герой и его 
действия.

Так З. Гуральник, в частности, отмеча-
ла, что, «работая по кинопринципу “ча-
сти целого”, Васильев как по форме, так 
и по сути кинодраматург, а потому ви-
дит и воспринимает мир в “сгущенных 
драматических формах”, что определяет 
особенность его поэтики. Стремление 
Васильевым достичь значимой меры 
эстетического воздействия нельзя от-
нести к понятию “беллетризма” в узком 
смысле слова», и, как поясняет исследо-
ватель далее, эстетическое воздействие 
связано у него со способностью «от-
четливо помнить то, что с ним никогда 
не случалось». Однако это не память 
разума, а память всех чувств, свойствен-
ных человеку. Таким образом, речь идет 
о «восстановлении рефлексии, лежащей 
в основе его психологического анализа, 
который сочетается с выражением вну-
треннего через внешнее в целом соци-
ально-конкретном образе, тяготеющем 
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к символизации духовных явлений. От-
сюда элемент мелодрамы и даже сенти-
ментальности» [6, с. 15].

Васильевскую фильмографию можно 
разделить на шесть групп: 

— фильмы по его сценариям и не свя-
занные с его литературным творчеством;

— фильмы по его произведениям и его 
же сценариям; 

— фильмы, сценарий к которым им на-
писан в соавторстве и не связанные с его 
литературными произведениями;

— фильмы, сценарий к которым им на-
писан в соавторстве и связанные с его ли-
тературными произведениями;

— фильмы по его произведениям дру-
гих сценаристов;

— фильмы по мотивам его произведе-
ний. 

К первой группе (фильмы по его сцена-
риям и не связанные с его литературным 
творчеством) относятся два фильма: 
фильмы «Очередной рейс» (реж. Рафа-
ил Гольдин, Свердловская киностудия, 
1958), «Длинный день» (реж. Рафаил 
Гольдин, «Моснаучфильм», 1961).

Ко второй группе (фильмы по его произ-
ведениям и его же сценариям или произ-
ведениям без сценария) четыре работы: 
«Иванов катер» (реж. Марк Осепьян, ки-
ностудия им. Горького, 1972), телеспек-
такль по одноименной повести «Самый 
последний день» (режиссер-постанов-
щик Борис Равенских, совместное произ-
водство Центрального телевидения и Ма-
лого театра, 1973), фильм «Завтра была 
война» (реж. Юрий Кара, киностудия 
им. Горького, 1987), телеспектакль по од-
ноименной повести «Завтра была вой-
на» (реж. Андрей Гончаров, совместное 
производство Центрального телевидения 
и театра им. Маяковского, 1990).

К третьей группе (фильмы, сценарий 
к которым им написан в соавторстве 
и не связанные с его литературными 
произведениями) семь работ: фильмы 
«Сержанты» (сценарий совместно с Ки-
риллом Рапопортом, режиссер Павел Со-
луянов, «Моснаучфильм», 1958), «След 
в океане» (сценарий совместно с Кирил-
лом Рапопортом, режиссер Олег Никола-
евский, Свердловская киностудия, 1964), 
«Королевская регата» (сценарий совмест-
но с Кириллом Рапопортом и Семеном 
Листовым, режиссер Юрий Чулюкин, 
«Мосфильм», 1966), «На пути в Берлин» 
(сценарий совместно с Кириллом Ра-
попортом и Юрием Чулюкиным, «Лен-
фильм», 1969), телевизионный фильм 
«Одиночество» (сценарий совместно 
с режиссером фильма Виталием Мельни-
ковым, «Лентелефильм», 1974), «Аты-ба-
ты, шли солдаты…» (сценарий совместно 
с Кириллом Рапопортом, режиссер Лео-
нид Быков, киностудия им. А. Довженко, 
1976), «По зову сердца» (сценарий сов-
местно с Кириллом Рапопортом, кино-
студия им. А. Довженко, 1985).

К четвертой группе (фильмы, сцена-
рий к которым им написан в соавторстве 
и связанные с его литературными произ-
ведениями) четыре работы: «Офицеры» 
(по пьесе «Танкисты», сценарий совмест-
но с Кириллом Рапопортом, киностудия 
им Горького, 1971), «Самый последний 
день» (сценарий совместно с режиссером 
фильма Михаилом Ульяновым, «Мос-
фильм», 1972), «А зори здесь тихие» 
(сценарий совместно с режиссером филь-
ма Станиславом Ростоцким, киностудия 
им. Горького, 1972), «Подсудимый» (по 
повести «Суд да дело», сценарий сов-
местно с режиссером Иосифом Хейфи-
цем, «Ленфильм», 1985).
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К пятой группе (фильмы по его произ-
ведениям других сценаристов) пять ра-
бот: телевизионный спектакль «А зори 
здесь тихие» (режиссер Иван Рассома-
хин, сценарий Валентины Черновой, 
«Лентелефильм», 1970), телевизионный 
фильм «Не стреляйте белых лебедей» 
(сценарий Кирилла Рапопорта, режиссер 
Родион Нахапетов, «Мосфильм», 1980), 
«Вы чье, старичье?» (сценарист и режис-
сер Василий Пичул, 1982), «Наездники» 
(по рассказу «Великолепная шестерка», 
сценарий Дениса Драгунского, режиссер 
Юрий Колчеев, 1987), «Вы чье, стари-
чье?» (сценарий и режиссер Иосиф Хей-
фиц, «Ленфильм», 1988).

К шестой группе (фильмы по мотивам 
его произведений) шесть фильмов: «В той 
области небес» (по мотивам повести «Ка-
жется, со мной пойдут в разведку», сцена-
рий и режиссер Игорь Черницкий, «Славу-
та» Украина, 1992), «Я — русский солдат» 
(по мотивам романа «В списках не зна-
чился», сценарий Елены Райской, режис-
сер Андрей Малюков, «Ренессанс» Рос-
кино, 1995), 19-серийный телефильм «А 
зори здесь тихие» (по мотивам одноимен-
ной повести, режиссер Мао Вэйнин, Ки-
тайское телевидение CCTV, в написании 
19-й серии принял участие Борис Васи-
льев, 2005), боевик «Доблесть» (Pеranmai, 
по мотивам повести «А зори здесь тихие», 
режиссер С.П. Джананатхан, Боливуд, Ин-
дия, 2009), «А зори здесь тихие» (по моти-
вам повести «А зори здесь тихие», сцена-
рий Юрий Коротков, Артем Виткин, Ренат 
Давлетьяров, режиссер Ренат Давлетьяров, 
2015), 8-серийный телевизионный фильм 
«Неоконченный бой» (по мотивам пове-
стей «Встречный бой» и «Неопалимая ку-
пина»), 2018 (премьера на канале «Победа» 
в 2020-м, сценарий Елены Долгопят, ре-
жиссер Дмитрий Тюрин).

Начнем с последней группы. Сюда от-
носятся экранизации произведений писа-
теля 1990-х — 2000-х годов. При жизни 
Васильева из этой группы его внимани-
ем был удостоен лишь китайский вари-
ант повести «А зори…». По свидетель-
ству самого писателя, это было связано 
еще и с тем, что режиссер фильма был 
из Южного Китая, где побывал писатель 
в составе делегации российских писа-
телей (вместе с ним были, в частности, 
поэты Роберт Рождественский и Лари-
са Васильева). Надо отметить, после этой 
во многом триумфальной поездки в Юж-
ный Китай началось «вхождение» пове-
сти «А зори здесь тихие» в программу 
по литературе китайских школ. 

 Что же касается фильма «Я — русский 
солдат» по мотивам одного из самых из-
вестных романов «В списках не значил-
ся», то тут необходимы некоторые пояс-
нения.

Роман был опубликован в журнале 
«Юность» в 1972 году и воспринимался 
многими поколениями читателей как не-
кое продолжение документального рас-
следования С.С. Смирнова «Брестская 
крепость». Популярность произведения 
была связана прежде всего с той сверхза-
дачей, которую ставил перед собой автор: 
человека победить нельзя.

Драматические ситуации, которые 
изображает Б. Васильев, тоже не яв-
ляются надуманными, те слова, которые 
произносят его герои, тоже нельзя на-
звать декламацией. Напротив: и те 
и другие естественны и убедительны, ибо 
они обусловлены особыми обстоятель-
ствами обороны Брестской крепости 
и той морально-психологической атмо-
сферой, которая сложилась в осажден-
ной крепости и воодушевляла ее героев. 
По поводу повести часто приходилось 
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слышать: «легенда». Да, это легенда, ко-
торая есть и у С.С. Смирнова. Но разве 
оборона Брестской крепости не была ле-
гендарной? А критики Васильева обраща-
ли внимание на слишком красивые, по их 
мнению, слова Плужникова: «Человека 
нельзя победить, если он этого не хочет. 
Убить можно, а победить нельзя». Поэт, 
редактор «Юности» и друг писателя Ан-
дрей Дементьев отмечал, что «история 
Великой Отечественной войны знала 
много и еще более “красивых” формул, 
восклицаний, призывов, и никто не со-
мневался в их искренности и реальности» 
[3, с. 3‒6]. Фильм 1995 года, при всем 
уважении режиссера к авторскому тексту, 
получился не об этом. Неудачная игра ак-
теров и вовсе привела к нивелированию 
этой идеи. Был снят боевик, где лилась 
кровь, хрустели изломанные кости и раз-
летались куски тел от взрывов. Не спасла 
фильм даже музыка культового компози-
тора Эдуарда Артемьева.

В фильме «Я — русский солдат» 
не было самого главного: зритель 
не видел, как, почему и благодаря чему 
появился Герой, Коля Плужников. Не 
было видно линии воспитания, взрос-
ления и становления Героя. Чтобы это 
показать, Васильев настаивал на двух 
сериях, но в результате, молодые кинема-
тографисты больше не приехали к нему 
ни за договором, ни за советами. Автора 
поставили перед фактом: фильм был снят 
в одной серии. Васильев даже хотел уб-
рать свое имя из титров, но его жена, Зоря 
Альбертовна успокоила Бориса Львови-
ча, и фильм начинается с заставки «по 
мотивам». Однако автор, вспоминая этот 
фильм, повторял: «Я не писал боевик». 
Писатель очень любил роман «В списках 
не значился», это было, как он считал, 
самое яркое, самое жесткое и самое прав-

дивое его произведение. Чтобы его напи-
сать, он с женой на месяц уехал в Брест. 
Он физически ощущал каждую минуту 
жизни своего героя: ползал по казематам 
буквально на четвереньках, а Зоря с дру-
гой стороны выхода стояла с секундоме-
ром, отмечая временной путь Коли Плуж-
никова, потому эта повесть и получилась 
реалистичной, потому и веришь каждой 
фразе, каждому действию героя. Васильев 
жалел, что эту повесть не экранизировал 
Леонид Быков. Он рассказывал, что после 
триумфа фильма «Аты-баты, шли солда-
ты» воодушевленный Леонид Быков при-
ехал к писателю с просьбой написать ему 
сценарий к фильму. Они пришли к пони-
манию всего, в том числе и двухсерий-
ной версии с показом становления Героя. 
Но Леонид Быков вскоре погиб в автомо-
бильной катастрофе.

Что касается восьмисерийного фильма 
«Неоконченный бой», то ничего общего 
с названными произведениями писателя 
«Неопалимой купиной» и «Встречный 
бой» этот сериал не имеет. Это совершен-
но самостоятельное произведение даже 
по фабуле. Но о творческом замысле пове-
сти «Неопалимая купина» стоит сказать 
хотя бы вскользь, иначе непонятны будут 
наши претензии к авторам сериала. 

У Васильева как-то спросили: «Что 
для вас значит День Победы?» Он отве-
тил со свойственной ему метафорично-
стью: «Это снятие с креста… Всех, и во-
евавших, и трудившихся в тылу. Снятие 
с креста всего нашего народа» [4]. И вот 
этот «снятый с креста» победитель при-
шел с войны домой и понял, что его война 
не закончилась. 

У каждого васильевского фронтовика 
после войны есть своя нравственная мис-
сия, свой камертон чести. Они должны 
и обязаны сражаться за тех, кто не мо-
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жет постоять за себя. Например, старый 
адвокат из фильма «Подсудимый» (по 
повести «Суд да дело»), который хо-
дит на суд над фронтовиком Скуловым, 
убившим мерзкого «комсомольца», по-
смевшего обозвать его умершую жену 
«солдатской подстилкой». Скулов пони-
мает, что виновен, и признается во всем. 
Но адвокат бросается на амбразуру фари-
сейства и стяжательства и защищает бой-
ца ценой собственного инфаркта прямо 
в зале суда. 

Бездетная и никогда уже не прочув-
ствующая материнского счастья Анто-
нина Иваньшина становится учителем 
по этой же причине: она хочет защитить 
хотя бы немногих. «Знаете, почему чело-
века называют “замечательным”? Потому 
что он замечает окружающих». И дирек-
тором школы она становится по этой же 
причине: «Директор школы — значит 
вечно несущий ответственность за хруп-
кие детские души». 

И участковый инспектор Ковалев 
из «Самого последнего дня», великолеп-
но сыгранный как Михаилом Жаровым, 
так и Михаилом Ульяновым, тоже оттуда, 
из «А зори здесь тихие»: «Равняйсь — это 
когда грудь четвертого в строю видишь. 
Не свою персональную, не даже третьего. 
А именно четвертого… Как дышится ей, 
как живется».

Героиня повести Антонина Иваньши-
на выглядит угловатой, чересчур прямо-
линейной женщиной. Она делает добрые 
дела, потому что по воспитанию своему 
не может иначе. Но с точки зрения окру-
жающих она стерва. Приближающиеся 
мужчины рано или поздно оставляют не-
сгибаемую «командиршу». Да и все ее так 
или иначе оставляют. Окружающие боятся 
крепчайшего стержня в глубине фронто-
вой души, которого у них самих нет.

В конце повести Антонина Иваньши-
на, осознавая, что сгорит в своей кро-
вати (у нее отказали ноги), подставляет 
грудь звенящим вокруг нее пулям (пла-
мя добралось до шкафа, в котором лежал 
ее трофейный вальтер, и пули начали 
самопроизвольно выстреливать от жара) 
и фактически идет на самоубийство. Она 
не могла позволить сожрать себя пламени, 
потому что на войне ее прозвали «Неопа-
лимой купиной». Она в огне сгореть 
не имела права, и уйти она должна была 
как солдат, туда, в войну. И встает спо-
койно и достойно, без боли, и протягива-
ет руки своим однополчанам, и воскреса-
ет там, «смертию смерть поправ». Даже 
близкого намека на это в телесериале 
нет. Хотя и умирает героиня тоже в конце 
фильма, но как-то негероически и уж точ-
но не по-библейски.

Почему решила покончить с собой 
семидесятилетняя «солдатка по жизни» 
Юлия Друнина? Что вся жизнь и смерть 
Друниной прошли на войне — несомнен-
но для каждого читателя ее стихотво-
рений. Но как этого неустанного бойца 
и борца нужно было смертельно ранить, 
чтобы она прекратила бой? Кто довел ее 
до самоубийства?

Не общество ли в 90-х годах продолжа-
ло унижать старых людей своим презре-
нием? Абсолютным нежеланием понять 
солдатские принципы их молодости, их 
воспитания. Молодежь их не принимала: 
что эти старики, эти пережитки совет-
ской эпохи могли понимать? Не об этом 
ли пишет Васильев, не об этом ли роман 
Григория Бакланова «И тогда приходят 
мародеры» и повесть Виктора Астафьева 
«Веселый солдат», не об этом ли преду-
преждал во всех своих поздних вещах Ва-
силь Быков?
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Нет этих мыслей ни в последних давле-
тьяровских «Зорях», ни в восьмисерий-
ном фильме. Уже на склоне лет писатель 
сетовал, что искусство стало товаром 
и, следовательно, перестало быть искус-
ством. «Посмотрите, например, телеви-
зор, — восклицал Васильев. — Для кого 
он работает? Для обывателя, для которо-
го нет ничего интереснее, чем кто, с кем 
и когда. Поэтому и развелось столько 
женщин-писательниц, которые строчат 
любовные романы.

А раньше культуру России на своих 
плечах держала русская дворянская интел-
лигенция. Ее уничтожили. Последние на-
стоящие интеллигенты погибли во время 
Великой Отечественной войны — в опол-
чении…».

И перо возьмут чужие руки,
Записать себе присвоив право.
В хронику чужой тоски и муки,

Всыпать правды горькую отраву.

(из блогов)

Особого внимания заслуживает вто-
рая и четвертая группы кино и телепо-
становок. Это фильмы по его произве-
дениям и его же сценариям и фильмы, 
сценарии к которым написаны им в соав-
торстве и по его произведениям. Именно 
они несут в себе авторскую концепцию, 
авторское видение, авторский замысел, 
т. е. все то, что приято называть сутью 
и смыслом произведения: его слезы и его 
смех, его боль и его награды.

Среди двадцати восьми теле- и кино-
экранизаций по произведениям или сцена-
риям писателя есть постановки очень 
известные и до сих пор часто появляющи-
еся в эфире разных каналов, и в первую 
очередь это кинофильмы «А зори здесь 
тихие» и «Завтра была война». Отметим 

несколько постановок, которые в свое 
время были если не отдельным событи-
ем, то, по крайней мере, значительной 
вехой в истории телевидения, кинематог- 
рафа и творчестве отдельных мастеров 
культуры. 

Это прежде всего постановки по пове-
сти «Самый последний день» об участко-
вом инспекторе, лейтенанте Ковалеве, 
собиравшем обиженных и оскорбленных 
в свою деревню, некую идеалистическую 
Деревню Добра, где все живут по законам 
справедливости, правды, мира и мило-
сердия. Это одноименные кино- и теле-
фильмы, один 1972 года, второй 1973-го. 
В фильме 1972 года главную роль сыграл 
народный артист СССР Михаил Алексан-
дрович Ульянов (Ульянов выступил здесь 
и в роли режиссера), а в телефильме 1973 
года роль участкового играл ведущий 
артист Малого театра Михаил Иванович 
Жаров. Причем для одного и другого это 
были роли в череде многочисленных сы-
гранных ими ролей подобного плана, оба 
они были на пике славы: для Жарова это 
было своеобразным продолжением ро-
лей деревенского участкового Анискина, 
а для Ульянова — продолжением серии 
его положительных героев характерного 
имиджа, как председатель райисполко-
ма из «Простой истории» и председатель 
колхоза из «Председателя», по сценарию 
Юрия Нагибина. Это были волевые, силь-
ные персонажи, сконцентрировавшие 
в себе лучшие качества героев-защитни-
ков. И хотя участковый Ковалев несколь-
ко отличался от предыдущих работ ма-
стера, для М.А. Ульянова эта роль стала 
знаковой и чрезвычайно важной в его 
жизни [10, с. 242‒244].

В 1972 году снимался еще один фильм 
по первой повести писателя «Иванов ка-
тер», где главный герой, капитан корабля 
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Иван Бурлаков и по сути и по форме про-
должал линию служения добру и спра-
ведливости. Экранизация, как и повесть, 
позволяли задать резонный вопрос: не яв-
ляются ли непосредственными преемни-
ками Федота Евграфовича Васкова герои 
повестей Б. Васильева из современной 
жизни — капитан волжского катера Иван 
Трофимович Бурлаков («Иванов катер») 
и участковый милиционер Семен Митро-
фанович Ковалев («Последний день»)?

Эти первые, но яркие произведения 
и постановки по произведениям писателя 
продемонстрировали органическую связь 
военной прозы Васильева с современ-
ной жизнью и ее запросами. Ощущение 
«связи времен» делало «бытовую» прозу 
Б. Васильева возвышенной и романтич-
ной. Так, в 70-х годах ХХ века появился 
и вырос благодарный интерес читателей 
и зрителей к творчеству писателя, столь 
серьезно и глубоко понимающего соци-
альные задачи художника: «Я думаю, — 
говорил Б. Васильев, — что, поскольку 
искусство родилось у костра, оно должно 
светить, оно должно греть и оно должно 
объединять» [3].

Нужно сказать, что телевизионный 
спектакль «Самый последний день» стал 
спектаклем и шел на подмостках Малого 
театра вплоть до смерти Михаила Жарова, 
а кинофильм режиссера Михаил Ульянов 
сблизил не только позиции двух мастеров 
пера и сцены, но превратил их творче-
ские отношения в многолетнюю дружбу. 
Так, в 1976 году Б.Л. Васильев беседовал 
на тему социальной задачи художни-
ка с М.А. Ульяновым, которая вылилась 
в известную дискуссию на страницах 
«Литературной газеты» и в которой при-
нял участие главный редактор журнала 

«Юность», поэт Андрей Дементьев2. Со-
беседники пришли к выводу, что подлин-
ная современность художественного 
произведения заключается не в его злобо-
дневности или внешних приметах време-
ни. «Понимаете, — сказал Б. Васильев, 

— вот мы говорим “современность, совре-
менность”, а я недавно, когда ехал в ко-
мандировку, взял с собой очень старую 
книжку — “Дон Кихота”. Я вам скажу 
хрестоматийную вещь — это чудовищно 
современная книга!» [5]. Если произведе-
ние искусства, полагает Б. Васильев, за-
ставляет современных читателей или зри-
телей думать не только о нем, но смотреть 
куда-то дальше, вглубь, вызывает у них 
ряд ассоциаций, помогает им в осмысле-
нии жизни, — оно современно.

Еще в 1958 году на съемках фильма 
«Сержанты» он знакомится с Кириллом 
Рапопортом, ставшим его многолетним 
другом, союзником и соавтором. А 1970-
е годы становятся самыми плодовитыми 
для их совместного творчества. В 1970 
году вышел телевизионный спектакль 
Ленинградского телевидения по повести 
«А зори здесь тихие», в 1971-м — леген-
дарный фильм «Офицеры» режиссера 
Владимира Рогового, ставший не просто 
культовым, но и своеобразным «поле-
вым», «походным» фильмом, сопрово-
ждающим по жизни не одно поколение 
российских офицеров. В 1972 году — хре-
стоматийный и любимый многими поко-
лениями фильм режиссера С. Ростоцкого 
«А зори здесь тихие» и в 1976 году Леонид 
Быков снимет известный фильм «Аты-ба-
ты, шли солдаты».

2 В журнале «Юность» вышли практически 
все произведения Б. Васильева 70‒80-х годов, 
и сотрудничество автора и редактора вылилось 
в дружбу на десятилетия.
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В 1985 году выходит не менее из-
вестный кинофильм «Подсудимый» 
по повести «Суд да дело» знаменитого 
И. Хейфица (совместный сценарий авто-
ра с ним же), где роль старого адвоката 
сыграл Ролан Быков. И наконец, фильм 
1987 года режиссера Юрия Кары «Зав-
тра была война» (сценарий писателя) 
с выдающимися ролями, ставшими клас-
сическими: Сергея Никоненко, Нины 
Руслановой и Веры Алентовой. Фильм 
«Завтра была война» стал бестселлером 
на долгие годы, ни один памятный день 
начала войны 22 июня не обходится 
без его показа. Повесть ждал еще один 
успех, в 1989 и 1990 годах. По спекта-
клю театра имени Маяковского знаме-
нитый режиссер Андрей Гончаров снял 
в 1990 году телевизионный спектакль. 
Однако спектакль ждал триумф не толь-
ко в России. Труппа театра Маяковского 
во главе с Гончаровым и популярными 
актерами Александром Лазаревым, Ан-
дреем Болтневым, Ольгой Прокофьевой 
и Татьяной Васильевой была приглашена 
легендарной Ванессой Редгрейв в Лон-
дон в Национальный театр. Вот как сам 
автор вспоминал это событие: «Тогда 
очень шумели по поводу этой постанов-
ки, очереди стояли безумные, ломились 
как на Таганку. Ей (Ванессе Редгрейв) не-
медленно достали билет, провели, и она 
оказалась рядом со мной, в директорской 
ложе. Ревела в голос, бешено аплодиро-
вала. И стала ходить на все спектакли. 
Потом мы с ней познакомились, она у нас 
в этом доме, бывала, ночевала, по саду 
бегала в валенках — интересно ей было 
побегать по снегу… И сказала директору 
театра: я ничего не обещаю, но постара-
юсь сделаю так, что вас пригласят на га-
строли. И действительно, мы очень скоро 
поехали на гастроли в Лондон. И самое 

интересное, что никому не понадобилось 
переводить. Пришли одни русские или те, 
кто хорошо знает русский. Такую овацию 
устроили — бешеную!» [7].

К пятой группе (фильмы по его произ-
ведениям других сценаристов) отнесены 
совершенно уникальные кинопроизведе-
ния, культового уровня, ставшие бестсел-
лерами на все времена. Это два фильма, 
с великолепными актерскими ансамб-
лями, по одноименной повести «Вы чье, 
старичье?» и фильм Родиона Нахапетова 
«Не стреляйте в белых лебедей» (в ав-
торском варианте название следует пи-
сать без предлога «в»).

В 1982 и 1988 годах выходят две экра-
низации повести «Вы чье, старичье?» 
режиссеров Василия Пичула и знамени-
того Иосифа Хейфица (фильм Хейфица, 
кстати, был полностью снят на родине 
писателя, в Смоленске). Стоит отметить, 
что повесть «Вы чье, старичье?» в этот 
период была необычайно популярна 
и среди театральных режиссеров, до-
статочно назвать знаменитую постанов-
ку театра на Малой Бронной, режиссера 
Евгения Лазарева, с народным артистом 
СССР Львом Дуровым в главной роли. 
А известный писатель Алесь Адамович 
неоднократно восхищался этой повестью 
и ставил ее значительно выше всей воен-
ной прозы Бориса Васильева. Есть в по-
вести совершенно замечательный и очень 
опасный для советского времени эпизод, 
который мог стать для Васильева если 
не концом его творчества, то точно за-
бвением на долгие годы (спасло, видимо, 
лишь то, что писатель был уже слишком 
популярен, лауреат премий, обласкан-
ный властью и поэтому «недосягаем»). 
Но этот эпизод очень врезается в память, 
тем более что повесть вышла в свет в 1980 
году, накануне Олимпиады.
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Два пенсионера, ветерана войны, 
с традиционными наградными планками 
на пиджаках, дед Касьян и дед Багорыч, 
собирают на помойке пустые бутылки. 
К ним подъезжает участковый милици-
онер на мотоцикле и начинает их воспи-
тывать, что, мол, как же им не стыдно 
собирать на помойке бутылки, ведь го-
сударство о них заботится, пенсию им 
платит, а они позорят это самое государ-
ство. Грустно посмотрел на него дед Ка-
сьян и произнес на выдохе: «Помирали 
б мы вместо пенсий…». Это был смелый 
авторский вызов государству с культом 
социальной заботы о ветеранах войны. 
Васильев задавал прямой и нелицеприят-
ный вопрос: «А благополучны ли благо-
получные?» И оба фильма, и многочис-
ленные спектакли говорили со зрителями 
об этом же самом. 

Но есть в череде всех фильмов 
и произведений 70‒80-х годов фильм 
и роман особый. Они стоят особняком 
от всех тем, идей и замыслов, на кото-
рые обращал внимание Борис Васильев. 
Это не война, не фронтовики, не репрес-
сии, не дворяне Олексины, не князья 
Древней Руси. Если не знать автора кни-
ги, то можно было бы подумать (и мно-
гие в то время так и думали!), что этот 
фильм и книга — продолжение шук-
шинских чудиков, что это перо Василия 
Макаровича. Из фильмов 80-х годов этой 
группы самым известным стал телеви-
зионный фильм по легендарному роману 
1973 года «Не стреляйте белых лебедей» 
режиссера Родиона Нахапетова, со зна-
менитыми актерами Станиславом Люб-
шиным и Ниной Руслановой в главных 
ролях. Премьера фильма на телевидении 
состоялась в 1980 году. 

В детстве Васильева потрясли увиден-
ные слезы раненного охотником зайца: 

«Он плакал нормальными человечески-
ми слезами! Раненый заяц... С тех пор 
я не могу выстрелить в зверя никогда…» 
Как потрясала его бесчеловечность и ци-
низм молодых людей, на знавших вой-
ны и беды, способных, не моргнув гла-
зом, унизить и убить. Он долго мучился 
над романом «Не стреляйте белых лебе-
дей», пока не придумал Егора Полушки-
на — деревенского простака, нездешнего, 
неспособного обидеть живую душу.

«Егор Полушкин, живущий в мирное 
время, не может в этом времени жить. 
Он беззащитен. Его все равно убьют. Ему 
нечем сопротивляться. Его доброта нико-
му не нужна», — констатировал автор.

Главный редактор «Литературной 
газеты» Максим Замшев отмечал: «Его 
роман “Не стреляйте в белых лебедей” 
с жутким финалом, когда браконьеры 
до смерти забивают лесничего, вызва-
ла в прессе тех лет яростные дискуссии. 
Многие считали, что советским читате-
лям ни к чему такая концовка и что она 
не слишком достоверна. Но писатель уже 
тогда предчувствовал, как важно пока-
зать людям, что в послевоенном мире, 
когда враг не за линией фронта, важней-
шая задача человека — противостоять 
дикости, убивать в себе зверя, бороться 
с темными инстинктами, иначе общество 
не выживет и развалится» [9].

У праведников на Руси вообще нелег-
кая жизнь и мучительный конец. В свя-
тые на халяву не попадают. Об этом исто-
рия «бедоносца» Егора, честного мужика, 
лесника, погибшего от браконьерской 
руки за убитых и сваренных лебедей.

Председатель Миссионерской комис-
сии при Епархиальном совете Москвы 
иеромонах Димитрий (Першин) обратил 
внимание на особую функцию романа: 
«Борис Васильев — писатель, над кни-
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гами которого и над снятыми по ним 
фильмам мы плакали, учились по ним 
быть людьми. Описывая судьбы про-
стых русских людей, он сумел донести 
до читателей заветы уходящей Руси, 
явить удивительные грани того подвига, 
благодаря которому Русская земля, осо-
бенно Русский Север, получила название 
Северной Фиваиды. Это заветы любви, 
кротости, заботы, готовности положить 
душу за други своя. Это то, чем главный 
герой романа “Не стреляйте белых лебе-
дей” Егор берет за душу, сколь бы черст-
вой она ни была» (из материалов Интер-
нет-портала «Православие и мир»3).

И хотя повесть стоит особняком в твор-
ческой концепции писателя Б. Василье-
ва, не являясь продолжением военных 
и послевоенных повестей, все же Полуш-
кин — внук Васкова, внук участкового 
Ковалева и деда Касьяна. Он продолжа-
ет, может быть и неуклюже, бороться 
с несправедливостью, стяжательством 
и подлостью, продолжая плакать над чу-
жой душой, страдать чужой болью че-
ловека. Автор и его герои — донкихоты, 
в одиночку воюющие с ветряными мель-
ницами Обывательщины. «С мельница-
ми, символизировавшими победившего 
хама, который все чаще и чаще высовы-
вал свиное рыло из-за обелисков строи-
телей коммунизма. Хрустел не лебедины-
ми косточками — человеческими. Плевал 
на прах предков» [8].

Его герои понимают, что жить нужно 
для Родины. И погибнуть ради нее, если 
придется, необходимо, ведь Родина — это 
люди. Такие, как его герой Егор из пове-
сти «Не стреляйте белых лебедей». Непу-

3 https://www.pravmir.ru/ieromonax-dimitrij-pershin-
po-knigam-i-filmam-borisa-vasileva-my-uchilis-
byt-lyudmi/?ysclid=m9fcb2bpty779226378

      (дата обращения 10.11.2024).

тевые, простодушные, с добрым сердцем 
и золотыми руками. Люди, а не жвачные 
животные с «пастбища куршевельских 
жирафов, что населяли страну, которой 
больше нет» [8].

Список фильмов с первой по пятую 
группу заканчивается концом 80-х годов, 
последний фильм был снят в 1988-м, где 
Васильев уже не автор сценария. В этот 
период кинематограф, как и театр, его 
уже мало интересовали, поэтому фильмы 
из шестой группы выйдут «по мотивам» 
его произведений. Другие интересы будут 
и у него, и у культуры. Это обусловлено 
тем, что автор «уходит в политику», став 
депутатом I созыва депутатов Верховного 
Совета. Наступило бурное перестроечное 
время, ожесточенное спорами о будущем 
России и его народа. Он уйдет из полити-
ки только ближе к 1995 году, но займет-
ся уже иной историей: он допишет «сагу 
об Олексиных» и начнет свой последний 
цикл из шести романов — цикл о князьях 
Древней Руси, где центральной темой ста-
нет показ сильной единоначальной вла-
сти государя и абсолютная вера писателя 
в просвещенного и сильного лидера. Это 
была многолетняя мечта Бориса Васильева.

***
Известный писатель и литературный 

критик Павел Басинский на смерть Бо-
риса Васильева опубликовал короткий, 
но емкий по своему проникновению 
очерк «Прощай, эпоха!». Он, в частности, 
пишет: «Но для кого он все это писал? 
Я прекрасно понимаю, для кого были на-
писаны “А зори здесь тихие...”. Я отчет-
ливо представляю себе этого читателя 
и зрителя одноименного фильма, от ко-
торого рыдало полстраны. Но я также от-
четливо понимаю, что та эпоха ушла, 
того читателя и зрителя, как общности 
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людей, уже давно нет. И поэтому какие 
бы прекрасные и душевно светлые за-
дания ни давал себе современный писа-
тель, как бы ни старался он “заразить” (по 
Льву Толстому) нас высокими идеалами 
и чувством любви к Родине, нет никакой 
гарантии, что его желание найдет отклик 
в обществе. Потому что нужно еще спер-
ва создать это общество…» [1].

У Бориса Васильева в основном были 
произведения и фильмы, которые и бра-
ли за сердце, и волновали до слез. Мо-
жет быть, потому что, как сам писатель 
писал о себе, «любая книга имеет двух 
авторов — писателя и читателя»; «я от-
ношусь к своему читателю как к соавтору 
и стараюсь соответствовать ему, стара-
юсь жить так, чтобы чувствовать время, 
жить не вчерашним днем, не вчерашни-
ми заслугами, а теми событиями и забо-
тами, которые возникают сегодня»; «я 
всегда стремлюсь быть искренним»; «что 
бы я ни написал, меня всегда волнует 
вопрос человеческой нравственности»; 
«я неистребимо верю в доброе начало, 
но ясно представляю, сколь необходимо 
именно сегодня не позабыть о своем про-

шлом... надо иметь мужество оглянуться, 
чтобы не ошибиться»? 

«Общество Бориса Васильева», его 
«читательский круг» продолжает ухо-
дить, его дом в Солнечногорске пуст… 
Взрастим ли мы новое поколение «лю-
бителей Бориса Васильева»? Все зависит 
от нас, думаю. По крайней мере, все пред-
посылки для этого есть: его книги все 
еще издают, фильмы показывают по всем 
каналам ТВ, проводят Чтения и Фестива-
ли4. Новость о новой экранизации рома-
на «В списках не значился» молодыми 
актерами «Табакерки», под руководством 
Владимира Машкова, уже шумит, уже 
привлекает и уже радует своим настроем. 
Все то, о чем участники этой экранизации 
говорят и пишут, воспринимается нами 
позитивно — настрой у них на Бориса Ва-
сильева, на его мысли, на его цели, на его 
жизненные ориентиры и творческую кон-
цепцию. 

4 Речь идет о ежегодных (с 2014 года) «Васильев-
ских чтениях» в городе Солнечногорске Мо-
сковской области и Всероссийском открытом фе-
стивале художественного творчества «Дорогами 
Бориса Васильева» в Смоленске.
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