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Статья посвящена одной из главных проблем фильмов о музыкан- 
тах — драматургическому и режиссерскому подходам к воплощению 
на экране художественно достоверного, живого образа героя-музыкан-
та. Обобщающий взгляд на игровые и неигровые фильмы о музыкан-
тах дает представление о разных способах не просто отражения на 
экране характера и внутреннего мира персонажа, но выявления опре-
деленного типа личности. Анализ образов музыкантов в достаточно 
репрезентативном ряде кинокартин дал автору возможность пред-
ложить вариант типологии, основанием которой послужил характер 
взаимоотношения героя с музыкой и, посредством музыки, с социумом: 
творческо-новаторский («креаторы»); исполнительский («чтецы-
трансляторы», «читатели-диалогисты», «психосоматики», «дикта- 
торы», «примадонны»); интуитивно-духовный («медиумы»). Пред-
ложенные определения типа (подтипа) киногероя-музыканта носят 
«рамочный» характер, и эти рамки довольно подвижны и проницае-
мы, поскольку речь идет о живом характере героя, изменяемого в кон-
тексте кинодраматургии вследствие обстоятельств киноистории и 
изменяющегося в силу внутреннего личностного развития.

The article addresses one of the main problems of films about musicians, 
namely, the dramatic and directorial approach to the presenting an 
artistically authentic, lively image of a musician. A general overview of 
feature and documentary films about musicians reveals diverse ways of 
representing individuality and the inner world of a character, as well as 
identifying a certain personality type. Surveying the images of musicians in 
a fairly representative number of films, the author proposes a typology based 
on the protagonist's relationship with music and, through music, with society: 
creative and innovative (“creators”); performing (“reciters-translators”, 
“readers-dialogists”, “psychosomatics”, “dictators”, “divas”); intuitive-spiritual 
(“mediums”). The proposed definitions of the types (subtypes) of musicians 
are “frameworks” in nature, quite flexible and permeable, since we are 
dealing with the living individuality, which is subject to change due to the 
developments of the story and transforms due to internal personal evolution.
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Введение
Создатели фильма с главным героем-музыкантом изначаль-

но обладают некоторыми преимуществами, связанными пре-
жде всего (если речь идет о музыкальном байопике) с узнавае-
мостью зрителем харизматичной, порой культовой личности и 
любимой музыки, а значит, с почти гарантированным зритель-
ским если не успехом, то, по крайней мере, интересом. Однако 
такого рода фильм может таить в себе и потенциальные ри-
ски, относящиеся, например, к избыточной мелодраматизации 
сюжета (в угоду тому же зрительскому интересу), избеганию 
нелицеприятных подробностей биографии в ущерб «жизнен-
ности» образа героя и достоверности истории (по требованию 
продюсеров, наследников героя картины или самоцензуры), 
банализации музыкального сопровождения (наполнения) ви-
деоряда и т. д. 

Вообще проблема драматургии и режиссерской идеи филь-
мов о музыкантах — это предмет отдельного разговора, но не 
затронуть ее при рассмотрении вопроса о решении образа глав-
ного героя невозможно. Изначально следует помнить и пони-
мать, что фильм о музыканте — это прежде всего кинопроиз-
ведение, существующее в своем художественном пространстве, 
реализуемое с помощью собственных выразительных средств, 
выражающее режиссерскую идею, создающее свою атмосферу, 
но при этом призванное передать ощущение природы музыки и 
личности ее творца — героя фильма. Не менее важным является 
и тот факт, что режиссерская идея, форма и интонация фильма, 
решение образа героя, характеристики диегетической и недие-
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гетической музыки (место и время звучания, исполнительская 
интерпретация, техническая обработка звука и пр.), смысловые 
аллюзии и интертекстуальные связи художественных образов, 
звучание музыки авторства не героя-музыканта или даже пол-
ное отсутствие музыки в звукоряде — все это может нести су-
щественную информацию не только о внешних и внутренних 
обстоятельствах создания фильма, но и о его авторе как выра-
зителе актуальных идей своего времени, о его эстетических, ми-
ровоззренческих и даже этических принципах. 

В данном случае предметом анализа станет лишь одна, но, 
пожалуй, главная сторона проблемы фильма о музыканте: 
особенности кинематографического воплощения собственно 
героя, поиска драматургического и режиссерского подходов к 
воплощению художественно достоверного, живого образа на 
экране. Отсюда следует логический вопрос: для чего в таком 
случае специфицировать профессиональную идентификацию 
героя, если речь пойдет об общих кинематографических при-
емах создания персонажа? Ответ состоит в том, что именно че-
рез «музыкальную составляющую» героя, соединенную с дра-
матургическим развитием его визуального образа, режиссер 
имеет уникальную (в каждом конкретном случае) возможность 
оказывать прямое, невербальное и при этом очень сильное воз-
действие на зрительское восприятие, прежде всего на эмоции и 
чувства зрителей. 

Безусловно, эта особенность существования музыканта (му-
зицирующего персонажа) в кинокадре не ушла от внимания те-
оретиков, и в современном искусствоведческом дискурсе мож-
но найти ряд интересных работ на эту тему. Так, музыковед и 
культуролог Д.А. Журкова отмечает, что «музыкальность» пер-
сонажа выявляет «человеческие» черты и даже духовное начало 
даже у фантастических или отрицательных персонажей: «Му-
зыка становится своего рода универсальным эликсиром, кото-
рый помогает наделить персонажа душой и духовностью, обо-
значить его эмоциональную насыщенность и внутренний мир» 
[6, с. 235]. В то же время, музыковед и киновед Л.Н. Березовчук 
замечает, что «все фильмы “о музыке и музыкантах” произво-
дят тяжелое эмоциональное впечатление», в них нет «ни малей-
шего намека на “хэппи-энд”» [4, с. 269]. Но более важно другое: 
обобщающий взгляд на фильмы о музыкантах дает представ-
ление о разных способах отражения на экране не просто ха-
рактера и внутреннего мира персонажа, но выявления — через 
особенности его отношений с миром музыки и социумом — 
определенного типа личности. Это наблюдение дает повод за-
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думаться о возможности для создателей картины при помощи 
музыки выходить на более высокий уровень мышления о челове-
ке, осмысливать состояние его сознания, причины и формы его 
конформистского, девиантного, протестного или маргинально-
го поведения. В этом смысле музыка фильма становится своего 
рода инструментом «художественной антропологии», одним из 
способов познания человека через сложную систему взаимо-
действия музыкального звучания с особенностями визуально-
го ряда фильма (в том числе художественно-изобразительного 
решения и актерской игры) и другими элементами фонограммы 
(речь, шумы, звуковые эффекты, саунд-дизайн, тишина). Само 
же «художественно-антропологическое» исследование образа 
героя в кинопроизведении неизбежно выстраивается на онто-
логических и методологических принципах определенного на-
правления — феноменологии, герменевтики и пр. — но прежде 
всего следует понять, что на экране предстает не только види-
мый, но и слышимый человек.

1. «Креаторы» 
В кинематографической традиции нарративного отраже-

ния на экране жизни выдающегося музыканта (как правило, 
композитора или композитора-исполнителя собственных со-
чинений) его личность интересует создателей кинофильмов 
как совокупность человеческих качеств творца-гения («креа-
тора»), которые становятся, в определенных социокультурных 
обстоятельствах времени его жизни, своего рода «объяснени-
ем» его музыки, основанием для более глубокого ее чувствова-
ния и обогащения ее понимания. Довольно часто заметной сю-
жетной составляющей такого рода байопиков являются линии 
внутрисемейных, дружеских и любовных отношений героя; 
наличие антагониста в виде менее талантливого, но коварно-
го соперника; акцент на бытовых трудностях и материальных 
лишениях, что совершенно объяснимо и даже необходимо для 
создания объемного образа героя, некоего драматургического 
конфликта и вообще киноистории. Названные детали кино-
повествования можно найти, например, в фильмах о Людвиге 
ван Бетховене: «Жизнь Бетховена» (реж. Б. Галантер, СССР, 
1978), «Бессмертная возлюбленная» (реж. Бернард Роуз, Вели-
кобритания, США, 1994), «Людвиг ван Бетховен» (реж. Ники 
Штайн, Германия, Чехия, 2020); о Фредерике Шопене: «Голубая 
нота» (реж. Анджей Жулавский, Франция, Германия, 1991), 
«Экспромт» (реж. Джеймс Лэпин, Великобритания, Франция, 
1991), «Шопен. Желание любви» (реж. Ежи Антчак, Польша, 

1. «Креаторы»
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2002); о Петре Ильиче Чайковском: «Чайковский» (реж. Игорь 
Таланкин, СССР, 1970); об Игоре Стравинском: «Коко Шанель 
и Игорь Стравинский» (реж. Ян Кунен, Франция, Япония, 
Швейцария, 2009); о Сергее Васильевиче Рахманинове: «Вет-
ка сирени» (реж. Павел Лунгин, Россия, Люксембург, 2007); о 
Ференце Листе: «Неоконченная песнь» (реж. Чарльз Видор, 
Джордж Кьюкор, США, 1960), «Ференц Лист — грезы любви» 
(реж. Мартон Келети, Венгрия, СССР, 1970); о Роберте Шу-
мане: «Весенняя симфония» (реж. Петер Шамони, Германия, 
1983) и др.

Отдельная тема — субъективная режиссерская интерпрета-
ция личности выдающегося композитора, что должно воспри-
ниматься в контексте определенного направления киноязыка и 
«по правилам» художественного пространства автора-режис-
сера. Такой альтернативный подход к воплощению образа му-
зыканта в экранном пространстве ярко представлен в прово-

Кадр из фильма 
«Амадей»  
(реж. М. Форман, 
1984)

Кадр из фильма 
«Чайковский»  
(реж. И. Таланкин, 
1970)
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кационных и даже скандальных кинопроизведениях последней 
трети ХХ века, в особенности в творчестве британского режис-
сера Кена Рассела. В 1970-х Рассел снял такие ленты, как «Лю-
бители музыки» (The Music Lovers, 1971), «Малер» (1974) и «Ли-
стомания» (1975), в которых личности великих композиторов 
(П.И. Чайковского, Г. Малера и Ф. Листа) были воплощены в 
неканоническом и даже шокирующем для своего времени сти-
ле. Впрочем, среди авторских квази-байопиков встречаются 
безусловные шедевры, как, например, фильм Милоша Формана 
«Амадей» (1984), представивший зрителям авторскую версию 
жизни великого Моцарта.

В кинематографе советского времени в картины о музы-
кантах, как правило, включался и элемент идеологической на-
правленности, актуализировавшей взаимосвязь «художник —  
народ — власть» («Мусоргский», реж. Гр. Рошаль, 1950; «Ком-
позитор Глинка», реж. Гр. Александров, 1952; «Римский-Кор-
саков», реж. Г. Казанский, Гр. Рошаль, 1953). В кардинально 
изменившемся социокультурном контексте позднесоветского 
и постсоветского кино эта взаимосвязь зачастую переходит 
в драматическое (иногда с элементами комедии, пародии и 
гротеска) противостояние. Особенно это заметно в игровых 
и неигровых фильмах, где героями становятся представите-
ли музыкальной субкультуры, в частности рок-музыки или 
джаза («Асса», реж. С. Соловьев, 1987; «Рок», реж. А. Учитель, 
1987; «Такси-блюз», реж. П. Лунгин, 1990 и др.). Как отмечает  
С.А. Смагина, объединяющим началом очень разных героев-
рокеров отечественного кинематографа 1980-х — начала 1990-х 
годов становится «конфликт не просто с поколением отцов, но 
и в целом с существующим политическим устройством обще-
ства» [10, с. 516]. Впрочем, в кинематограф России первых де-
сятилетий XXI века настоящие представители русского рока, 
с его протестными текстами и внутренней энергией свободы, 
уже «не встроились» [11]. 

Однако драму музыканта, переживающего внутренний 
конфликт с социокультурными и идеологическими реали-
ями, можно было увидеть и в картинах советского времени 
(например, в документальном фильме А. Сокурова 1981 года 
«Альтовая соната» о жизни Дм. Шостаковича), что в тот исто-
рический период было небезопасно для ее автора и грозило, 
как минимум, отправкой фильма на полку или даже уничто-
жением снятого материала. В настоящее время этот важней-
ший аспект создания образа музыканта-творца отражает но-
вый контекст окружающей действительности, более того, даже 
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снятые в последние годы фильмы могут приобретать новые 
смыслы, обусловленные текущими социально-историческими 
событиями, а зрители — «считывать» подтекст в созданном 
экранном образе. В этом отношении очень показателен до-
кументальный телевизионный фильм режиссера Елены Дуб-
ковой «Георгий Свиридов. Остановись, время!». В 2021 году 
на Международном благотворительном кинофестивале «Лу-
чезарный Ангел» фильм завоевал главный приз в своей но-
минации, при единодушном согласии членов жюри (в состав 
которого входил и автор данной статьи). Невозможно было 
не оценить по достоинству не просто профессиональную ре-
жиссерскую работу, но найденную автором интонацию, пред-
ложенный путь несуетливого погружения в мир удивительной 
музыки и сложной личности великого русского композитора 
Георгия Васильевича Свиридова. В этом фильме нет пустого 
славословия в адрес главного героя, как и формального изло-
жения «этапов творческого пути» композитора. Все участники 
съемок — композитор Антон Висков, писатель и композитор 
Алексей Вульфов, дирижер Владислав Чернушенко, музыковед 
Александр Белоненко (племянник Г.В. Свиридова) и др. — без-
условно, говорят об огромном значении Свиридова в русской 
музыкальной культуре ХХ века, ставя его имя в один ряд с 
Д.Д. Шостаковичем и С.С. Прокофьевым. Однако высказыва-
ния участников фильма ценны тем, что не только обозначают 
масштаб личности музыканта, но проясняют для многих зри-
телей, не искушенных в тонкостях композиторского искусства 
или идейно-художественного контекста времени, суть нова-
торства и непреходящей ценности музыки Свиридова. И да-
леко не малое значение в процессе постижения природы этого 
феномена имеют рассказы о характере и личности Георгия Ва-
сильевича, о его непростой жизни и мучительных пережива-
ниях за судьбу родной страны. На экране неоднократно появ-
ляются фрагменты дневниковых записей Свиридова, которые 
он вел многие годы, а также озвученные участниками фильма 
высказывания композитора. И все они имеют глубоко песси-
мистический, порой даже трагический характер: «Со скорбью 
смотрю на жизнь. Жалею всех вас, молодых. Судьба ваша нелег-
кая, чтобы не сказать резче…» Свиридов — судя по его днев-
никовым записям, а главное, по эволюции его художественной 
мысли — прошел свой нелегкий путь, начавшийся с камерно-
поэтической лирики (шесть романсов на стихи А.С. Пушкина, 
1935), продолжившийся энтузиастическим пафосом («Пате-
тическая оратория» на стихи Вл. Маяковского, 1958), а завер-
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шившийся смиренномудрым предстоянием перед вечностью 
(«Песнопения и молитвы», 1994). «Надо беспрерывно мыслить, 
сравнивать жизнь, взвешивать все, что ты видишь». Время, 
когда-то стремительно рвущееся вперед из-под его компози-
торского пера, постепенно замедляло свой ход. Свиридова в 
зрелом периоде творчества интересовал уже не бег, и даже не 
ход времени, а его образ, образ времени-вечности. 

В зарубежных, особенно американских, фильмах о музы-
кантах социально-идеологическая составляющая также очень 
заметна и важна. Главный аспект этой темы, конечно, — борь-
ба музыкантов за расовое и культурное равноправие («Тени», 
реж. Джон Кассаветис, 1959; «Птица», реж. Клинт Иствуд, 1988; 
«Рэй», реж. Тэйлор Хэкфорд, 2004; «Зеленая книга», реж. Питер 
Фаррелли, 2018; «Леди Дэй в гриль-баре “Эмерсон”», реж. Лон-
ни Прайс, 2016). Акцент на идейном, идеологическом, классо-
вом и культурном противостоянии (явном или сублимирован-
ном в арт-деятельности) творческой личности и социума — в 
лице тоталитарного государства или общественных предрас-
судков — становится важным драматургическим приемом и в 
раскрытии личности киногероя, и в понимании характерных 
особенностей и смыслов его музыкального языка. Однако сто-
ит заметить, что если в картинах 1950–1960-х годов эта тема 
была отражением текущей ситуации (так, в фильме «Тени» она 
отражена и в сюжете, и в том, что саундтрек создавался извест-
ным джазовым контрабасистом Чарльзом Мингусом, актив-
ным борцом за расовое равноправие именно в период съемок 
фильма), то в фильмах XXI века эта тема уходит из актуаль-
ной повестки дня (по крайней мере, в отношении музыкантов) 
и включается в киноистории «из прошлого» американской 
истории и культуры. Надо также заметить, что, если говорить 

о кинематографе 
США, наиболее 
драмат у ргически 
впечатляюще эта 
тема раскрывается 
в фильмах о музы-
ка нт ах-исполни-
телях, но зачастую 
они же являются и 
авторами исполня-
емых композиций, 
что характерно для 
джазовой музыки.

Кадр из фильма 
«Птица»  
(реж. К. Иствуд, 
1988)
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2. Исполнители
«Читатели-диалогисты» и «чтецы-трансляторы»

В случае воплощения на киноэкране образов музыкантов-ис-
полнителей мы встречаемся с психологическим типом музыкан-
та, вступающего в общение с уже созданным текстом, входящего 
через эти ноты в авторский мир композитора. И здесь содержится 
ключевой момент для кинематографического высказывания — 
как в драматургии, так и в режиссуре кинокартины. Каков ха-
рактер самого общения исполнителя с музыкальным произве-
дением и его автором композитором? Есть ли это лишь грамот-
ное, более или менее профессиональное прочтение (трансляция 
нотного текста в процессе его озвучивания) — или это длящий-
ся многие годы внутренний диалог, предполагающий, кроме 
постижения художественного мира композитора, познание — 
через музыку — самого себя? В этом отношении музыкантов-
исполнителей на экране можно распределить, соответственно, 
на «чтецов-трансляторов» и «читателей-диалогистов». Как 
правило, для кинематографической интерпретации наиболее 
интересен тип музыканта-читателя, ведущего на экране слож-
ный внутренний диалог (отраженный визуально, прежде всего в 
лице актера) с композитором и исполняемой музыкой, а иногда 
это и диалог внешне выраженный, озвученный внутрикадровой 
прямой речью или внутренним монологом персонажа.

Вспомним первые кадры военной драмы Романа Полански 
«Пианист» (2002), являющейся одновременно экранизаци-
ей биографии выдающегося польского пианиста Владислава 
Шпильмана. Начало Второй мировой войны, Варшава, в студии 
звукозаписи молодой одухотворенный Шпильман (в исполне-
нии Эдриана Броуди) играет Ноктюрн № 20 до-диез минор Фре-
дерика Шопена. За окнами студии раздаются отдаленные звуки 
взрывов, они становятся все ближе, но ни грохот рвущихся уже 
совсем рядом снарядов, ни крики сотрудников не могут оста-
новить музыканта, ведущего внутренний разговор с музыкой. 
И только когда взрывная волна и осколки разбившегося вдре-
безги оконного стекла буквально сметают пианиста со стула, он 
вынужден прервать этот диалог. 

В другом эпизоде мы видим Шпильмана, уже совершенно 
внешне не похожего на вышеописанный образ: прошедший ужасы 
выживания в Варшавском гетто, более напоминающий загнанно-
го зверя, чем человека, Шпильман вновь волей случая оказыва-
ется у рояля. Перед ним (точнее, над ним) — холеный нацист-
офицер, заставляющий еле двигающегося от голода, насмерть 
испуганного еврея играть на великолепном инструменте в до-

2. Исполнители 
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казательство того, 
что он назвал себя 
пианистом. (Заме-
тим, что, представ-
ляясь по-немецки 
обнаружившему его 
нацисту, Шпиль-
ман оговаривается: 
«Ich bin… Ich war 
Pianist», буквально: 
«Я есть… я был пи-
анистом».) Но далее 

происходит своего рода чудо, «момент истины»: Шпильман (не 
размышляя и не спрашивая, что играть) берет окоченевшими 
пальцами первые звуки Баллады № 1 соль-минор Фредерика Шо-
пена и, постепенно разыгрываясь, поднимая гордо голову, осве-
щаемую солнечным лучом, будто осознает, что он не был, а есть, 
и теперь он ведет не просто диалог с музыкой, а — через музыку, 
точнее музыкой, ставшей его голосом, голосом сопротивления — 
вступает в борьбу со злом. И перед этим натиском человеческого 
духа зло отступает: надменное выражение лица немецкого офи-
цера постепенно меняется, он отходит и садится поодаль, увидев 
нечто поразительное в лице его «жертвы», услышав в этой музы-
ке выражение несломленного человеческого достоинства.

Из приведенного примера видно, что тип музыканта-
«диалогиста» потенциально содержит в себе возможности 
именно благодаря музыке разнообразного драматургического 
развития, психологического и семантического обогащения об-
раза, поскольку диалог со сложным (как правило) музыкальным 
материалом предполагает конгениальность «собеседников». Об-
раз героя фильма «Пианист», пожалуй, один из лучших приме-
ров, иллюстрирующих тезис известного сценариста и теоретика 
кинодраматургии Роберта Макки о необходимости создания в 
экранной истории «многомерного» персонажа, что предполага-
ет некое внутреннее противоречие в его характере, но при этом 
противоречие согласованное («Вряд ли вам удастся добавить 
многомерность персонажу, если на протяжении фильма он бу-
дет изображаться как хороший парень, а затем вы заставите его 
ударить кошку» [8, с. 381]). Многомерность образа Шпильмана 
строится на основе противоречия внешней хрупкости, физи-
ческой слабости и уязвимости — и внутренней духовной силы 
героя, что заявляется уже в начальном эпизоде и достигает куль-
минации в «музыкальном» противостоянии пианиста и немец-

Кадр из фильма 
«Пианист»  
(реж. Р. Полански, 
2002)
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кого офицера («Роли второго плана возникают в тесной связи с 
протагонистом и разрабатываются таким образом, чтобы в пол-
ной мере раскрывать его многомерность» [8, с. 385]).

Но образ музыканта-«чтеца» (чаще всего это меломан-люби-
тель) тоже может быть не так прост, как его же «поверхностное» 
исполнение произведения на музыкальном инструменте, что на-
глядно представлено, к примеру, в фильме Ингмара Бергмана 
«Осенняя соната» (1977). Раскрытие личности персонажа через его 
отношения с музыкой вообще характерный прием многих филь-
мов Бергмана («К радости», «Молчание», «Персона», «Сарабанда» 
и др.). Но именно в «Осенней сонате» средствами музыки вопло-
щен драматический разрыв между двумя типами личности, фор-
мально — между чтецом и читателем музыкального текста, а на 
более глубоком уровне понимания — между человеком этическим 
и эстетическим, если прибегнуть к кьеркегоровой иерархии. 

По сюжету, знаменитая пианистка и блестящая светская 
дама Шарлотта (Ингрид Бергман) после долгой разлуки приез-
жает в гости к своей дочери Эве (Лив Ульман), скромно и уеди-
ненно живущей с мужем-священником в доме на берегу озера, 
неожиданно встречается там со своей второй младшей дочерью 
Хэлен, разбитой параличом (о существовании которой Шарлот-
та предпочла бы не вспоминать), бурно выясняет отношения с 
Эвой, накопившей много обид, обвинений и претензий к мате-
ри, — и уезжает. Такова фабула и организация кинопроизведе-
ния, отсылающая к трехчастной репризной форме и внутрен-
ней структуре сонаты.

Драматический скрытый конфликт чтеца (Эвы) и читате-
ля (Шарлотты) становится явным в сцене мирного, казалось бы, 
послеобеденного музицирования. Сначала Эва, потом Шарлотта 
играют Прелюдию № 2 Фредерика Шопена. Неловкая игра Эвы 
вызывает страдание на лице матери. Но постепенно мы понима-
ем, что Шарлотта слышит, но не слушает исполнение дочери (ко-
торое не выражает ничего, кроме ученического усердия), — она, 
может быть, впервые в жизни жалеет и любит ее, в то же время с 
горечью понимая, что прошлого не вернуть, то есть испытывает 
чувства этические. 

Другое происходит с Эвой. Когда Шарлотта с трудом дает 
уговорить себя и садится за рояль, ее интерпретация и коммен-
тарий Шопена открывают для Эвы совсем другую мать — не хо-
лодную и отстраненную, а внутренне одинокую и мужественно 
переносящую страдания, без наносного блеска и бравады живу-
щую лишь внутри музыки. «Рассказывая» прелюдию Шопена, 
Шарлотта на самом деле раскрывает свое истинное нутро: «Это 
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мука и мужественность, сдержанная чувственность, но не сен-
тиментальность или слащавость… Это череда ошибок, через 
которые приходится продираться». Весь рассказ Шарлотты, за-
метим, выражается в этических терминах. Лицо ее при этом со-
вершенно спокойно и исполнено внутреннего благородства, в то 
время как Эва страдальчески-завороженно смотрит то на лицо, 

то на руки мате-
ри, понимая, какая 
между ними про-
пасть. Страдающее 
лицо становится 
точкой встречи му-
зыканта-чтеца и 
музыканта-чита-
теля — и безнадеж-
ного расхождения 
этического и эсте-
тического типов 
человека.

Еще один пример противопоставления ученического чтения 
музыкального текста — и диалога с музыкой, явления личности 
через музыку представлен в фильме Михаэля Ханеке «Пианистка» 
(2001). Фильм достаточно подробно рассмотрен с точки зрения 
психопатологии личности [1; 3; 4], и в этом контексте отмечено 
значение внутрикадровой музыки (особенно произведений ком-
позитора-романтика Франца Шуберта) как символического фе-
номена, контрапунктирующего с темой сексуальных девиаций 
главной героини. По сюжету, в профессора Венской консерва-
тории, талантливую пианистку Эрику Кохут (Изабель Юппер), 
влюбляется ее молодой студент Вальтер (вполне способный 
музыкант-чтец), однако вскоре его романтические чувства раз-
биваются об отвратительные ему садомазохистские пристрастия 
женщины. Бесспорно, присутствующая в кадре гармоничная и 
возвышенная музыка Баха, Бетховена, Шуберта и других великих 
композиторов выступает семантическим контрапунктом по отно-
шению к другой, дисгармоничной стороне личности Эрики. Но в 
то же время эта яркая внешняя противопоставленность сюжетной 
линии и музыкальной классики не должна оставлять на перифе-
рии зрительского внимания очень важные нюансы, выявляемые 
в соотнесении значений музыкальной и речевой линии звукоряда. 

В «Пианистке», где тема насилия (в том числе в виде психо-
логического абьюза профессора Кохут в отношении своих уче-
ников) и самоистязания, психо- и сексопатологии представлена 

Кадр из фильма 
«Осенняя соната» 
(реж. И. Бергман, 
1977)
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во всей силе актерской выразительности и переживается зрите-
лем в первую очередь, многие чрезвычайно важные мотивы вы-
глядят проходными словами героини, но именно они относят-
ся к неявным смысловым уровням картины, образующим его 
феноменологическую многослойность. Так, в одном из эпизодов 
Эрика как бы вскользь, в контексте интерпретации музыки Ро-
берта Шумана, говорит о «сумерках разума» и о том, что ей это 
состояние между еще осознаваемой болезнью и полным безумием 
знакомо не понаслышке (ее отец умер в сумасшедшем доме — в 
клинике для душевнобольных окончил свои дни и Шуман). Мы 
понимаем, что, «рассказывая музыку» своим ученикам, Эрика 
(как и Шарлотта в «Осенней сонате» Бергмана) во многом от-
крывает нам себя подлинную, во всем осознании трагичности и 
безысходности своего состояния. Таким образом, внешне вы-
раженная тема (само)насилия не остается предельным смыслом 

фильма, но выво-
дит нас к его более 
глубинным смыс-
ловым уровням, где 
возникают вопросы 
о сущности челове-
ческой личности, 
о границе нормы и 
патологии созна-
ния, о природе та-
ланта и цене, кото-
рую приходится за 
него платить.

«Психосоматики»
В отношении музыкантов-исполнителей особо стоит сказать 

о киногероях, которых можно назвать «психосоматиками» — 
т. е. людях, ощущающих не просто эмоционально-чувственную, но 
физиологическую потребность в музыкальном творчестве (каче-
ство которого иногда отходит на второй план), часто даже особую 
тактильную/телесную связь с инструментом или собственным 
певческим голосом. Среди них могут быть и образы, имеющие 
реальных прототипов, и вымышленные персонажи, однако впол-
не достоверные в психологическом отношении. Примеры такого 
рода музыкантов можно увидеть в фильмах «Репетиция оркестра» 
(реж. Федерико Феллини, 1983); «Пианино» (реж. Джейн Кэмпи-
он, Австралия, Новая Зеландия, Франция, 1993); «Блеск» (реж. 
Скотт Хикс, Австралия, 1996); «Легенда о пианисте» (реж. Джу-

Кадр из фильма 
«Пианистка»  
(реж. М. Ханеке, 
2001)
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зеппе Торнаторе, Италия, 1998); «Сладкий и гадкий» (реж. Вуди 
Аллен, США, 1999); «Внутри Льюина Дэвиса» (реж. Джоэл и Итан 
Коэны, США, Великобритания, Франция, 2012); «Одержимость» 
(реж. Дэмиен Шазелл, США, 2014). Лишение, по тем или иным 
причинам, возможности взаимодействия со своим инструментом 
для таких музыкантов равнозначно потере части самого себя и 
вызывает «фантомные боли». Так, герой фильма «Блеск» пианист 
Дэвид Хельфготт, помещенный в силу психического расстрой-

ства в лечебницу 
и «отлученный» от 
рояля по настоянию 
психиатров, ищет 
любую возможность 
хотя бы побыть ря-
дом с инструмен-
том, на котором 
играют другие люди, 
его пальцы посто-
янно выстукивают 
мелодию на любой 
поверхности. Герой 

фильма «Пианист» Шпильман, прячась в Варшавском гетто от на-
цистов, оказывается в квартире, где есть пианино, но, зная, что 
малейший звук может выдать его присутствие, позволяет себе 
«играть» на инструменте лишь парящими над клавиатурой паль-
цами, музыка звучит внутри его души, а для зрителя она озвучи-
вается в закадровом пространстве этого эпизода.

В случаях с представителями таких музыкальных направле-
ний, как джаз, поп или рок, можно говорить даже не о «психосо-
матиках», а о «психоэнергосоматиках», причем энергетическая 
составляющая таких характеров, явно дионисийской природы, 
часто увлекает героя в бездну, из которой не всякому удается 
подняться («Пинк Флойд: Стена», реж. Алан Паркер, Велико-
британия, 1982; «Птица», реж. Клинт Иствуд, США, 1988; The 
Doors, реж. Оливер Стоун, Франция-США, 1991; «Высоцкий. 
Спасибо, что живой», реж. Петр Буслов, Россия, 2011; «Богем-
ская рапсодия», реж. Брайан Сингер, Великобритания, США, 
2018; «Рокетмен», реж. Декстер Флетчер, Великобритания, 
США, Канада, 2019). Но порой более впечатляюще эта драма-
тическая сторона жизни талантливых музыкантов предстает в 
документальных фильмах о них, особенно в сравнении с игро-
выми картинами о них же: эту разницу можно почувствовать, 
например, если посмотреть два фильма о британской певице 

Кадр из фильма 
«Блеск»  
(реж. С. Хикс, 
Австралия, 1996)
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Эми Уайнхаус — документальный «Эми» (реж. Азиф Кападиа, 
Великобритания, 2015) и игровой «Обратно во мрак» (реж. Сэм 
Тейлор-Джонсон, Великобритания, Франция, США, 2024).

Способность киноизображения (благодаря, прежде всего, 
крупным и сверхкрупным планам — деталям) передавать ощуще-
ние физического взаимодействия персонажа с музыкальным ин-
струментом (учитывая к тому же возможности современных зву-
ковых технологий в создании иммерсивного звука) дала, наряду с 
прочими факторами, новый импульс так называемой «теории те-
лесности», развивающей идеи феноменологической эстетики. Так, 
одна из представителей этого направления Вивиан Собчак в своей 
книге What My Fingers Knew: The Cinesthetic Subject, or Vision in 
the Flesh пишет о том необыкновенном чувственном, практически 
«плотском» опыте, который она испытала при просмотре кадров 
фильма «Пианино», где на крупном плане показана рука героини, 
прикасающаяся к клавишам рояля. Подобный опыт В. Собчак кон-
цептуализировала в тезисе, который может рассматриваться как 
один из главных постулатов и «теории телесности», и современных 
взглядов в области синестезии, применимых к кинематографу: «…
любой фильм мы не воспринимаем только глазами. Мы смотрим, 
понимаем и чувствуем фильмы всем нашим телесным существом, 
опираясь на историю и плотское знание нашего окультуренного 
сенсориума» [12, p. 63]. Здесь стоит напомнить, что эстетическая 
целостность кинофильма как основа для пансенсорности (термин 
автора. — Ю.М.) зрительского восприятия была осмыслена много 
ранее французским философом-феноменологом Морисом Мер-
ло-Понти: «Связь звука и изображения гораздо более тесная; изо-
бражение видоизменяется из-за соседства звука… Голос, фигура и 
характер составляют нераздельное целое. Но единство звука и изо-
бражения осуществляется не только в каждом из персонажей, оно 
осуществляется в фильме как целом» [9, с. 20]. Мерло-Понти пи-
шет о неразрывной слиянности субъекта и объекта в восприятии, 
всецелом (в том числе и телесном) участии зрителя в переживании 
фильма. Образ героя и, шире, идея фильма не «мыслится», а вос-
принимается и переживается всем существом зрителя, в процессе 
развертывания временной структуры драматургии фильма.

Надо сказать, что художественно достоверное воплощение 
на экране музыкантов-«психосоматиков» требует особой работы 
режиссера с актером-исполнителем этой роли и, соответственно, 
тщательной подготовки к ней самого актера, в частности, спо-
собности им лично и убедительно (технически-музыкально и 
одновременно актерски) исполнить на инструменте используе-
мые в фильме музыкальные произведения. Такого рода «актер-
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ский подвиг» продемонстрирован, например, Джеффри Рашем в 
фильме «Блеск» (1996), где австралийский актер исполняет роль 
пианиста с психическими проблемами Дэвида Хельфготта (за-
метим, это реальный ныне живущий музыкант) и, соответствен-
но, труднейшие фортепианные партии (например, клавирное 
переложение «Полета шмеля» из оперы «Сказка о царе Салтане»  
Н.А. Римского-Корсакова, при этом не вынимая изо рта сигаре-
ту). В ряду актеров, также показавших мастерство перевопло-
щения в музыкантов-психосоматиков на экране, можно назвать 
Шона Пенна в роли джазового гитариста Эммета Рэя в квазиби-
ографической киномистификации Вуди Аллена «Сладкий и гад-
кий» (1999); Изабель Юппер в роли профессора Венской консер-
ватории Эрики Кохут в картине Михаэля Ханеке «Пианистка» 
(2001). И даже если режиссер опасается давать крупным планом 
пальцы актера во время музыкального исполнения и использует 
в этих эпизодах руки дублеров — профессиональных музыкантов 
(как это было, например, в случае в Эдрианом Броуди, в фильме 
Романа Полански «Пианист»), тщательная, долговременная и 
трудоемкая подготовка актера к роли имеет колоссальное значе-
ние для достоверного воплощения героя-музыканта на экране.

(окончание следует)
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