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Одной из отличительных черт кинематографа Александра 
Сокурова является ярко выраженный авторский дискурс, 

когда герой, время и пространство фильма предстают как вы-
разитель субъективного авторского сознания. Конечно, анали-
зируя функции автора в кинематографе, следует учитывать, что 
выбор материала, способ съемки и репрезентация персонажей 
обусловлены авторским высказыванием. Это тот звукозри-
тельный пласт кинематографического произведения, который 
«зрителем воспринимается как “отражение” действительности, 
как информация о реально происходящей жизненной “драма-
тургии”, в сочинении которой, как ему кажется, не принимает 
участия никакая авторская воля»1, и на самом деле является ос-
новным носителем мысли автора. Стоит вспомнить знаменитую 
теорию «камеры-пера» Александра Астрюка (Alexandre Astruc), 
согласно которой «кино становится <…> языком, то есть фор-
мой, в которой и через которую художник может выражать свою 
мысль <…> Кино ищет форму, где оно становится языком на-
столько точным, что мысль может записываться прямо на плен-
ку, не проходя через громоздкие ассоциации изображений…»2.

Концепция автора в кино, получившая яркое теоретиче-
ское и практическое воплощение, предполагает особый диктат 
в отношении выбора и организации драматургической осно-
вы произведения, способов съемки, музыкально-шумовой и 
светотональной композиции кадров, их монтажного членения 
и соединения, всей художественной интерпретации событий 
фильма. «Особенность этой концепции, при всех ее разночте-
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Статья посвящена анализу приемов включения авторско-
го «присутствия», применяемых Александром Сокуровым 
в своих игровых и неигровых картинах. Моделирование ре-
презентации автора как персонажа в фильме эксплицитно 
воздействует на зрителя и характеризует важную черту 
стилистики повествования режиссера.

1 Об этом см.:  
Прожико Г.С.  
Концепция реаль-
ности в экранном 
документе.  
М.: ВГИК, 2004.  
С. 12. 
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Киноведческие 
записки № 104–105, 
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ниях, заключается в том, что она основана — так или иначе — 
на критериях самовыражения художника. Прямое выражение 
индивидуального чувственного опыта, индивидуального эсте-
тического мироощущения оказывается критерием главным и 
решающим»3. 

Для современного кинематографа, как и для всего искусства, 
вопрос о степени и качестве авторского присутствия в соб-
ственном произведении имеет существенное значение. В этой 
связи внимания заслуживает моделирование непосредствен-
ного включения автора в структуру фильма. В картинах Алек- 
сандра Сокурова можно выявить несколько способов автор-
ской саморепрезентации. 

Автор-повествователь
Признаки эксплицитного проявления авторского участия в 

фильме проявляются уже в первой работе Сокурова «Мария» 
(1978–1988). Лента состоит из двух частей, снятых с разницей в 
девять лет. Первая часть передает идиллически пасторальный 
образ трактористки Марии, ее семьи и деревни, где живет ге- 
роиня. Летний зной, время сбора урожая, показан труд жителей 
деревни. Вся светотональная композиция первой части фильма 
характеризуется теплым золотым солнечным светом, заливаю-
щим лица людей, пространство широких полей. Так режиссер 
создает образ «золотого века» Марии и ее деревни. 

Но идиллия разрушается самим же автором, когда он при-
езжает в ту же деревню спустя девять лет. Вторая часть фильма 
начинается с длительного эпизода проезда по дороге в деревню 
поздней осенью. Режиссер показывает жителям кадры, снятые 
им девять лет назад, а те ему — фотографии похорон Марии. 
С тех пор как ее не стало, многое изменилось: вдовец женился 
вновь, дочь перестала общаться с отцом. Вторая часть филь-
ма снята в приглушенном черно-белом цвете, который как бы 
смешивает небо и землю. Пространство же деревни предстает 
в виде ограниченного по своим размерам и непроходимого ме-
ста, покрытого грязью со снегом. Именно в этой части кино-
повествования режиссер рассказывает зрителям трагическую 
историю случайной гибели сына Марии, уточняя также, что 
из-за тяжелой работы на тракторе она не могла больше иметь 
детей. И хотя автор знал о тяжелом труде героини еще девять 
лет назад, этой информацией режиссер подчеркивает разницу 
между двумя частями фильма. Его приезд, тем не менее, отча-
сти меняет ситуацию: после просмотра первой части фильма в 
клубе дочь мирится со своим отцом. Так Сокуров создает образ 

3 Козлов Л.  
Воздействие искусства 
и искусство воздей-
ствия // Произведение 
во времени. Статьи, 
исследования, беседы. 
Эйзенштейн-центр, 
2005. С. 178. 
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автора, который использует кинематограф как некую «машину 
времени», соединяя прошлое, настоящее и будущее, видоизме-
няя временное пространство. 

В дальнейшем Сокуров проявляет себя в качестве повество-
вателя менее эксплицитно, но вполне обстоятельно. В фильме 
«Московская элегия» (1986) режиссер предстает как активный 
ретранслятор замысла фильма, моделируя повествовательную 
ткань картины об Андрее Тарковском. Хроникальные кадры о 
работе Тарковского за границей Сокуров монтажно соединяет с 
эпизодами его посещений пустых квартир и домов Тарковского 
в Москве, включая и его дом в деревне. Эта часть, ставшая за-
главной в картине, пронизана холодом, пустотой, тоской. 

Примечателен эпизод, когда за кадром режиссер вдруг на-
прямую обращается к зрителям, призывая посмотреть на Ан-
дрея Тарковского: «…смотрите внимательно на его лицо, как он 
движется, как говорит…». Этим прямым обращением Сокуров 
потрясает зрителя, который понимает, что человек на экране 
больше не появится, и потому автор фильма приглашает зрите-
лей стать не просто сторонними наблюдателями, а соратниками 
воспоминаний о режиссере: «…Посмотрите <…> Запомните, 
как он выглядит, как говорит». Сокуров использует этот прием, 
чтобы сохранить память о великом режиссере, он «собирает» 
цельный образ личности Тарковского в разных пространствен-
но-временных проявлениях, запоминающийся зрителям. 

Автор-интервьюер
В неигровых фильмах Сокуров нередко выступает как мол-

чаливый свидетель. Режиссер наблюдает за своими героями 
отстраненно, демонстрируя свой взгляд на происходящее со 
стороны. В «Советской элегии» (1989) автор останавливает 
внимательный взгляд на Б.Н. Ельцине, депутате Верховного Со-
вета СССР (на момент съемок фильма), выстраивая повество-
вание на нескольких уровнях: рассказ о родителях, фотографии 
партийной верхушки СССР, наблюдение за политиком в жизни. 
Так фигура молодого политика вписывается автором в контекст 
истории партии и всей страны. При этом за самим героем и его 
жизнью камера наблюдает как бы со стороны. Нет ни интервью, 
ни диалогов, ни монологов. Есть только длительные эпизоды, 
когда Ельцин оказывается в объективе камеры один, в тишине 
и молчаливом ожидании. Режиссер показывает героя наедине 
с собой, максимально настоящего. В этом случае камера стано-
вится невидимым и объективным свидетелем, как бы вглядыва-
ясь в личность перед лицом будущей истории страны. 
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В большом двухсерийном фильме «Элегия жизни. Ростро-
пович, Вишневская» (2006) Сокуров тоже предстает в роли 
наблюдателя, создавая два разных портрета. М.Л. Ростропо-
вич общителен, весел, воодушевленно рассказывает о природе 
музыки. Подвижной манерой съемки режиссер передает не-
заурядность таланта виолончелиста, его безграничное обая-
ние и глубину проникновения в сущность музыки. Тогда как 
в результате длительных статичных планов Г.П. Вишневская 
предстает на экране уравновешенной, степенной, красивой и 
сильной женщиной. 

Линейная композиция повествования о судьбе артистов ус-
ложняется использованием приема «параллельного монтажа» 
событий, которые происходят во время съемок фильма. Кадры 
преподавания и репетиций монтируются с закадровым рас-
сказом режиссера о жизни и семье этих известных личностей.  
В итоге возникает единое «длительное настоящее» время общей 
жизни двух разных, но любящих друг друга людей, служащих 
искусству. Фильм «Элегия жизни» пронизан интонацией автор-
ской симпатии к своим героям, лирической грусти по ним как 
символам уходящей эпохи «Золотого века» Большого театра, 
титанам русского классического искусства. 

Так, запечатлевая великих современников, автор вводит но-
вый авторский пласт времени — взгляд человека, смотрящего 
из будущего, подобен взгляду летописца, устремленному в Веч-
ность. Но наиболее выразительным приемом репрезентации 
автора становится представление режиссера в роли героя свое- 
го же фильма.

Автор — герой фильма
Впервые Сокуров предстает в роли героя своего фильма в 

«Восточной элегии» (1996). Сюжет картины походит на зага-
дочное сновидение, путешествие сквозь туман, снятое в черно-
белом цвете с наложением двойной экспозиции пара и тумана, 
оптических деформаций, затрудняющих видение изображения 
кадра. В туманной дымке лишь виднеется силуэт мужской фи-
гуры на берегу. Главного героя фильма играет и озвучивает сам 
режиссер. Герой попадает на остров среди морских просторов. 
Виден силуэт японских домов, в одном из них — неяркий ого-
нек. «Я вижу свет в окне. Может быть, это для меня?», — задает-
ся вопросом протагонист.

Герой входит в этот призрачный мир, заходит в дома, откры-
вает прозрачные бумажные двери. Он вдыхает аромат жасмина, 
рукой прикасается к деревянной доске, к плетеному покрытию, 
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к стенам, подносит руки к горящей свече. Задает вопросы и 
внимает рассказам улыбающихся призраков. Герой перцептив-
но изучает новую реальность, материализуя ее, одновременно и 
сам материализуется в ней. 

Границы перехода разных миров (родины и заграницы, ви-
димого и невидимого, мертвых и живых, прошлого и будущего) 
занимают одно из главных мест в творчестве Сокурова. В «Вос-
точной элегии» эту границу впервые переходит и сам автор. «Где 
моя родина? Это мой дом или нет? Нет. Это мой дом. Слышатся 
русские голоса». Параллельно сквозь дымку тумана проявля-
ются кадры деревянного дома в России. Режиссер монтирует 
музыку Чайковского с колыбельной песней японки на русском 
языке. Автор-герой на этом чужом острове «выстраивает» свой 
дом из того, что он любит и помнит4. Последняя фраза героя: 
«Я остаюсь», — говорит нам о том, что это путешествие закон-
чилось, он нашел, точнее создал языком кинематографии про-
странство своего родного дома.

Репрезентация автора как главного героя в этом фильме аб-
солютизирует субъективное авторское начало. Данным прие- 
мом Сокуров обращается к литературной поэтической тради-
ции, когда центром произведения становится сам автор, его 
мысли и чувства, внутреннее состояние и личное отношение 
к событиям или явлениям. Автор привносит в фильм интим-
ность и индивидуальность своего высказывания. 

Фильм «Элегия дороги» (2001) также представляет собой 
путешествие автора. В ленте преобладают черно-белые затем-
ненные кадры, где изображение реальных географических мест 
передается с максимальными оптическими искажениями. Со-
куров вновь сам снимается и озвучивает главного героя. Автор 
комментирует появляющиеся кадры: «Сначала было дерево, 
облака, гром, были птицы… Свет появился по-Божьему веле-
нию». Это вступление звучит как рассказ о сновидении и в тоже 
время как история о создании нового мира. Герой путешествует 
через русские заснеженные пейзажи. Зимний холод отражает 
внутренне переживаемый героем холод человеческого оди-
ночества. Даже церковь, где герой застает таинство крещения 
мальчика, не дает ему искомого тепла. Не находит его герой и 
во время случайной встречи с разговорившимся попутчиком в 
придорожном кафе.

Путешествие заканчивается в картинной галерее в Герма-
нии. Затемненные кадры, освещенные только светом луны, 
усиливают ассоциацию со сновидческим пространством. Ге-
рой проходит по темным залам, видит несколько картин, среди  

4 Виноградов В.В.  
В прохладном сумраке 
позднего времени. 
Комментарии к филь-
мам А. Сокурова. М.: 
Канон+, 2018. С. 151. 
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которых «Вавилонская башня» Брейгеля, «Осенний пейзаж» 
Ван Гога. Останавливается он перед картиной «Город под не-
бом»5: «Не я ли когда-то написал эту картину?.. Нет, это его кар-
тина… Я тогда стоял рядом справа». Автор видит реальность на 
картине такой, какой ее видел сам художник в момент создания 
на полотне. Он вспоминает, что было на площади, что худож-
ник додумал. «Вечная жизнь!», — Сокуров прикасается к само-
му изображению. «Все остановилось. А холст еще теплый». Эта 
теплота произведения искусства, вечная, как и само искусство,  
впервые прочувствована автором за всё его длительное путеше-
ствие. Прикосновение автора к произведению искусства дарит 
ему радость восприятия реальности вечной, настоящей жизни. 
Это заставляет его остаться в теплом по-настоящему и вечно 
живом мире искусства.

Фигура главного героя в этом фильме, помимо субъективно-
сти лирического начала, привносит особое авторское времен-
ное измерение. Автор чувствует, «помнит» и может «войти» в 
любой мир произведения искусства, воспринимая его как ис-
тинно живое и вечное явление. 

Путешествие в исторические эпохи
Приемы экспериментальной авторской саморепрезентации 

нашли максимальное воплощение в полнометражных фильмах 
«Русский ковчег» (2002) и «Франкофония» (2015). 

В картине «Русский ковчег» (2002) автор эксплицитно вы-
ражен в фильме от первого лица и озвучен голосом режиссера. 
Полуторачасовой фильм снят подвижной камерой «Стедикам». 
Герой «путешествует» по залам Эрмитажа и в исторических 
эпохах. Его видят действующие лица, беседуют с ним, обра-
щаясь прямо в камеру, или, наоборот, не замечают его. Режис-
сер экспериментирует с языком игрового кино, вводя приемы 
телевизионного репортажа с места событий, включая эстетику 
виртуальной реальности, компьютерных игр. Это проявляется, 
когда субъективная камера, ее движения и присутствие, отра-
женное другими персонажами, олицетворяет главного героя и 
человека по другую сторону экрана. 

Вся драматургия фильма выстроена вокруг фигуры авто-
ра, попавшего во дворец на императорский бал. В едином про-
странстве Эрмитажа проявляется история города, дворца, всей 
страны. Усложненное многопластовое время разворачивается 
именно для автора, принадлежащего своему времени — началу  
XXI века. В залах современного музея оживает дворец во всем его 
великолепии, появляются фигуры царей династии Романовых.

5 Картина художника 
Питера Янса  
Санредама «Площадь  
и церковь Святой 
Марии Магдалины  
в Утрехте». — 
Прим. авт. 
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Помимо этого, картина выстраивается как диалог между 
автором и неким незнакомцем из прошлого (Сергей Дрейден), 
чье отношение к России ассоциируется с фигурой условного 
маркиза де Кюстина. В Эрмитаже оживает история коллек-
ции собранного и сохраненного изобразительного искусства. 
Работы мировых мастеров (Рембрандт, Эль Греко, Канова, Ра-
фаэль…) и архитектура дворца соотносятся с искренней лю-
бовью царей, посетителей, хранителей музея в каждом веке. 
Русские люди оказываются способными не только перенять 
традиции, сохранить прекрасное искусство, но жить в обще-
нии с ним6. Слепая женщина, балерина, простые посетители, 
молодежь и люди почтенного возраста — все они воспринима-
ют произведения искусства как живых, вечных собеседников. 
Все эпизоды на пути героев выстраиваются как потребность 
в красоте и силе духа вечного искусства в образе государей, 
всего народа. 

Благодаря техническому решению фильма как единого не-
прерывного кадра, снятого без монтажных склеек, режиссеру 
удается создать ощущение непрерывности происходящего в 
виде единого исторического потока. Плавные движения каме-
ры, изменения ракурса и линии горизонта съемки передают 
состояние человека, находящегося на корабле, напоминающем 
русский ковчег, плывущий по волнам и спасающий от разруше-
ния внешних бурь. Главный герой на этом корабле — сам автор. 
Он выступает адвокатом русской истории и культуры, царей и 
народа — как режиссер фильма и как главный герой. 

Таким образом, именно перед автором Эрмитаж развора-
чивается будто бы единое пространство, где соединены живая 
история, современность, искусство и культура, что характе-
ризует особое измерение единовременного бытия. Здесь хро-
нология не нужна, так как режиссер подчеркивает не эволю-
цию исторических эпох, а целостность, соединение лучшего в 
каждом времени, каждого явления, живущего во времени на-
стоящем. Эрмитаж и люди в нем хранят и проявляют память 
истории страны и культуры. А фигура автора в этом особом 
пространстве является некой вертикальной осью, вокруг кото-
рой одномоментно живут образы истории и культуры русской 
цивилизации.

Уникальность данного фильма в том, что автор, репрезен-
тированный в структуре фильма, привносит свое личное от-
ношение к истории и временное измерение человека начала  
ХХI века. И что самое важное, автор-герой стоит за каме-
рой, отождествляется с ней. Это дает режиссеру возможность  

6 Виноградов В.В.  
В прохладном сумраке 
позднего времени. 
Комментарии к филь-
мам А. Сокурова.  
М.: Канон+, 2018.  
С. 202–210. 
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прямой идентификации со зрителем, минуя традиционную 
фигуру актера. Автор делает зрителя главным действующим и 
воспринимающим героем «Русского ковчега».

Через тринадцать лет выходит «Франкофония» (2015). Этот 
фильм автор выстраивает как модель многогранного полилога в 
разных исторических эпохах и эксплицитно входит в их струк-
туру. Художественное время «Франкофонии» является много-
пластовой временной конструкцией, в ней свободно перепле-
таются между собой равноправные временные измерения. Но 
в отличие от «Русского ковчега», здесь прослеживается четкая 
разъединенность, раздробленность на всех уровнях. Из квар-
тиры режиссер общается по видеосвязи с капитаном корабля, 
перевозящего музейные ценности и попавшего в шторм. 

Сокуров вводит также принцип особого авторского вре-
менного измерения, повествуя за кадром историю создания 
Лувра как королевского дворца и музея. Так автор демонстри-
рует точку зрения человека, стоящего над временем, взгляд ле-
тописца. 

Параллельно автор-герой, воплощенный подвижной ка-
мерой «Стедикам», присутствует в Лувре. Съемка ведется от 
первого лица, его тоже озвучивает режиссер. В путешествии по  
пустым залам музея герою встречаются Наполеон (Венсан Не-
мет) и Марианна (Джоанна Кортальс Альтс), они смотрят прямо 
в камеру, обращаясь к главному герою. Примечательна сцена, в 
которой Наполеон берет стоящего за камерой главного героя за 
руку, втягивая ее в кадр, ведет его за собой к картинам со своим 
изображением.

Именно прием съемки от первого лица позволяет автору 
показать встречу с экспонатами музея как коммуникацию с 
живым, самодостаточным и вечным искусством. Ассирийские 
крылатые быки (шеду), египетская мумия, Ника Самофракий-
ская и Мона Лиза предстают лицом к лицу с автором, а значит, 
и зрителем. Ведь, как уже отмечалось, съемка от первого лица 
дает возможность идентификации автора со зрителем напря-
мую, без актера. В данном случае зритель становится участни-
ком событий и собеседником, общающимся с великими произ-
ведениями искусства.

Также авторский взгляд восстанавливает конкретный пе-
риод из жизни Франции, историю спасения луврской коллек-
ции от вывоза в Германию во время оккупации нацистами7. 
Эпизоды исторической реконструкции визуально выражены 
масштабированием кадра 3:4, звуковой вертикальной полосой 
и цветной пленкой. Режиссер использует хроникальные кадры 

7 Героями этого 
периода становятся 
хранитель музея Жак 
Жакард (Луи-До де 
Ланкесэ) и немецкий 
генерал граф Франц 
Вольф-Меттерних 
(Бенджамин  
Утцерат). — 
Прим. авт. 
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пребывания Гитлера во Франции, запечатленные на пленке с 
эффектом сепии. Контрапунктом выделяются кадры хроники 
блокадного Ленинграда, снятые контрастной черно-белой плен-
кой, визуально усиливающие контраст между методами войны 
нацистов в Европе и в Советском Союзе.

Помимо традиционных режиссерских приемов, Сокуров 
ломает заданную им условность игровых сцен реконструкции, 
когда вдруг прерывает диалог героев. Автор обращается к пер-
сонажам прямо из закамерного пространства, действующие 
лица смотрят в камеру, а он рассказывает им дальнейшую судь-
бу Франции, Германии и их личную судьбу после войны. Этим 
экстраординарным эпизодом Сокуров эксплицитно подчерки-
вает возможность автора организовать конструкцию фильма. 
Таким образом, автор разворачивает перед зрителями фильм 
как бы на монтажном столе, в самом процессе его создания. 
Фильм предстает не как данность, а как процесс, подчеркивая 
демиургическую природу режиссера.

* * *
Подводя итоги, необходимо отметить, что репрезентация 

автора внутри ткани фильма применяется режиссером экспли-
цитно именно в работах, посвященных поиску новой реаль-
ности, особенно, когда речь идет о произведениях искусства, 
о музеях. Это дает возможность автору выйти на первый план 
своего фильма и обратиться напрямую к зрителю. 

Во-первых, образ автора как героя собственного фильма уси-
ливает субъективное лирическое начало, привносит в картину 
интимность и индивидуальность авторского высказывания. 
Фильм становится пронизанным личным искренним отноше-
нием к событиям или явлениям.

Во-вторых, картина приобретает особое временное измере-
ние, поскольку автор несет в себе определенное историческое 
время и знание. Подчеркивается дистанцированность или, на-
против, близость определенному времени или даже Вечности.

В-третьих, выраженная в фильме фигура автора дает воз-
можность прямой идентификации с ним зрителя, минуя актера. 
В этом случае зритель становится активным участником и, по 
сути, главным героем экранного действия. 

И в-четвертых, фильм с включением авторского присут-
ствия разворачивается не как данность, а как процесс, и стано-
вится, таким образом, пространством действия автора-творца, 
демиурга, открывающего зрителю процесс создания кинопро-
изведения.
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Abstract: One of the features of A. Sokurov's art is the author's manifest 
subjectivation of the material. In addition to the implicit presence of the author 
evident in the choice of the idea, the main character, the entire artistic solution, 
the director explicitly manifests himself in films.

In this regard, both the degree and the quality of the author's presence in 
his own work are of interest. The focus of this study is the obviousness of the 
author's direct involvement in the very fabric, the structure of the film.

The main purpose of the work is to identify and study the methods of the 
author's self-representation. The article analyzes films united by the pronounced 
author's "presence": the so-called cycle of non-fiction “Elegies”, the films “Maria”, 
“Russian Ark” and “Francophonie”. This approach makes it possible to identify 
several basic techniques the director uses to represent the author's image. The 
first one is typical of Sokurov’s art and presupposes the author who becomes 
the narrator of the film and models the narrated construction into a subjective 
artistic image.

Another way of doing it, when the author acts as an interviewer, the latter 
is replaced by a silent interlocutor observing his hero. In this case, the director 
uses the principle of long-term observation, which allows him to see what is 
usually hidden behind words and external phenomena.

Perhaps, the very unique way is turning Sokurov himself into the main 
character of his own film. Here the maximum subjectivation is achieved: the 
author shares his thoughts, feelings, enters the frame, actively interacts with the 
characters, forcing them to violate the principle of the “fourth wall”. Sokurov 
even removes the figure of the actor and takes his place himself, in order to 
literally appeal directly to his viewer, lure him after with him.

Thus, this study allows us to reveal Sokurov's combination of documentary 
cinema, television broadcasting, first-person computer game technologies and 
augmented reality simulators, expanding the boundaries of filmic reality and 
the language of cinema.

Key words: Sokurov, auteur cinema, author representation, elegy, Russian 
Ark, Francofonia
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