



Палестина в ракурсе зарубежного кинематографа

Нассар Али Немер

DOI <https://doi.org/10.17816/VGIK43551>

УДК 791.43.45

АННОТАЦИЯ

Статья раскрывает ряд аспектов освещения палестинского вопроса в мировом кинематографе: исследуются фильмы на эту тему, снятые режиссерами из Западной Европы, США, других стран, предпринимается попытка классификации существующих в кино подходов к отражению конфликта. Обосновываются трудности, с которыми некоторым режиссерам пришлось столкнуться в процессе съемок и во время проката своих фильмов. Основная причина — несовпадение точек зрения при оценке событий в этом регионе, возникающих в результате распространенных взглядов и стереотипов.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Палестина,
конфликт,
пропаганда,
стереотипы

Трагические события, связанные с военным противостоянием на Ближнем Востоке в 1970-е годы, оказали значительное влияние как на палестинское, так и мировое кино. Кинематографисты Франции, Советского Союза, Дании, Германии, Голландии, Швеции, Италии обращали свое внимание на конфликт, разворачивающийся на Аравийском полуострове и в граничащих с ним регионах. Фильмы, снятые иностранцами, в определенном смысле представляли собой взгляд со стороны: если основная задача, стоявшая в то время перед палестинскими режиссерами, заключалась в производстве картин в пользу партизанского сопротивления, то ленты, сделанные зарубежными режиссерами, вводили тему палестино-израильского противостояния в иные контексты. Фильмы на эту тему иностранных и местных кинематографистов были не похожи как с художественной, так и идеологической точек зрения. Несомненный интерес в этом плане представляет ряд европейских и американских фильмов о трагических событиях 1970-х годов на территории Палестины, где проявляются художественные особенности кинолент, классифицируются принципы работы авторов с материалом.

В отличие от фильмов палестинских и других арабских кинематографистов, большинство картин данной тематики можно

¹ نم يديبزلا مسيقٍ عصباً ملوك عصباً [بيان] // Eyeoncinema [درر] // Eyeoncinema، 2013. URL: <http://eyeoncinema.net/Default.aspx> (آخر زيارة 12 سبتمبر 2018). Каийل زубайди. Трудно сделать успешный фильм о Палестине: Eyeoncinema, 2013. URL: <http://eyeoncinema.net/Default.aspx> (Дата обращения: 12.08.2018).

охарактеризовать как нейтральные, особенно в отношении анализа фактов, подробностей вооруженного конфликта¹. Правда, такой ракурс изложения зачастую не совпадал со взглядами палестинцев на происходящие события. Художественный язык этих фильмов по своей природе был ближе западному, нежели восточному менталитету. Тем не менее эти картины помогли привлечь внимание мировой общественности к палестинскому вопросу, хотя основным источником информации являлись, как правило, ангажированные СМИ, отражавшие картину событий в заданном ракурсе. И все же в этих фильмах были показаны страдания палестинцев, которые были вынуждены покидать земли предков в связи с их изгнанием с родных мест.

В информационном поле также были широко распространены игровые и документальные фильмы, сообщения СМИ, рекламные ролики, отражавшие позицию официальной пропаганды израильской стороны. Здесь палестинцы представляли как террористы, формируя стереотип необразованного врага. Навязчивость этой точки зрения оказывала свое воздействие на массовое сознание. В результате многие режиссеры, стремившиеся предложить свое независимое видение арабо-израильского противостояния, были подвергнуты обвинениям в антисемитизме, лишились финансовой поддержки, оказывались под угрозой разорения. Это случилось с Константином Коста-Гаврасом, Жан-Люком Годаром, Пером Холмквистом. Особый интерес в этом плане представляет фильм Годара, где сюжет пронизан теоретическими размышлениеми о природе современной культуры в глобальном масштабе.

Фильм «Здесь и там» Ж.-Л. Годара: палестинский вопрос в контексте авторской концепции о природе медиа

Будучи одним из пионеров «Новой волны» 1960-х годов, Годар начинал свой путь в кинематографе, опираясь на теорию авторского кино, постулат которого можно охарактеризовать словами его единомышленника Ф. Трюффо. «Не сама тема фильма делает его выдающимся, а подход к ней <...> и ответственен за это, безусловно, режиссер, от художественных взглядов которого зависит успех»². На протяжении своей режиссерской карьеры Годар последовательно претворял это утверждение в жизнь. Если его ранние фильмы («На последнем дыхании», 1959; «Альфа-виль», 1964) еще напоминали классическое повествовательное кино, то к 1970-м годам французский режиссер-новатор бесповоротно перешел к созданию экспериментальных фильмов-размышлений, относящихся скорее к философским и научным эссе,

² François Truffaut: film author, 1932–1983. Robert Ingram; Paul Duncan. Köln: Taschen, 2004. P. 115.

нежели к «привычным» формам кинематографа. В эту категорию попадает и его картина «Здесь и там» (1976) — фильм-размышление с достаточно занятной предысторией.

³ ФАТХ — «Движение за национальное освобождение Палестины», сформировавшееся в 1959 году. Политическая партия ФАТХ была создана 1 января 1965 года и является одним из первых движений светской палестинской борьбы против израильской оккупации. — Прим. авт.

⁴ Мустафа Абу Али (1940–2009) — палестинский кинорежиссер, один из основателей подразделения кинофорума в ФАТХ в 1968 году. — Прим. авт.

При поддержке организации ФАТХ³ в 1970 году Жан-Люк Годар едет в Иорданию для съемок фильма «До победы» (фильм не был закончен), где посещает лагеря палестинских беженцев, встречается с палестинскими режиссерами. Среди них был и Мустафа Абу-Али⁴, сопровождавший его во время съемок фильма. Через несколько месяцев после возвращения Годара на родину в Европе вспыхнули события «Черного сентября», и режиссер не смог продолжать работу над фильмом. Материалы незавершенной картины вошли в одну из следующих работ Годара — в фильм «Здесь и там».

Этот фильм делится на две взаимосвязанные части. *Первая* представляет собой смонтированные фрагменты незаконченной работы о «революции до победного конца». *Вторая* — новые материалы, снятые уже во Франции: обыкновенная семья смотрит телевизор, вещающий о событиях на Ближнем Востоке; детали и статисты в кадре выполняют действия, помогающие автору выразить свои размышления. Годар выстраивает свой фильм как полемическое высказывание о той роли, которую играют средства массовой информации в формировании картины мира, в зарождении революций. Согласно авторской идее, медиа делят мир на две части — две реальности. По эту сторону (*Здесь*) — образ Франции. По ту сторону (*Там*) — образ Палестины. Годар пытается понять, каким образом в XX веке человек, воспринимая мир через призму медиа, начинает осознавать жизнь и себя в ней как изображение на экране. Медиа, по мнению Годара, уже не отражают, но формируют современный мир со всеми вытекающими из этого трагедиями. В доказательство своей мысли Годар сопоставляет самые сильные образы трагической истории XX века — Ленина, Гитлера, израильских политиков и кадры, снятые в среде палестинских партизан. Так образы войны на Ближнем Востоке вписываются в общий образ истории двадцатого столетия и обнаруживают общие с ним законы функционирования и восприятия. Таким образом, Годар открывает новую веху в полемике о роли средств массовой информации.

Некоторые из приведенных Годаром тезисов были восприняты западным обществом 1970-х годов как чрезмерно радикальные. Особенно поражало монтажное сопоставление образа Голды Меир, премьер-министра Израиля тех лет, с изображениями Гитлера. В результате, издание «The Jewish Journal» опубликовало статью «Жан-Люк Годар — антисемит?»⁵, вызвавшую большие

⁵ Tom Tugend. (2010) Jean-Luc Godard to get honorary Oscar, questions of anti-Semitism remain: Jewish Journal Oct 6, 2010. URL: <https://jewishjournal.com/culture/arts/83308/> (дата обращения: 15.08.2018).

споры среди мировой общественности и оказавшую значительное влияние на дальнейшую судьбу мастера.

Палестинский вопрос в контексте социально-исторических размышлений Коста-Гавраса

Коста-Гаврас — еще один автор, подвергшийся нападкам за свою точку зрения, противоположную общепринятыму видению событий на Ближнем Востоке. Уроженец Греции, он жил и работал во Франции и стал известен как автор фильмов на острые политические темы — прежде всего, «Дзета» (1969) и «Пропавший без вести» (1982). В отличие от Годара, Коста-Гаврас работал не в авангардистском, а в реалистическом эстетическом ключе, его картины вписывались в традицию политического детектива.

Режиссер показывает миру палестино-израильский конфликт как открытую рану, как прогрессирующую болезнь, поражающую Земной шар. Коста-Гаврас прямо указывает, что решение этого конфликта возможно лишь на взаимных компромиссах: «...Запрет израильскими властями права палестинцев на родину порождает отчаяние, которое приводит к экстремизму, наблюдаемому сегодня»⁶. Палестинский вопрос здесь рассматривается в контексте социально-исторических размышлений автора.

Показывая страдания палестинского народа, Коста-Гаврас старается сохранять объективность собственного взгляда. В центре сюжета — история палестинца (актер Мухаммед Бакри), который не может вернуться на свою историческую родину. Ханна К. — израильский адвокат, защищающая интересы араба перед лицом израильской политики. Несмотря на оказанное на режиссера давление, он заявляет: «Я сделал этот фильм, и я глубоко убежден в его значимости и необходимости. Я не только не прекратил его съемки, но и снял еще два фильма, включая “Музыкальную шкатулку” о Холокосте». И затем он добавляет: «...Я до сих пор не пойму, как может из такой просвещенной страны, как Германия, выйти трагедия, в которой участвовало большинство европейских стран; и здесь мы видим, что “расизм”, растущий на Западе по отношению к арабам, в некотором смысле похож на тот, который в свое время привел к Холокосту»⁷.

Помимо Годара и Коста-Гавраса, в опалу попал и шведский режиссер Пер Холмквист с фильмом «Сражение за Иерусалим» (1980) — израильское консульство выступило против показа этого фильма в Швеции. Проблемы у режиссера возникли и с демонстрацией следующих его картин: «Гетто Газы» (1985) и «Юный Фрейд из Газы» (2008) о превращении Газы в одну большую тюрьму. Эти картины можно отнести к жанру художественной публицистики.

⁶ سازن حقائق ملحوظ ... / نینيلالا يدخلنا لارون ڦئيچ 2007 ناريچ 18 سارفاغ اشرسوک "ابخالا رع: «رابخالا مل رام جنسالا زينطليف اي جولون ٺڪنلى ٺڪرڻو" نافال آلب-علي، Коста-Гаврас о Палестине и колониализме: Газета آلب-Акбар, 2007. URL: https://al-akhbar.com/Culture_People/191572 (дата обращения: 15.08.2018).

⁷ Там же.

«Личное» Саверио Костанцо: палестинский вопрос в контексте психологической драмы

Помимо социально-политического аспекта, тема палестино-израильского конфликта вводится и в контекст психологической драмы. Картина «Личное» (2004) Саверио Костанцо рассказывает о палестинской семье из семи человек, внезапно оказавшихся лицом к лицу с трагической ситуацией, которая отражает противоречие между палестинцами и израильтянами. Здесь большое значение приобретает разработка характеров главных персонажей и их актерское воплощение.

Мохаммад с женой и пятью детьми живет в большом доме, который находится между палестинской деревней и еврейским поселением, являясь стратегическим пунктом для израильских солдат. Дом Мохаммеда решает взять под свое командование израильская армия, и все члены семьи становятся заложниками в собственном жилище. Днем им разрешено находиться только в нескольких комнатах на первом этаже, а ночью — лишь в одной комнате. Мохаммед отказывается оставить дом солдатам и пытается спасти семью вопреки своим антинасильственным принципам.

Восьмидесятые годы XX столетия ознаменовались выходом в прокат ряда израильских фильмов, показывающих палестинский вопрос с иной точки зрения. В этих картинах на место стереотипного «террориста-палестинца» приходит образ живого человека, страдающего от жизненных обстоятельств и способного вызвать сопереживание. Список израильских фильмов о конфликте между двумя народами не мал, среди них: «Вчерашние улицы» (1989)⁸, «Бедуины Синая» (2016)⁹, «181 километр» (2003)¹⁰, «Через завесу ссылки» (1992)¹¹. Их авторы пользуются различными художественными средствами, обращаются к разным жанрам в рамках общей идеально-политической тенденции, стремясь раскрыть основополагающие черты противостояния культур в историческом и современном аспектах.

Начало периода переосмыслиения образа палестинцев и их проблем в израильском киноискусстве положено фильмом Ури Барбаша «За решеткой» (1984)¹². Ури признает право палестинцев на существование, признает, что они — обычные люди, своими заботами и невзгодами, а их прежнее восприятие должно быть переосмыслено.

«Мюнхен» Стивена Спилберга: палестинский вопрос в объективе американского кинематографа

Наиболее значимым фильмом о палестинском конфликте стал, пожалуй, «Мюнхен» (2005)¹³ Стивена Спилберга. Картина

⁸ Фильм «Вчерашние улицы», режиссер Иегуда (Джадд) Нееман (Израиль). — Прим. авт.

⁹ Фильм «Бедуины Синая» (др. название «Песчаная буря»), Израиль, режиссер и автор сценария — Эпит Закер. В ролях: Мисс Амар, Роб Балл-Асфур, Хайтам Омары, Хадиджа Алкал, Джалал Масарва. — Прим. авт.

¹⁰ Фильм «181 километр» — неигровой. Режиссеры: Эяль Сиван, Мишель Халифи (Израиль). — Прим. авт.

¹¹ Фильм «Через завесу ссылки» — неигровой. Режиссер Дэвид Бен Шитрит. — Прим. авт.

¹² Фильм «За решеткой», режиссер Ури Барбаш. Оператор Амnon Саломон. В ролях: Асси Данн, Мохаммад Бакри (Иссам), Арон Задок (Ури), Боаз Шабаби (Соловей), Рами Данон (Фитусси). — Прим. авт.

¹³ “Munich” (2005), Director Steven Spielberg. Writers Tony Kushner, Eric Roth (screenplay). Stars: Eric Bana, Daniel Craig, Marie-Josée Croze etc. — Прим. авт.

рассказывает о прогремевшем на весь мир инциденте: на Олимпийских играх группой вооруженных палестинцев были похищены израильские спортсмены, попытки властей освободить их закончились трагической гибелью израильтян. Несмотря на стремление режиссера представить стороны конфликта в объективном свете, палестинцы здесь показаны преимущественно негативно.

Фильм начинается с захвата заложников на мюнхенской Олимпиаде 1972 года. Затем действие перемещается в кабинет премьер-министра Израиля Голды Меир. Она приглашает к себе офицера «Моссада» Авнера Кауфмана (актер Эрик Бана) и предлагает ему возглавить группу по ликвидации 11 палестинцев, подозреваемых в проведении террористического акта. Официально Авнер уходит из «Моссада», чтобы провести операцию вне всякой связи с Израилем. Поручения и инструкции он получает от куратора операции Эфраима (актер Джейфри Раш), чтобы дать израильскому правительству возможность отрицать свою причастность к проведению операции. Группа Авнера состоит из четырех агентов-волонтеров, евреев из разных стран: водитель Стив из Южной Африки (актер Дэниел Крейг), эксперт по взрывчаткам, бельгиец по имени Роберт (актер Маттье Кассовиц), бывший израильский офицер, ответственный за «зачистку» мест преступления Карл (Киаран Хайндс), датский мастер подделки документов Ханс (актер Ханс Цишлер).

Избранный авторами голливудский жанр, называемый «экшн», определяет большинство формальных приемов и эмоциональную эффективность фильма. В процессе операции агенты группы часто спорят о моральной стороне этой миссии, их охватывают сомнения и страх. В Афинах, куда группа перебирается по инструкциям Луи, они сталкиваются с палестинской группой. Агенты «Моссада» оказываются вынуждены выдать себя за членов различных экстремистских организаций. Ночь проходит в жарких спорах между Авнером и неким Али (Омар Метвали) из Организации освобождения Палестины. В перестрелке Карл убивает Али.

В итоге группа отправляется в Лондон на поиски Али Хасан Саламе — главного организатора операции в Мюнхене. Однако покушение на него срывают агенты ЦРУ, которые, согласно инструкциям Луи, прикрывают Саламе, снабжают его деньгами взамен на обещание обеспечить неприкосновенность американских дипломатических миссий в странах конфликта. В гостинице Карл погибает от руки Жанетт (женщины-наемницы из Голландии). Люди Авнера отправляются в Нидерланды, чтобы отомстить за смерть своего человека и расстреливают ее. Вскоре на набережной

они обнаруживают труп еще одного члена своей группы — Ханса, заколотого ножом. Затем, при изготовлении взрывчатого устройства, погибает подрывник Роберт. Авнеру и Стиву удается узнать о местонахождении Саламе в Испании, но и на этот раз операция срывается — их замечает вооруженный охранник. Становится ясно, что Луи предательски продает информацию о передвижениях группы Авнера Организации освобождения Палестины.

В заключительной сцене Авнер отказывается от предложения Эфраима работать на израильскую разведку. Фильм завершается текстом на экране, где говорится, что девять из одиннадцати человек были уничтожены, в том числе и Саламе в 1979 году. И перед финальными титрами возникает панорама Манхэттена, где среди зданий выделяются две башни Всемирного торгового центра, которые будут уничтожены в результате теракта 11 сентября 2001 года.

Этот фильм вызвал бурную дискуссию в израильских и палестинских кругах. С точки зрения израильтян, события отображены не достоверно, а представители «Моссада» проявляют на экране излишнюю жестокость. С точки зрения палестинцев, сотрудники израильских спецслужб, напротив, чрезмерно рефлексируют для лиц, чьей работой является хладнокровное устранение людей. Однако для большинства зрителей главным остается сюжет фильма, его детективно-приключенческая интрига, подробности теракта и его последствий.

Выводы

В мировом кинематографе тема палестино-израильского конфликта нашла свое отражение во множестве разнообразных сюжетов, которые подвергались диаметрально противоположным оценкам. Палестинский вопрос оказался животрепещущей темой в контексте противостояния стран капиталистического и социалистического блоков. В художественном плане публицистические решения соседствовали с социокультурным анализом. Нередко использовались и популярные жанры, разного рода преувеличения.

Можно выделить немало разных позиций, с которыми авторы фильмов подходили к обозначенной теме: от негативного выраженного отношения к палестинцам, опирающегося на выгодные для одной из сторон конфликта стереотипы (официальная пропаганда израильской стороны), до нейтрально-сдержанного повествования («Мюнхен», С. Спилберг) и выражения идеи сочувствия арабской стороне («Палестинцы: право на жизнь», ЦСДФ, 1978).

Противостояние на Ближнем Востоке стало предметом осмысливания в самых разных жанрах: в коммерческом кинематографе,

ориентированном на массовый прокат («Мюнхен», С. Спилберг); в авторском — в остросоциальном («Ханна К.», Коста-Гаврас) и экспериментальном жанре, расширяющем представления о возможностях киноязыка и формах его использования («Здесь и там», Ж.-Л. Годар). Злободневная агитационная кинопублистика стран социалистического блока («Тайное и явное», «Палестинцы: право на жизнь»), фиксирующая ее достижения и издержки, требует особого рассмотрения и анализа.

ЛИТЕРАТУРА

1. François Truffaut: film author, 1932–1983. Robert Ingram; Paul Duncan. Köln; Taschen, 2004. 192 p.
2. *Tom Tugend*. Jean-Luc Godard to get honorary Oscar, questions of anti-Semitism remain: Jewish Journal [Electronic source]. Oct 6, 2010. URL: <https://jewishjournal.com/culture/arts/83308/> (дата обращения: 15.08.2018).
3. [ينور تكيل] دروم // Eyeoncinema [روم] : بنى طسلف نع حجان مليف عن عصانا يديبزلا سيق 2013. URL: <http://eyeoncinema.net/Default.aspx> (Кайс аль-Зубайди. Трудно сделать успешный фильм о Палестине: Eyeoncinema [Электронный ресурс]. 2013. URL: <http://eyeoncinema.net/Default.aspx> (дата обращения: 12.08.2018)).
4. [ينور تكيل] دروم // Magres 2009. URL: <https://www.maghress.com/alfawanicinema/485> (Magres: لمليف جرخ. يوادمح لمباچ Гамбел Хамдави. Кинорежиссер Magres, 2009. URL: <https://www.maghress.com/alfawanicinema/485> (дата обращения: 15.08.2018)).
5. مراجعة انتسوك "رabit al-aqdar" 2007 ناريذح 18 نينثالا يلعل لاؤن / من وفاقيت فاقث "تيجيبل رابيتا ايچولون اكتيل مصروف... رامعتس الاو نين طسلف نع - [ينور تكيل] دروم": [رabit al-aqdar] URL: https://al-akhbar.com/Culture_People/191572 (2018)، مراجعة 15 لوصولنا خيرات (2018)
6. *Навал Аль-Али*. Коста Гаврас о Палестине и колониализме: Газета Аль-Акбар. 2007. URL: https://al-akhbar.com/Culture_People/191572 (дата обращения: 15.08.2018).

REFERENCES

1. François Truffaut: film author, 1932–1983/Robert Ingram; Paul Duncan. Köln; Taschen, 2004. 192 p.
2. *Tom Tugend*. Jean-Luc Godard to get honorary Oscar, questions of anti-Semitism remain: Jewish Journal [Electronic source]. Oct 6, 2010. URL: <https://jewishjournal.com/culture/arts/83308/> (data obrashcheniya: 15.08.2018).
3. [ينور تكيل] دروم // Eyeoncinema [روم] : بنى طسلف نع حجان مليف عن عصانا يديبزلا سيق 2013. URL: <http://eyeoncinema.net/Default.aspx> (Kajs al'-Zubajdi. Trudno sdelat' uspeshnyj film o Palestine: Eyeoncinema [EHlektronnyj resurs]. 2013. URL: <http://eyeoncinema.net/Default.aspx> (data obrashcheniya: 12.08.2018)).
4. [ينور تكيل] دروم // Magres 2009. URL: <https://www.maghress.com/alfawanicinema/485> (Magres: لمليف جرخ. يوادمح لمباچ Gambel Hamdavi. Kinorezhisser: Magres [EHlektronnyj resurs]. 2009. URL: <https://www.maghress.com/alfawanicinema/485> (data obrashcheniya: 15.08.2018)).
5. مراجعة انتسوك "رabit al-aqdar" 2007 ناريذح 18 نينثالا يلعل لاؤن / من وفاقيت فاقث "تيجيبل راببتا ايچولون اكتيل مصروف... رامعتس الاو نين طسلف نع - [ينور تكيل] دروم": [رabit al-aqdar] URL: https://al-akhbar.com/Culture_People/191572 (2018)، مراجعة 15 لوصولنا خيرات (2018)
6. *Naval Al'-Ali*. Kosta Gavras o Palestine i kolonializme: Gazeta Al'-Akbar. 2007. URL: https://al-akhbar.com/Culture_People/191572 (data obrashcheniya: 15.08.2018).

Palestine in Foreign Cinema

Nassar Ali Nemer

VGIK Applicant

UDC 791.43.45

ABSTRACT: In the world cinema the Palestinian-Israeli conflict was reflected in a wide variety of stories and subjected to diametrically opposite assessments.

The confrontation in the Middle East was presented and reflected upon in different genres: either in audience friendly mainstream ("Munich" by Steven Spielberg) or social minded author film ("Hanna K." of Costa Gavras) as well as experimental oeuvre, expanding the possibilities of the film language and its impact ("Here and there" by J.-L. Godard). While the Palestinian cinematographers made movies supporting the resistance, foreign films were rather neutral, representing the outsider's point of view with regard to the facts and details of the war conflict.

However, there are some different positions regarding their treatment of this topic: a complete negative attitude towards Palestinians, based on stereotypes advantageous for one of the parties (i.e. Israeli's official propaganda), or rather neutral and restrained position ("Munich" by S. Spielberg).

KEY WORDS: Palestine, conflict, propaganda, stereotypes