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современный 
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отчужденный 

киноперсонаж, 

музыка кино, 

трагедия 

повседневности

Отчуждение как проблема общества и искусства
Отчуждение как понятие трактуется в разных аспектах терми-

нологического обоснования и используется в различных областях 
науки — философии, психологии, социологии, юриспруденции, 
экономике. Разработка термина связана с такими именами, как 
К. Маркс, М. Вебер, З. Фрейд. Но важно то, что отчуждение как 
явление стало одной из острых и насущных проблем не только в 
теоретических исследованиях, но и в социальной жизни многих 
стран. 

В Европе проблему отчуждения начали осмысливать еще в 
эпоху промышленной революции, рассматривая это понятие в 
контексте капиталистических отношений и интерпретируя его 
как отрыв человека от результатов трудовой деятельности. Поз-
же проблема отчуждения усугубилась в связи со стремительным 
развитием индустриальных и цифровых технологий, стимулируе- 
мых человеком, но в то же время как бы «отодвигающих» его на 
вторые роли. В конце ХХ века в Японии, передовой по экономи-
ческим показателям стране, возник феномен хикикомори (от яп. 
«нахождение в уединении»), характеризующий тип людей, отка-
зывающихся от социальной активности и ведущих затворниче-
ский образ жизни, которые существуют на средства родствен-
ников, пособие по безработице. Число этих, по большей части 
молодых и здоровых людей, не покидающих жилище по полгода 
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45 В современном обществе отчуждение — одна из актуальных 
проблем, затрагивающая все бóльшее количество людей. Не 
случайно эта тема стала предметом художественного ос-
мысления в произведениях многих видов искусства, в том чис-
ле кинематографа. В статье рассматриваются визуальные 
и звуковые приемы, семантика слова и музыки в контексте 
экранного образа отчужденного киноперсонажа, его внутрен-
него и окружающего мира.

Звуковой мир отчужденного 
киноперсонажа

Е.А. Русинова
кандидат искусствоведения
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и более, только в Японии достигло полутора миллионов. Это тре-
вожное явление зафиксировано и в других странах: в США их на-
зывают ‘‘basement dwellers’’ (буквально, «обитатели подвалов»), в 
Европе — “NEET” (“Not in Employment, Education or Training”), то 
есть не работающие и не обучающиеся.

Помимо экономического бума и научно-технической рево-
люции (имеющих как положительные, так и отрицательные сто-
роны), прошедшее столетие характеризовалось невиданными по 
масштабу проявлениями дегуманизации общества, связанными 
с мировыми войнами, политическими конфликтами, диктатор-
скими режимами, процессами массовой миграции. Еще в первой 
половине ХХ века, как бы предвидя грядущие катастрофы, рус-
ский философ Н. Бердяев писал: «Человек пережил новый опыт 
небывалый, потерял почву, провалился, и философия трагедии 
должна этот опыт обработать. Трагедия индивидуальной судьбы 
бывала во все времена, она сопутствует всякой жизни, но углу-
бленный опыт, небывалые еще по тонкости и сложности пере-
живания обострили и по-новому поставили проблему индиви-
дуальности»1.

Причины, приводящие к отчуждению человека, потере само-
идентификации и смысла существования, исследовались в рамках 
различных экономических, философских и психологических тео-
рий, концепций — от марксизма и дарвинизма до позитивизма и 
неофрейдизма. Но в ХХ веке в исследованиях происходит суще-
ственный сдвиг: к осмыслению проблемы отчуждения подключи-
лись экзистенциальная философия и литература, где размышле-
ния о соотношении понятий «свобода» и «смысл существования» 
становятся центральными. С точки зрения экзистенциалистов, 
чем более освобождается человек, тем глубже он испытывает 
чувство одиночества, «покинутость», «заброшенность» в бытии, 
ощущает тоску, страх, абсурдность жизни. Наиболее философски 
радикально и художественно ярко проблема отчуждения пред-
ставлена в творчестве Ж.-П. Сартра, писавшего, что человек, 
будучи мыслящей личностью, постоянно ощущает присутствие 
«Ничто» и свое бессилие перед ним. Если человек не отказывается 
от себя как личности, от свободного выбора, не становится функ-
цией, ему суждено испытывать ощущение Страха и Тошноты2, 
чувство беспокойства, вины, тоски о полноте бытия. По Сартру, 
отчуждение проявляется в отношениях «Я — Другой», где Другой 
всегда представляет опасность. Другой — это Чужой, поскольку 
«Ад — это другие»3.

Существенное значение в понимании сущности этой про-
блемы в ХХ веке имеют труды немецкого философа и социолога  
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Э. Фромма, где акцент сделан на всеобъемлющем характере от-
чуждения, которое «пронизывает отношение человека к своей ра-
боте, к потребляемым им вещам, к государству, к своим ближним 
и к самому себе»4. Немецкий мыслитель напрямую связывает на-
растание отчуждения с «нашествием» техники, все более избавля-
ющей человека от необходимости и потребности даже в диалоге, 
который представляет не только и не столько информационную 
коммуникацию, сколько является живым общением, строящемся 
на передаче и переживании нюансов речевой интонации, вырази-
тельности лица, психологических реакций. Продолжая эту мысль, 
Фромм делает вывод о «некрофильском характере духа тотальной 
техники»5, крайней степени отчуждения в массовой культуре, где 
главным становится «культ потребления», рождается новый тип 
человека — «рыночная личность». 

В ряде теоретических работ, произведений искусства, 
где в центре находится феномен отчуждения, выделяются 
три основных его аспекта: 1. Отчуждение как потеря сущ-
ностных связей (идентификация) с окружающим миром 
(обществом, социальной группой, природой); 2. Утрата свя-
зи с близкими людьми (любимым человеком, семьей, дру-
зьями); 3. Разрыв с самим собой, со своим подлинным «Я». 
Именно эти аспекты осмысления отчуждения как явления 
можно увидеть в кинематографе, наиболее оперативно, на-
глядно и образно откликающегося на проблемы современной 
действительности. Тема отчуждения не сходит с экрана и в  
XXI веке, появляясь не только в авторском кинематографе 
(«Отчуждение», режиссер Н.Б. Джейлан, 2002; «Изгнание», ре-
жиссер А. Звягинцев, 2007, другие), но предстает как значимая 
часть сюжета во многих коммерческих киножанрах, что свиде-
тельствует об актуальности проблемы для большого числа зри-
телей.

Эти усугубляющиеся тенденции в социальной среде осмысли-
ваются киноведами в рамках искусствоведческого анализа, кото-
рый затрагивает язык кинорежиссуры, жанрово-стилистические 
и композиционные особенности кинопроизведения, его значи-
мость в художественном и социально-историческом контексте 
времени. Киноведение систематизирует и обобщает наиболее 
важные явления и тенденции в кинопроцессе (например, «кине-
матограф отчуждения» Микеланджело Антониони). 

Кинотеория рассматривает отчуждение как одну из знаковых 
проблем в разных ракурсах6 (от искусствоведческого до социоло-
гического), однако один из важнейших аспектов отражения этой 
темы на киноэкране остается на периферии внимания исследо-

4 Фромм Э. Здоровое 
общество // Психо-
анализ и культура. 
Избранные труды 
Карен Хорни и Эриха 
Фромма. М.: Юрист, 
1995. С. 273–279.

5 Фромм Э. Анатомия 
человеческой деструк-
тивности / пер. с англ. 
Э.М. Телятникова,  
Т.В. Панфилова.  
М.: АСТ, 2004.

6 Подр.: Вайсфельд И. 
Искусство опустоше-
ния // И. Вайсфельд. 
Крушение и созида-
ние. М.: Искусство, 
1964.
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вателей. Это область звука как неотъемлемая, а иногда и главная 
составляющая в смысловом проявлении художественного обра-
за фильма, рассказывающего о внутреннем мире отчужденного 
киноперсонажа. Несомненно, проведение такого анализа непро-
стая задача, поскольку предмет исследования — полифоническое 
единство речи (со всеми нюансами интонационных, темпо-рит-
мических, акустических и иных характеристик, включая наполне-
ние сюжета смыслом молчания), шумы (в том числе, роль и зна-
чение пространственной тишины), внутрикадровая и закадровая 
музыка (или ее отсутствие) в фильме. При этом анализ должен 
учитывать не только внутренние характеристики каждого эле-
мента фонограммы, но и сложную пространственно-временную 
(в условиях непрерывного сюжетного развития) динамику их  
взаимодействия между собой, а также соотношение с визуальным 
рядом фильма. Таким образом, выявление лакуны в этой части 
киноведения актуализирует проведение анализа образа отчуж-
денного персонажа в кинематографе в ракурсе звуко-зрительных 
особенностей его экранного воплощения. 

Отчуждение как потеря человеком связей  
с окружающим миром

Тема отчуждения как утраты связи с окружающим миром в 
силу разных обстоятельств не раз становилась предметом ху-
дожественного отражения в фильмах. Например, в авторском 
кинематографе И. Бергмана, М. Антониони, А. Тарковского,  
А. Сокурова, К. Муратовой, многих других режиссеров, о чем на-
писано немало теоретических работ. Проявление отчужденно-
сти персонажа можно найти даже в жанре комедии. Так, эта тема 
становится практически ведущей во французской иронической 
комедии 1967 года «Время развлечений» режиссера Жака Тати, 
который и сыграл в ней роль главного героя — господина Юло. 
Действие происходит в недавно построенном деловом квартале 
Парижа Ла-Дефанс. Технологическая «продвинутость» нового 
района играет в фильме ключевую смысловую роль, обыгрывая в 
разных ракурсах своего рода оксюморон: «обезличенность ново-
го лица старого города». Небоскребы из стекла и бетона, транс-
портные заторы, рекламные вывески, мельтешащие толпы людей 
присутствуют почти в каждом кадре. Одинаковые автомобили  
и улицы, в которых то и дело теряются герои фильма, стеклян-
ные двери, на которые наталкиваются персонажи. Культурные 
же ценности Парижа, его архитектурные символы (Эйфелева 
башня, Триумфальная арка, собор Сакре-Кёр) показаны лишь в 
зеркальных отражениях (стеклянные двери, окна, витрины) или 
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в «китчевых» вариациях (рисунки достопримечательностей на 
задней стенке пивного бара рядом с огромными муляжами пачек 
сигарет ‘‘Marlboro’’, крышек бутылок ‘‘Heineken’’). Визуальный ак-
цент, переходящий в пародию, сделан с учетом технических до-
стижений современного прогресса, размывающего облик старо-
го Парижа, стирающий его уникальность, что делает город почти 
неотличимым от любых других урбанистических локаций. 

Господин Юло, чудаковатый пожилой и молчаливый француз, 
напоминает скорее «посланца из прошлого» в этом новом Пари-
же, которого он не узнает и не может приспособиться, а потому 

часто попадает в забав-
ные неловкие ситуации, 
«поглощается» людской 
массой, обезличенной 
толпой, несущейся неве-
домо куда. Растворение 
национальной и куль-
турной идентичности 
Парижа в процессе не-
избежной глобализации 
угадывается в обрывках 
разговора: «Не хоти-

те суши?»; «Пройдите на международную выставку»; «Звонок из 
Дюссельдорфа»; «Пойдемте посмотрим, девушки, насколько они 
современны! У них здесь есть даже американские товары!»; «Раз-
девайтесь, пожалуйста, будьте как дома. Ферштейн?»; «Там крас-
ная кнопка, по-английски написано “push”»; «Славно оформили 
ресторан. Подумайте об иностранных клиентах»; «Что это та- 
кое — ‘‘cheese’’? Не могут, как люди, написать по-французски?».

Одной из главных задач в формировании художественного об-
раза фильма было создание звуковой атмосферы города, «отчуж-
денного» от человека и «отчуждающего» его обитателей. Бытовые 
звуки постепенно заполняют всё пространство, начиная с первой 
статичной сцены в аэропорту Орли и, постепенно смешиваясь, пе-
рерастают в нескончаемый плотный фон из шумов, звучащих не-
естественно гулко. Этот прием создает мост между визуальным и 
звуковым пространствами, погружая темпоритм Парижа в хаос7, 
и формирует, с одной стороны, эстетически непривычный образ 
французской столицы, с другой — передает пространственный 
объем, характерный для новых строений Парижа 1960-х годов: 
зал аэропорта Орли, длинные коридоры офисных помещений в 
небоскребах, выставочные комплексы, кафе самообслуживания, 
современные рестораны и магазины. 

7 Примечательно, 
что в шуме уличного 
траффика не слышно 
автомобильных клаксо-
нов, что тоже «играет» 
на обезличенность 
звукового образа горо-
да. — Прим. авт.

«Время развлечений» 
(1967),   
режиссер Ж. Тати
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В одной из сцен господин Юло оказывается в длинном кори-
доре небоскреба. Завидев человека, с которым назначена встре-
ча, он вынужден долго ждать, пока тот, громко стуча каблука-
ми, дойдет из другого конца этого, как кажется, бесконечного 
коридора. Помимо стука каблуков, господину Юло приходится 
слушать и гул электросетей, обслуживающих современные при-
боры, которыми напичкан небоскреб. Этот гул, порой неожи-
данно меняющий частоту, возникает в разных сценах фильма, 
являясь одним из «звуковых образов» современной деловой сто-
лицы Франции. 

Интересна и роль музыки, использованной в фильме. Пер-
вая группа музыкальных тем, написанных Франсуа Лемарком и 
Жаном Ятовом, — классические инструментальные композиции 
в жанре французского шансона (преобладает звучание аккор- 
деона), соответствующие традиционному восприятию Парижа и 
жанру комедии. Но именно этот стереотип слухового восприятия 
создает контраст с визуальным образом города. Вторая группа 
композиций написана в экспериментальном для того времени 
жанре ‘‘smooth jazz’’ (мягкий джаз, поп-джаз) и использована 
для создания иного образа — «американизированного» Парижа, 
утрачивающего свою культурную уникальность. В одной из сцен 
в недавно открытом новомодном ресторане «Роял Гарден» пооче-
редно выступают музыкальные ансамбли: латино-американский, 
американский и африканский. Всё смешивается на сцене, как сме-
шиваются и люди в зале, иностранцы и местные жители разных 
социальных слоев. В финальных кадрах господин Юло оказыва-
ется совсем потерянным в городском круговороте, в своеобраз-
ной «карусели» — закрученной спирали автомобильного потока, 
сопровождаемой музыкой Франсуа Лемарка с ироничным назва-
нием «Парижский цирк» (в кадре много визуальных примет цир-
ковой эстетики). 

Воплощение мотива отчужденного персонажа можно уви-
деть и в «черной» комедии финского режиссера Аки Каурисмяки  
«Я нанял убийцу» (1990). В фильме показана история одинокого, 
немногословного французского эмигранта Анри Буланже, живу-
щего в Лондоне, столь же далекого от традиционных представле-
ний о городе, как и Париж в фильме Тати. Вместо Биг-Бена или 
Вестминстерского дворца на экране доминируют разваливаю-
щиеся дома, неряшливые граффити, мусорные свалки в мрачном 
лондонском Ист-Энде конца 1980-х. Это непривычный Лондон, 
чья атмосфера пронизана классовой и этнической враждой, пре-
ступностью, бедностью. Все компоненты визуального ряда испол-
нены в разных оттенках серого цвета — от «мышиных» костюмов 
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офисных клерков до нависающего над городом грозно-свинцово-
го неба. Так, визуально прорисовывается тема внутренней трево-
ги, нестабильности, опустошенности. Анри, в силу немолодого 
возраста, «невписанности» в повседневность жизни, в которой он 
оказался, не может найти дом ни для своего тела, ни для души. 
Не может «найти» он и самого себя. С первых же кадров подчер-
кивается его маргинальность: в столовой офиса он обедает один, 
в отдалении от компании сослуживцев, так же одиноко сидит в 
автобусе, возвращаясь в свою холостяцкую квартиру.

После 15 лет службы клерком в Водопроводной компании Ее 
Величества, Анри бесцеремонно увольняют, вручив «за безупреч-
ную службу» неработающие «золотые» часы. Решив покончить с 
собой, главный герой предпринимает неудачные попытки пове-
ситься, отравиться газом, и, в конце концов, сняв в банке все свои 
сбережения, нанимает убийцу для себя. Однако его планы меня-
ются, когда он встречает свою любовь — цветочницу Маргарет. 
Но отделаться от киллера и, главное, от внутреннего опустоше-
ния не так просто. Временами Анри «накрывает» полное отчая-
ние, несмотря на поддержку Маргарет. В одной из сцен Маргарет 
пеняет ему: «Ты не должен был бросать меня, Анри», — и слышит: 
«Я вообще рождаться не должен был».

Главный герой фильма немногословен и внешне мало вырази-
телен (тем сильнее эффект от произносимых им реплик). Закад- 
ровая и внутрикадровая музыка восполняет недостаток речевых 
фраз. В фильме звучит, в основном, классика джаза и блюза в ис-
полнении Билли Холидей, Литтл Уилли Джона, а также музыка 
в стиле «латино» и внутрикадровая рок-композиция Джо Страм-

мера в одной из сцен 
(Анри заходит в кафе, 
где играют гитарист и 
ударник, но, будучи в 
подавленном состоянии, 
он не замечает их). Сво-
бодный ритм, замеча-
тельные мелодии тради-
ционно соответствуют 
жанру комедии, хотя в 
данном случае звуковой 
ряд выступает неким 

ироническим контрапунктом к мрачному визуальному ряду, при-
давая художественному образу фильма оттенок блюзовой грусти: 
неслучайно в первой же композиции, звучащей на фоне непри-
глядного ландшафта лондонской окраины, слышатся слова ‘‘I need 

«Я нанял убийцу» 
(1990), режиссер  
А. Каурисмяки 



71ТОМ 11, № 2 (40) | ИЮНЬ  2019 | ВЕСТНИК ВГИК

ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ | ПЕРФОРМАНС

71

your love’’ («Мне нужна твоя любовь»). И кажется, что Анри «вы-
ходит» из трагического состояния отчуждения благодаря любви. 
Но даже внешне счастливый финал фильма оставляет чувство 
печали и неуспокоенности.

Отчуждение киноперсонажа при потере связи с окружающим 
миром может приводить и к более зловещему финалу. И в этом 
случае стоит говорить не столько о потере связи, сколько о раз-
рыве или взаимном отторжении человека и общества. 

Первый игровой полнометражный фильм ныне признанного 
мастера авторского кино, австрийца Михаэля Ханеке «Седьмой 
континент» (1989) рассказывает о трех годах (1987, 1988, 1989) 
вполне, казалось бы, благополучной семьи — Анны, Георга и их 
маленькой дочери Эвы. У мужа и жены — прекрасная работа, 
есть перспективы карьерного роста, они живут в комфортабель-
ном доме, ездят на добротном автомобиле, дочь ходит в школу. Но 
что-то подспудно, в рутине ежедневного сытого8 существования 
разъедает души этих людей, приводя — через отчуждение — к от-
чаянию и трагедии, решению уйти всем вместе из этой жизни. 
Они говорят людям, их окружающим, что собираются эмигриро-
вать в Австралию, но на самом деле их «Седьмой континент» на-
ходится в мире, откуда не возвращаются. 

Кадр за кадром режиссер показывает процесс нарастания от-
торжения от внешнего мира, укрупняя бытовые детали и подол-
гу задерживаясь на незначительных действиях (размешивание 
еды в тарелке, завязывание шнурков, открывание и закрывание 
дверей). При этом в кадре долго не видны лица персонажей (ис-
пользуется общий план, ракурс со спины, на уровне груди). Сло-
ва Бердяева, сказанные по поводу творчества Метерлинка, точно 
отражают подобное состояние современного человека: «Для изо-
бражения трагизма человеческой жизни не нужно чисто внешне-
го сцепления событий, не нужно фабулы, не нужно катастрофы, 
не нужно шума и крови. Вечная внутренняя трагедия совершает-
ся до этого, совершается в тишине, она может свалиться на голову 
человека ежесекундно, когда он менее всего ждет, так как в самой 
сущности жизни скрываются безысходные трагические противо-
речия»9. Так, в сцене семейного обеда, на фоне беседы и веселой 
музыки, совершенно беспричинно брат Анны, серьезный, взрос-
лый мужчина, начинает вдруг горько плакать… 

Вкупе с бытовыми визуальными деталями Ханеке укрупня-
ет и смысл некоторых бытовых звучаний: фильм начинается с 
неприятного шума автомобильной мойки, при этом сидящие 
внутри автомобиля Георг и Анна видят лишь мутные мыльные 
разводы на лобовом стекле (эта сцена несколько раз повторится 

8 В фильме показы-
вается продуктовое 
изобилие, деликатесы, 
включая сцену в су-
пермаркете, где легким 
фоном звучит музыка 
финала 9-й Симфонии 
Л. ван Бетховена  
на слова шиллеров-
ской «Оды к радости» 
в легкой электронной 
аранжировке. — 
Прим. авт.

9 Бердяев Н.А.  
К философии траге-
дии. Морис  
Метерлинк // 
Н.А. Бердяев. Фило-
софия творчества, 
культуры и искусства: 
в 2 т. М.: Искусство, 
ИЧП «Лига», 1994.  
Т. 2. С. 192.
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в фильме). Продолжительность времени этого кадра переводит 
его смысл на иной уровень — шум в голове и пелена в глазах 
становятся метафорой бессмысленности человеческого суще-
ствования, а мыльная пена соотносится с идеей «очищения», 
окончательного избавления души и тела от грязи и пороков со-
временного мира (Георг и Анна выезжают с мойки в тишину под 
надпись: «Не тормозить»). 

Еще один звучащий бытовой предмет, который станет своего 
рода «лейтмотивом отчуждения» в дальнейшем творчестве Хане-

ке, — звук работающего 
телевизора. Голоса дикто-
ров, без эмоций зачиты-
вающих новости (о поли-
тике, о светской жизни, 
о катастрофах), беско-
нечные шоу, игры, кон-
курсы, воспринимаемые 
как ничего не значащий 
фоновый шум. Телеви-
зор становится символом 
отупения, эстетической 
и этической деградации 

общества, внутри которого царит не только отчуждение, но и тво-
рятся реальные трагедии (в финале фильма семья мучительно уми-
рает на фоне работающего телевизора, из которого несется песня 
‘‘Power of love’’ — «Сила любви», Георг уходит последним на фоне 
телепомех). Не случайно и то, что наиболее выразительным ауди-
овизуальным приемом в фильме становится затемнение — черный 
беззвучный кадр, появляющегося все чаще и продолжительнее, по 
мере продвижения сюжета к страшному финалу.

Использование музыки в фильме тоже несет особый, интуи-
тивно ощущаемый символический смысл. В одном из эпизодов, 
где маленькая Эва видит речной катер, как бы пароход, на кото-
ром, как она мечтает, семья поплывет в Австралию, звучит музы-
ка Скрипичного концерта Альбана Берга. Даже не зная, что этот 
концерт посвящен умершей юной девушке («Памяти ангела»), му-
зыка все равно воспринимается как распадающаяся, искаженная 
классическая гармония… Музыка резко обрывается захлопыва-
нием дверцы автомобиля, который Георг привез на автомобиль-
ную свалку, чтобы избавиться от него (как и от всех остальных 
вещей, символизирующих этот мир, — они крушатся, рвутся, ло-
маются в кадре, деньги смываются в унитаз) перед окончатель-
ным уходом из жизни. В финальных титрах режиссер еще более 

«Седьмой континент» 
(1989),  
режиссер М. Ханеке 
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умножает ужас, сообщая, что фильм основан на реальных, про-
изошедших в год съемок событиях, даже сообщает точную дату 
ухода из жизни всех членов семьи.

Чаще всего, однако, тема отчуждения в фильме строится на 
разработке художественного образа одного, как правило, главно-
го персонажа. При том, что отчуждение априори предполагает и 
«отчужденность» актерской игры, минимализацию выразитель-
ных средств, через образ отчужденного персонажа подчас переда-
ются очень важные для режиссера идеи и глубокие смыслы, выра-
жаются его эстетические и этические принципы, осмысливаются 
современные ему проблемы. Так, например, происходит в экра-
низации повести Ф.М. Достоевского «Кроткая», осуществленной 
в 1969 году французским режиссером Робером Брессоном, где ос-
новополагающие принципы его художественного стиля — «Строй 
свой фильм на белом, молчании и неподвижности»10 — выражены 
в наибольшей степени через звуковое решение.

Действие повести перенесено из России XIX века во Францию 
1960-х, то есть в современную для режиссера реальность. Перед 
нами на экране — будни молодой супружеской пары, до того мо-
мента, как отчуждение близкого человека, приведшее к внутрен-
нему отчаянию, заставило героиню выброситься из окна (это 
трагическое событие показано в первых кадрах, Брессон сразу 
«лишает интриги» сюжетное развитие). Речь главного героя (муж 
Кроткой), вспоминающего свою жизнь с ней, сведена в фильме к 
отдельным фразам или вообще к молчанию. Но главное, даже ред-
кие реплики героя (как и остальных персонажей) крайне далеки 
от актерской выразительности (недаром Брессон называл своих 
актеров «моделями»), они проговариваются так, как если бы че-
ловек говорил наедине с самим собой, что отражает один из важ-
ных принципов творческого подхода режиссера: «Пусть каждое 

изображение, каждый 
звук взвесятся не только 
твоим фильмом, твоими 
моделями, но и тобой»11. 
Брессон переводит зна-
чение экранной речи из 
внешнего проявления 
персонажа в его вну-
треннее состояние, из 
говорения — в слуша-
ние и слышание, то есть 
актуализирует проблему 
чувствования и пони-

10 Брессон Р. Заметки  
о кинематографе // 
Робер Брессон. Мате-
риалы к ретроспекти-
ве фильмов. Декабрь 
1994 /пер. Н. Шапош-
никовой. М.: Музей 
кино, 1994. С. 42.

11 Там же.  С. 18.

«Кроткая» (1969), 
режиссер Р. Брессон 
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мания персонажами друг друга, которого так и не происходит. 
Несколько раз Кроткая пытается установить связь с близким че-
ловеком через звучание музыки, включая при муже пластинки с 
произведениями Моцарта и Пёрселла, как бы давая ему повод к 
общению, разговору. Но муж остается внутренне глух к порывам 
жены. Отчужденность между супругами совершенно проясняет-
ся, когда муж возмущается тем, что его жена смеет петь в его доме: 
«Она что, вообще забыла, что я существую?» Пение героини вы-
ражает ее абсолютно одинокое внутреннее состояние, приведшее 
в итоге к трагедии. 

Подобное «неслышание», означающее взаимное отчуждение 
между близкими людьми, есть и в фильме Андрея Звягинцева 
«Изгнание» (2007). Речевое проявление главных героев, су-
пругов Веры и Александра, также предельно минимизировано, 
но тем важнее смысл немногочисленных произнесенных ими  
слов, — они важнее для говорящего, но не для собеседника, ко-
торый остается внутренне глух. Вера признается мужу в измене 
и случившейся беременности, но мучается она не от пережива-
ния вины из-за своей неверности, а от внутреннего страшного 
одиночества, отчужденности, бросая укор мужу: «Ты чужой, и 
всегда был таким, и будешь». Александр заставляет жену изба-
виться от ребенка, и эта страшная экзекуция происходит, когда 
их дети читают вслух Евангелие: «Если я говорю языками чело-
веческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь зве-
нящая, или кимвал звучащий… Любовь никогда не перестает, 
хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание 
упразднится»12. Понимание своей ошибки приходит к Алексан-
дру слишком поздно, когда Вера уже умирает со словами: «Мы 
ведь можем жить, не умирая… Это можно только вместе, сооб-
ща. По одному не получается…».

Трагическая отчужденность персонажей подчеркивается 
мрачной медитативностью закадровой музыки: при почти пол-
ном отсутствии ритма звучит долгий минорный аккорд, на фоне 
которого иногда появляются одиночные звуки, как вздохи или 
стоны. В большинстве случаев этот звуко-музыкальный фон со-
провождает «эпизоды дороги», выражая как бы «движение на 
месте», «зависшее время» пребывания героя в отчужденном, от-
деленном от понимания смысла реальных событий состоянии. 

«Зависшее время-пространство», созданное аудиовизуальны-
ми средствами на экране, может становиться своего рода жиз-
ненными «декорациями», в которых рождается и развивается 
отчуждение, приводящее человека к полной утрате смысла соб-
ственного существования, как это происходит в фильме фран-

12 Первое послание  
к Коринфянам  
Святого апостола 
Павла. 13:1–8.
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цузского режиссера Бернара Кейзанна «Человек, который спит» 
(1974). Фильм снят по одноименному роману Жоржа Перека, ко-
торый открывается эпиграфом из «Размышлений о грехе, стра-
дании, надежде и истинном пути» Франца Кафки: «Тебе не надо 
выходить из дому. Оставайся за своим столом и слушай. Даже не 
слушай, только жди. Даже не жди, просто молчи и будь в одиноче-
стве. Вселенная сама начнет напрашиваться на разоблачение, она 
не может иначе, она будет упоенно корчиться перед тобой»13. 

В этом фильме главный (и единственный) безымянный герой 
не произносит ни одного слова. Он лишь безучастно лежит на 
своей узкой и короткой кровати в пятиметровой комнатке, счита-
ет трещины на потолке или часами ходит по парижским улицам, 
бульварам, площадям, набережным… Вся речевая активность 
переходит в закадровое пространство, где женский голос чита-
ет страницу за страницей, строки из книги Перека. Этот голос 
похож на «говорящее зеркало», которое отражает и выражает в 
болезненно правдивых словах суть происходящего с героем — 
молодым симпатичным человеком, бывшим еще недавно впол-
не обычным студентом Педагогического института в Париже.  
Голос — как будто отражение внутреннего «Я» героя (голос об-
ращается к нему на «ты»), но отражение, отделенное от него, не 
видимое и не слышимое им: недаром в убогой каморке героя над 
его кроватью висит (и настойчиво акцентируется в кадре) репро-
дукция картины Рене Магритта «Репродуцирование запрещено», 
на которой изображен со спины человек, стоящий перед камин-
ной полкой с лежащей на ней книгой Эдгара По и смотрящийся в 
зеркало. При этом книга отражается в зеркале правильно, а отра-
жение мужчины в зеркале повторяет его изображение со спины.

Голос за кадром очень подробно, слово за словом, описывает 
вхождение и пребывание человека в отчужденном состоянии. 

13 Перек Ж. Человек, 
который спит. URL: 
https://itexts.net/avtor-
zhorzh-perek/190311-
chelovek-kotoryy-spit-
zhorzh-perek/read/
page-1.html (дата обра-
щения: 04.06.2019).

«Изгнание»  
(2007), режиссер  
А. Звягинцев 
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«Будильник звонит, но 
ты не шевелишься. Это 
не преднамеренное дей-
ствие. Это вообще не 
действие. Ты не двига-
ешься. Ты даже не со-
бираешься двигаться». 
«Что-то произошло. Ты 
больше не чувствуешь 
в себе того, что еще со-
всем недавно придавало 
тебе силу. Ощущение 
полноты жизни, при-

частности, принадлежности миру начинает ускользать от тебя. 
Твое прошлое, настоящее и будущее переплетаются и оседают 
тяжестью в руках и ногах, охватывают ноющей мигренью голову, 
превращаются в горечь твоего кофе». «Ты хочешь только ждать 
и забывать». «Ты больше никуда не направляешься, ты уже при-
был». «Тебе нужен только покой, молчание, неподвижность».  
«Ты — всего лишь мутная тень, твердый сгусток безразличия, без-
ликий взгляд, избегающий других взглядов».

Постепенно из этого «анабиозного», безразличного состояния 
начинает вырастать ненависть — буквально ко всем и ко всему, 
что герой видит вокруг (темп и динамика закадрового голоса при 
этом стремительно нарастают, речь переходит почти в яростный 
крик, к ней прибавляется навязчивый и усиливающийся непри-
ятный стук, электронная какофония, женский вокал, изображаю- 
щий нечто вроде мычания: «О-У-Э-И»…). «Гром ненависти» кон-
чается… белым кадром. После этого мы видим в кадре картину 
тотального разрушения (развалины домов как будто после взры-
ва, герой стоит перед горящий раковиной из своей комнаты по-
среди каменных руин) — это видение-метафора окончательного 
разрушения его «Я». Фильм заканчивается кадром идущего по 
дороге неведомо куда главного героя. Выхода из отчуждения нет.

*   *   *

Современное искусство, в том числе кинематограф, не берет 
на себя задачу разрешения сложных человеческих проблем, кото-
рые оно призвано лишь отражать — в идеале, талантливо, с вы-
сокой степенью художественной достоверности. Это относится и 
к проблеме отчуждения, которое, хотим мы этого или нет, рано 
или поздно, в большей или меньшей степени затрагивает каждого 
мыслящего человека. Как это ни парадоксально, художественные 

«Человек, который 
спит» (1974), режиссер  
Б. Кейзанн 
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произведения, посвященные проблеме отчужденного человека, 
пробуждают у зрителей чувство сопричастности и сочувствия 
герою, заставляют всматриваться в обыденные вещи и явления, 
мимо которых мы нередко проходим мимо, не замечая порой их 
разрушительную и губительную энергию. Не только смотрение, 
но и видение, не только слушание, но и слышание, понимание и 
чувствование близких по духу людей — это главное, к чему при-
зывают фильмы об отчуждении.
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Abstract: Alienation is a concept interpreted from different angles and 
used in various areas of human thought: in philosophy, psychology, sociology, 
law, and economics. Some theoretical works and those works of art which 
center on the phenomenon of alienation, emphasize three main aspects of this 
phenomenon: alienation as the loss of essential connections (identification) with 
the outside world (society, social group, nature); with close people (the loved 
one, family, friends) and, ultimately, with oneself, the true self. It is these aspects 
of the understanding of alienation that can also be seen in cinema — an art form 
which, perhaps, responds to the problems and events of contemporary reality 
in the quickest and most vivid way. Most frequently, the theme of alienation in 
the film is based on the development of the artistic image of one — as a rule, the 
main —character. Despite the fact that alienation a priori implies the “alienation” 
of the actor’s performance and the minimization of expressive means, the ideas 
and deep meanings that are very important for the director, the director’s 
aesthetic and ethical principles and his or her interpretation of contemporary 
problems are often conveyed through the image of the alienated character. The 
essay deals with the visual and sound techniques and the semantics of word and 
music employed in the process of creating the inner and the outer worlds of an 
alienated film character.

Key words: theme of alienation in cinema, sound image in film, alienated 
film character, music in films about alienation, the tragedy of the everyday in 
cinema
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